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ಮುದ್ರಕರು 
ಎಂ. ಲಕ್ಷ್ಮೀನಾರಾಯಣ್‌ 
` ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಮುದ ಪ್ರಹಾಲಯ--ಕಂಕರಪುರ, ಬೆಂಗಳೊರು-೪. 


ಮುನ್ನುಡಿ 


ಮಾನವ ಜೀವನದ ಔನ್ನತ್ಯ, ಸಾರ್ಥಕತೆಗಳನ್ನು ಕುರಿತು ಸಾನಿ 
ನಾರು ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಕೊಟ್ಯಂತರ ಪುಟಿಗಳಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾ ಗುವಷ್ಟು ಸಾಜ 
ವು ಬೆಳೆದಿದೆ. ಆದರೆ ನಿಷ್ಪಕ್ಷಪಾತವಾಗಿ ಮೋಡುವ ತಾರ್ಕಿಕನ ತೀಷ್ಣ ವಾದ 
ಕರಿಶೀಲನೆಯ ಮುಂಡೆ ಅವು ಗಳಿಗೆಯೂ ನಿಲ್ಲುವುದಿಲ್ಲ! 

ಜೀವನವು ಸನ್ನಿವೇಶಗಳಿಂದ ರೂಪ ಗೊಳ್ಳು ತ್ತದೆ. ನಿಮಗದು 
/ಮಾಧಾನವಾಗದಿದ್ದಕೆ ಯಾರೂ ಕಾಣದ ಅದ್ಧಸ್ಟದ ಸುಳಿಗಳಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿ 
ಟು ತ್ತ ವೆ ಎಂದುಕೊಳ್ಳಿ. ಜೀವನ ರಂಗದಲ್ಲಿ ಮಾನವ ವ್ಯಕ್ತಿಯು 
ೋಶಮುತೆ ಅಡ್ಜಾ ಡುತ್ತ ಜೆ. 

ಅರಗಳಿಗೆ 'ಗಮದಿಸಿ uo ವಿಶ್ವದಾದಿಯಿಂದ ಆಗಿ ಹೋಗಿರುವ 
ಟಾನವರೆಷ್ಟು? ಅವರಲ್ಲಿ ಬ ಸಂ ಗತರತ ನಮ್ಮ ಕಣ್ಣುಮುಂದೆ ' 
ಲುತ್ತಾರೆ? ಅಸಂಖ್ಯಾತ ೫ರ ಇ ಮುಣ್ಣಿ ನಲ್ಲಿಯೆಃ ಹುಟ್ಟ, ಮಣ್ಣಿ ನಲ್ಲಿಯೇ 
ರತು ಹೊ!ಗುತ್ತಾರೆ. 

ಇದೇ ವಾಸ್ತವ ಜೀವನ. | 

ಮನುಷ್ಯ ಬದುಕಿರುವವರೆವಿಗೆ ಏನೊ; ಸಾಧಿಸುತ್ತೇನೆಂದು ಕೊಳ್ಳು 
ಣ್ಮನೆ. ಆದರೇನು ಸಾಧಿಸುತ್ತಾನೆ? . ನಾನೇನು ಸಾಧಿಸುತ್ತವೆ? ಏನು 
ಇಧಿಸಬಲ್ಲೆವು? 

ಕಾದಂಬರಿಗಳಲ್ಲಿ ಬರುವ ವ RA ಜೀವನೆಗಳೂ ಅಷ್ಟ! 

ಆದರೆ ಬರಹಗಾರರು ತಮ್ಮ ಕಾದಂಬರಿಗಳಲ್ಲಿ ಬರುವ ವ್ಯಕ್ತಿ ಗ ಳು 
(ಮಾನುಷರಾಗಿರಬೇಕೆಂದೂ ಆದರ್ಶ ಪುರುಷರಾಗಿರಬೇಕೆಂದೂ, ನಾಯಕ 
ನಾಯಕಿಯರು ವಾಚಕರ ಮನಃ ಸಟಿಲದಿಂದ ಅಳಿಸಿ ೃಸಾಗದಿರಟೆ 
'ಂದೂ ಆಶಯಿಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳು ತ್ತಾರೆ. 1.1... 

ಆ ಆಶೆಯು. `ಮರಿವರಚಿಕೆ! ಸ ಸ ಚ ಹ 

ನಿಮ್ಮ ಕೈಯಲ್ಲಿರುವ ಈ ಕಾದಂಬರಿಯಲ್ಲಿ RvR ಫ್ಯಕ್ತಿಗಳು 
5ಮಾನುಸರಲ್ಲ. ಆದರ್ಶ ಈ ವ್ಯಕ್ತಿ ಗಳಲ್ಲ. ಈ ಕಧಾರೂಗದಲ್ಲಿ 'ಬಂದು - 
ಹೋಗುವನರು ಮುಂದೆಂದೂ ನಿಮ್ಮ ನೆನಹಿನಲ್ಲಿರುವುದಿಲ್ಲ 


ಕ 


ಬಂಧು ಮಿತ್ರರುಗಳೆ! ನಿಮ್ಮ ಜಾ ಪಕದಿಂದ ಅಳಿಸಿ ಹೋಗುವಾಗ 
ಈ ಅನಿಲ, ಅರಸ ಸುರತ್ತೈ, ಜು ಕನಕಂ ನಿಮ್ಮ ಚಿತ್ರಭಿತ್ತಿಯಲ್ಲಿ ನಿಲ 
ನರೆಂದು ನಾನು ಹೀಗೆ ತ್‌ ನಿಮಗೆ ಭರವ ಸೆಯನ್ನು ಇಡಲಿ? dis 
'ಮಾಡುನ ಕೆಲಸಗಳು ಅದರ್ಶವಾದವುಗಳೆಂದೂ, ಮಹಾ ಸಾಧನೆಗಳೆಂದೂ 
ಯಾವ ಬಾಯಿಂದ ಹೇಳಲಿ? 
| ಹಾಗೆಯೆ! les ಸಿದ್ಧ ಲೇಖಕನಬ್ಲ. ಇದು ಮಹತ್‌ ಕಾದಂಬ 
ರಿಯೂ. ಆ ರೃಬ್ವೆ ಸ್ರ ಯಾಣದಲ್ಲಿ, ಬಸ್‌ಗಾಗಿ ಕ್ಯೂ ನಿಂತಿರುವಾಗ, 
ಏನೊ! ಟಾ ಓದಲು ಹಿತವಾಗಿದ್ದೆ ರೆ ಅದೇ ಮೊಡ್ಡದ ದು, 

ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿ ಈ ಕಾದಂಬರಿ ಅಮರ ಕ ಕೃತಿಯಾಗಿ ನಿಲ್ಲುವುದ್ರೂ'! ದಿಲ್ಲ 
ಆ ಬಯಕೆಯೂ ನನಗಿಲ್ಲ. ಓದಿದ ಕೂಡಲೇ ನಿಮಗ್ಗಿದು : ಮುಕೆತೆಹೋಗಿ 
ಪುನಃ ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಓದಲು ಪ್ರಯೋಜ ಸನವಾದರೆ ಇದು "ನಾರ್ಥಕವಾದಂತೆ. 
ಪುಸ್ತಕದ ಹಾಳೆ ಹಾಳೆಗಳೆನ್ನೂ;' ಘಟ್ಟ ಘಟ್ಟ ಗಳನ್ನೂ ಓದಿ 
ಕೊಂಡ; ಓದಿಸಿ ಕೇಳಿ, ಸೂಕ್ಕ ಸಲಹೆಗಳ ೩ತ್ತೆ ಸೆಳೆಯ ಡಿ, ಕಾತ್‌ 
ರವರಿಗೆ ನಾನು ಚೆರಖುಣಿ. 

ಶಂಕರಪುರ ಬೆಂಗಳೂರು-೪ ಎಂ. ರಾಮಮೂರ್ತಿ 


ಅರ್ಥನೆ 


ತಾವು ಗಿಃಚಿದರಿದೆಲ್ಲವೂ 
ಸಾಹಿತ್ಯವೆಂಬ ಭ್ರಾಂತಿಯಿಂದ 
ಅತ್ಮನಂಚನೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿರುವ 
ಕನ್ನಡದ ನಿರ್ಭಾಗ್ಯ ಬರಹಗಾರರಿಗೆ- 


() 


ಶ್ಯಾಮಲಮ್ಮ ಮಂಚದ ಮೇಶೆ ತನ್ನ ಸಕ್ಸದಲ್ಲಿ ಕೂರಿಸಿಕೊಂಡು 
ಅವನ usd ಕೂದಲುಗಳ ನಡುನೆ 4 ಬಿರಳುಗಳೆನ್ನಾ ಡಿಸುತ್ತಾ 
" ಮಗೂ. ನಿನ್ನ ಹೆಸರೇನು?” ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. 

" ಹನುಮಂತು ” 

ಆಕೆ ಹನುಮಂತನನ್ನು ಮೊಟ್ಟ ಮೊದಲು ನೊಃಡಿದುದು ದೇವದಾಸಿ! 
ನಾಟಕದಲ್ಲಿ ಅನನ: a ಪಾತ್ರನನ್ನು ವಹಿಸಿದ್ದಾಗೆ. ನೋಡಿ 
ದೊಡನೆಯೆೇ ಅವಳ ಮನಸ್ಸು ಚಾಂಚಲ್ಯ ಹೊಂದಿತು. ಸ್ರೌಢೆಯಾದ 
ಅವಳು ಹರೆಯದಲ್ಲಿ ಕಾಲಿಡುತ್ತಿದ್ದವನನ್ನು ಕರೆದು ಮಾತನಾಡಿಸುವುದು 
ಕಷ್ಟವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಆ ದಿನ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ ಹನುಮಂತುನನ್ನು 
ಕರೆದು ಮಾತನಾಡಿಸುತ್ತಾ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಳು. 

" ನಿನ್ನ ಮೇಲೆ ನನಗೆ ಯಾಕಿಷ್ಟು ವಿಶ್ವಾಸ ಗೊತ್ತೇ?” ಎಂದು 
ಅವನ ಹಾರುವ ಗುಂಗುರು ಕೂದಲು, ಪ್ರಕಾಶ ಮಾನವಾದ ಚಂಚಲ 
ನೇತ್ರಗಳ್ಳು ಗಳಿಗೆಗೊಮ್ಮೆ ಹಾರುವ ಹುಬ್ಬುಗಳನ್ನು ಮನದಣಿಯ 
ನೊಡುತ್ತಾ ಕೇಳಿದಳು. | 

“ ನೀವು ನನ್ನ ಪಾರ್ಟು ನೋಡಿ ಮೆಚ್ಚಿ ಕೊಂಡಿರಬಹುದು " 

ಅದೂ ನಿಜ! ದೆೇನದಾಸಿಯಲ್ಲಿ ಅವನು "ವಹಿಸುತ್ತಿದ್ದ _ ಶಿರಕೋಮಣಿಯ 


3 ಮತ್ತೆ ಬೀಡಿಗೆ 


ಪಾತ್ರವನ್ನು ಶ್ಯಾಮಲಮ್ಮ ಮೆಚ್ಚಿ ಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ಆದರೂ ಅದನ್ನು 
ಬೇರೆಯ ವಿಧವಾಗಿ ಹೇಳಿದಳು. 

* ನನ್ನ ತಮ್ಮನೊಬ್ಬ ನಿದ್ದ. ಅವನು ತೇಟ್‌ ನಿನ್ನ ಹಾಗೆಯೆ ಇದ್ದ” 

ಹನುಮಂತು ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. ಅವನ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಏನೊ! 
ಯೋಚನೆಯು ಕಂಡ ಹಾಗಾಯಿತು. 

* ಏನು ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದ, ಹನುಮಂತು ? 

" ಒಬ್ಬರ ಹಾಗೆ ಒಬ್ಬರು ಇರುತ್ತಾರೆಯೇ?” ಎಂದು ಸಂದೇಹಿಸುತ್ತಾ 
ಹೇಳಿದ. 

“ ಇರದೇ ಏನು? ನಿನ್ನ ಈ ತುಟಿಗಳಂತೂ ಅವನಂತೆಯೆಃ ಇವೆ ” 
ನಿಂದು, ಸದಾ ತುಂಟಿ ನಗುವಿನಿಂದ ಕೂಡಿರುತ್ತಿದ್ದ ಮೃದವಾದ ತುಟ 
ಗಳನ್ನು ತನ್ನ ಬೆರಳಿನಿಂದ ಸವರುತಾ ಹೇಳಿದಳು. 

ಹನುಮಂತುವು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೇ " ಇರಬೇಕು. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಈಕೆ 


ಕರೆದು ಕಾಫೀ ತಿಂಡಿಗಳನ್ಸ್ಸೇಕೆ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದಳು, ಇಷ್ಟು ವಿಶ್ವಾಸವಾಗಿ 
ಕೂರಿಸಿಕೊಂಡು ಯಾಕೆ ಮಾತನಾಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು ?” ಎಂದುಕೊಂಡನು. 

“ನೀನು ಯಾವ ಕ್ಲಾಸಿನಲ್ಲಿ ಓದುತ್ತಿೀೀಯೆ?” 

“ಇಲ್ಲ. ಸ್ಕೂಲಿಗೆ ಹೊಗುವುದಿಲ್ಲ.” 

"ಯಾಕೆ? ನೀನಿನ್ನೂ ಸಣ್ಣವನು. ಆಗಲೇ ಸ್ಕೂಲು ಬಿಟ್ಟು, 
ಬಿಟ್ಟೆಯಾ?” 

“ಫೇೇಲಾಯಿತು. “ನೀನು ಪಾರ್ಟು ಮಾಡಿಕೊಂಡಿರುವುದಕ್ಕೆ ಸರಿ. 
ನಿನಗೆ ಓದು ಒರುವುನಿಲ” ಎಂದು ನಮ್ಮ ತಂದೆ ಬಿಡಿಸಿಬಿಟ್ಟರು.? 

"ನಿಮ್ಮ ತಂದೆ ಯಾರು?” 

ಶ್ಯಾನುಭೋಗ ರಾಘರ್ವಂದ್ರರಾಯರು.? 

ಆತ ಯಾಕೋ ಶ್ಯಾಮಲಮ್ಮನಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಿಲ್ಲ. ಅವನ ಪೂನ, 
ತ್ವರಗಳನ್ನು ತಿನಿದ.ಕೊಳ್ಳುವ ಆಸಕ್ತಿಯಿಂದ “ನಿಮ್ಮ ಮನೆ ವಿಲ್ಲಿ?” ಎಂದು 
ಕೇಳಿದಳು. 

"ಕಚೇರಿಯ ಇತ್ತಕಡೆ.” 


"ದಿಮ್ನ ತಾಯಿಯ ಹೆಸರೇನು, ಮಗು" 
ಜ್ರ 


ಮತ್ತಿ. ಬೀಡಿಗೆ A 


"ನನಗೆ ತಾಯಿಯಿಲ್ಲ. ನಾನು ಹುಟ್ಟಿ ದಾಗಲೇ ಸತ್ತುಹೋದರಂತೆ.* 

"ಅಯ್ಯೋ, ಪಾಸ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಯಾರು ಯಾರಿದ್ದೀರಿ?” 

"ನಾನು. ನಮ್ಮಕ್ಕ, ಅಪ್ಪ.” 

“ನಿಮ್ಮಕ್ಕ?” 

"ಅವರ ಗಂಡ ಸತ್ತುಹೋದ ನಂತರ ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೆ! 
ಇದ್ದಾರೆ.” 

“ನಿಮ್ಮಕ್ಕ ನಿನ್ನನ್ನು ಓದಿಸಬೇಕೆಂದು ನಿಮ್ಮಪ್ಪನಿಗೆ ಹೇಳಲಿಲ್ಲವೇ?” 

"ನಮ್ಮಪ್ಪನಿಗೆ ಹೇಳುವುದೇನು ಬಂದಿತು? ಬೇಕಾಗಿದ್ದರೆ ಅವಳೇ ಓದಿ 
ಸಬಹುದಾಗಿದ್ದಿ ತು.)? 

ಶ್ಯಾಮಲಮ್ಮನಿಗೆ ಆವನು ಹೇಳಿದುದು ಪೂರಾ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ಅವಳು “ಹಾಗೆಂದರೇನು?” ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. 

`` ಹನುಮಂತುವು ತನ್ನ ತುಪೆಗೆ ಬರುವ ಸೋಟಿಸೆಯಿಂದ ಜೀವನವು 

ಸಾಗುವುದಿಲ್ಲವೆಂದೂ, ಅಕ್ಕ ತವರುಮನೆಗೆ ಪಾಪ್ಟುು ಬರುತ್ತಾ ತಂದ ಹಣವ 
ಬ್ಲಿಯೇ ಜೀವನವು ನಡೆಯುತ್ತಿವೆ ಎಂದೂ ಮನೆಗೆಲ್ಲಾ ಅವಳೇ ಯಜಮಾನಿ 
ಎಂದೂ ಹೇಳಿ, “ಮೊದಲು ನಮ್ಮಕ್ಕನಿಗೆ ನಾನೆಂದರೆ ಬಹಳ ಪ್ರೀತಿಯಿತ್ತು. 
ಈಗ ಅವಳಿಗೆ ನನ್ನನ್ನು ಕಂಡರಾಗುವುದಿಲ್ಲ” ಎಂದು ಹೇಳಿದನು. 

ಶ್ಯಾಮಲಮ್ಮ ಹನುಮಂತುದಿನ ಸ್ಥಿತಿಗೆ ಸರಿತಾಸವನ್ನು ಸೂಚಿ 
ಕುತ್ತಾ "ನನಗೆ ನಿನ್ನಂತಹ ತಮ್ಮನಿದ್ದಿದ್ದರೆ ವ.ಡಲಿನಲ್ಲಿ ಇಟಿ) ಕೊಂಡು 
ನಾಕುತ್ತಿದ್ದೆ?' ಎಂದು ಹೇಳಿದಳು. 

ಇದುವರೆವಿಗೆ ಶ್ಯಾಮಲಮ್ಮ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳನ್ನು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ಹನು 
ಮಂತವು ಜವಾಬು ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದ ನು. "ನಿನ್ನಂತಹ ತಮ್ಮ! ದಿದ್ದರೆ” 
ಎಂದು ಹೇಳಿದ ನಂತರ ಅವಳು ಏನೂ ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. 

ಮವವಾಗಿದ್ದ ಆ ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಹನುಮಂತು ಶ್ಯಾಮಲಮ್ಮನ ಕಡೆಗೆ 


೬ 
ನೋಡಿದನು. ಬಂದು ಬಹು ಹೊತ್ತಾಗಿದ್ದರೂ ಅವನು ಅವಳನ್ನು ಆ ದೃಷ್ಟಿ 
ಯಿಂದ ನೋಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಈಗ ಶ್ಯಾಮಲಮ್ಮ ಅವನ ಕಣ್ಣಿಗೆಷ್ಟೊ ಚೆನ್ನಾಗಿ 
'ಕಂಡು ಬಂದಳು. ತಾನು ನೊಡಿದ ಎಲ್ಲ ಹೆಂಗಸರಿಗಿಂತಲೂ ಅವಳು 


ಚೆನ್ನಾಗಿ ಕಂಡು ಬಂದಳು. 


೪ ಮತ್ತೆ ಬೀದಿಗೆ 


ಹನುಮಂತು ಶ್ಯಾಮಲಮ್ಮನ ಮನೆಗೆ ಬಂದುದು ಅದಿ? ಮೊದಲ 
ನೆಯ ಬಾರಿಯಾದರೂ ಆ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಹಲವಾರು ಬಾರಿ ಓಡಿಯಾಡಿದ್ದನು. 
ಅದೇ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ವಾಸಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಮಂಜುಳಾ ಅವನ ಮನಸ್ಸನ್ನು 
ಚಕರ್ಷಿಸಿದ್ದ ಲ. ಅವಳನಿಯಾದರೂ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬೀಳುತ್ತಾಳೆ ಏನೋ ಎಂಬ 
ಅಶಯಿಂದ ಅತ್ತಕಡೆ ಸುಳಿದುಡುತ್ತಿದ್ದನು. ಹಾಗೆ ಸುಳಿದಾಡುತ್ತಿದ್ದಾ 
ಗಲೆ! ಶ್ಯಾಮಲಮ್ಮ ಹನುಮಂತುವನ್ನು ಕರೆದಿದ್ದು. 

ಶ್ಯಾಮಲಮ್ಮ ಅತ್ಯಂತ ರೂಪವತಿ ಎಂಬುದು ತೋರಿದ ಕೂಡಲೇ 
ಇವಳು ಹೆಚ್ಚು ರೂಸವತಿಯೇ ಮಂಜುಳೆಯು ಹೆಚ್ಚುರೂಪವತಿಯೆ! ಎಂದು 
ಮನಸ್ಸು ತೊಕ ಮಾಡಲಾರಂಭಿಸಿತು. ಆದರೆ ಬಹುಹೊತ್ತು ಹಾಗಿರ 
ಲಾಗಲಿಲ್ಲ. | 

ಅವನು ಶ್ಯಾಮಲಮ್ಮನ ಕಡೆಗೆ ನೋಡಿದನು. ಅವಳ ಮುಖದಲ್ಲಿ 
ಏನೊ! ಅತುರವು ಕಂಡು ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಅವಳ ಕಣ್ಣುಗಳು ತೆಲುತ್ತಿದ್ದವು. 
ತುಟಿಗಳು ಅದುರುತ್ತಿನ ವ್ರ. ತಾನು ತನ್ನ ಜನ್ಮ! ಲ್ಲಿಯೇ ಕೊ:ಡದಂತಹ 
ಏನನ್ನೋ! ನೋಡುತ್ತಿರುವಂತೆ ಅವನಿಗೆ ಭಾಸವಾಯಿತು. 

ತಿಂದುಬಿಡುವಂತೆ ಅವಳು ಒಂದು ಗಳಿಗೆ ನೋಡಿದಳು. ಮರುಗ್ಸಣ 
ದಲ್ಲಿಯೇ ಅವನನ್ನು ಎರೆದುಸೊಂಡು ಆಲಂಗಿಸಿ ನೆ(ಲಿಂದ ಮೆಲೆ ಅವನ 
ಮುಖವನ್ನು_ಚುಂಬಿಸಿದು. ಮೊದಲು ಆ ಚುಂಬನವು ಬೇಜಾರಾದಂತಾ 
ದರೂ ಕೂಡಲೇ ಅವನಿಗೆ ಅದರಿಂದ ಸುಖವಾಗುತ್ತಿರುವಂತೆ ಇದ್ದಿತು. 

ಅಸಂಖ್ಯಾತವಾದ ಚುಂಬನಗಳ ನಡುವೆ ಸ್ರಾಮಲಮ್ಮನು 
4 ಹನುಮಂತು, ನನಗೊಂದು ಮುತ್ತು ಕೊಡು ” ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. 


ಆಹಾ ಡಾನಾ 





| We ತಾಸ ನರಾ ದ, pe 


ಹನುಮಂತುವೂ ಆನಳನ್ನು ಚುಂಬಿಸಿದನು. 

ಹಿಂದೆ ಹುಡುಗನಾಗಿದ್ದಾಗ ಅವನಕ್ಕ ಕೂಡಾ ಅವನನ್ನು ಮುತ್ತು 
ಕೊಡೆಂದು ಕೆ!ಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅವನು ಒಂದಾದ ನಂತರ ಒಂದರಂತೆ ಎರಡು 
ಕನ್ನೆಗಳನ್ನೂ ನಿದಾನವಾಗಿ ಚುಂಬಿಸುತ್ತಿದ್ದನು. 


ಆದರೆ ಅಂದಿನ ಆ ಚುಂಬನವು ಬೇರೆ. ಇಂದಿನ ಈ ಚುಂಬನವು 
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ಎರಡು ಗಳಿಗೆಗಳೊಳಗಾಗಿ ಅವರು ಅನುಭವಸ್ಥರಂತೆ ಪರಸ್ಪರ 
ಚುಂಬಿಸ ತೊಡಗಿದರು. | 
ಶ್ಯಾಮಲನ್ಮುನು ದೀರ್ಭಾಲಿಂಗನದಲ್ಲಿ ಹನುಮಂತುನಿನ ಎಳೆ ತುಟಿ 
ಗಳನ್ನು ಮೃದುವಾಗಿ ಕಚ್ಚಿ " ಹನುಮಂತು, ನಿನ್ನು ಮೇಲೆ ನನಗೆ ಯಾಸಿಷ್ಟು : 
ವಿಶ್ವಾಸ ಗೊತ್ತೀ ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. 


ಹನುಮಂತುವನ್ನು ಕ್ಯಾ ಮಲಮ್ಮ ಕರೆದು ಮಾತನಾಡಿಸಿದ ದಿನದಿಂದ 
ಅವನ ಜೀವನದ © ಹೊಸ ಪರಿವರ್ತ ನಿಯಾಯಿತು. 
| ಅವನ ತಂದೆ ರಾಘವೇಂದ್ರ ರಾಯರು ಬಡ ಸಂಸಾರಿಗಳು. ಹತ್ತಿ ರದ 
ಕೆಂಚೇನ ಪಳ್ಳಿಯಶ್ಯಾ ನ.ಭೋಗಿಕೆಯಿಂದ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಅಲ್ಪ ಸ್ವಲ್ಪ ಸೊ ಟಿಗೆ 
ಯನ್ನು ಫಥ ಮುಂಡ್ಯದಲ್ಲಿ ಜೀವರ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಗಂಡನನ್ನು ಕಳೆದು 
ಕೊಂಡು ಮನೆ ಸೇರಿದ ಹೆಣ್ಣು ಮಗಳು ಗೊ!ದಾವರಿಯು ಸಂಸಾರಕ್ಕೆ 
ದೊಡ್ಡ ಆಸರೆಯಾಗಿದ್ದಳು. 

“ಮುಗ ಹುಟ್ಟ ದಾಗ ತಂಜಿಗೆ ಐವತ್ತು ವರ್ಷಗಳ ಹ 
ಗಿತ್ತು. ಇಪ್ಪ ತ್ತಿ ದು ವರ್ಷಗಳ ಕಾಲ ಮುಕ 5 ಳಿಲ್ಲದೇೇ ಅಸರೂ 
ಮಗನು ಹುಟ್ಟಿ ದರೆ ಎಂತಹವರಾದರು ಸಂತೋಷಿ 'ಸಬೇಕಾದ್ದೆ. ಆದರೆ 
ಸಂಸಾರದ ಕಷ್ಟಗಳಿಂದ ೩ ಅವರ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಪುತ್ರೋಯದಿಂದ 
ಆನಂದವೇನೂ ಆಗದೇ, ಕೆತ್ತು ತಿನ್ನಲು ಇನ್ನೊಂದು ಜೀವ ಬಂದು ಸೇರಿ 
ತಲ್ಲಾ ಎಂಬುವಂತೆ ಅಯಿತು. ಇದರ ಮೇಲೆ ಹುಟ್ಟದ ತಿಂಗಳು ದಿನಗಳ 
ಲಿಯೆ ತಾಯಿಯನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡು ಹನುಮಂತು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರ 
ಮನಸ್ಸಿ ಗೂ ನೋವನ್ನು ಉಂಟುಮಾ ಡಿದ್ದನ ನು. 

ತಬ್ಬ ಲಿಯಾದ ನುಗು ಗಶ್ಯ ತರವೆ ಅಕ್ಕ ನ ಮಡಿಲಿನಲ್ಲಿ ಬಂದು - 


ಮತ್ತೆ ಬೀದಿಗೆ ₹ 


ಬಿದ್ದಿ ದ್ದನು. ಬಾಲ್ಯದಲ್ಲಿಯೇ ಗಂಡನನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡು ಅವಳ ಜೀವ 
ನವೇ ಅಂಧಕಾರಮಯವಾನಿತ್ತು. ಜೀವನಿರುವಷ್ಟು ದಿನ ಅರಹೊಟ್ಟಿ 
ತಿಂದುಕೊಂಡಿದ್ದು, ಒಂದು ದಿನ ಸತು ೨ ಹೋಗುವುದಿಷ್ಪೆ ತನ್ನ ಕಿಲ 
ವೆಂದುಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ಅಂತಹವಳಿಗೆ ಈ ಮಗುವು 1 ಮಡಲಿನಲ್ಲಿ 
ಬಿದ್ದಿದು ಹೊಸ ಕೆಲಸ ಕಂಡಂತೆ ಆಯಿತು. ಆ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ಅವಳ ಮನ: 
ಸಿನ ದುಃಖವು ಸ್ವಲ್ಪಮಟ್ಟಿಗೆ ಮರೆಯಾಗುತ್ತಿದ್ದಿ ತೋ, ನಿನೋ? 

ನೋದಾವಂ ಹುಡುಗಿಯಾಗಿದ್ದಾಗಿ ನಿಂದಲೂ ಮ ಕ್ರ ಳೆಂದರೆ 
ಎಷ್ಟೋ! ಆಸೆ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅವಳನಂತರ ಮತ್ತಾರೂ ಮುಟ್ಟಲಿಲ್ಲ. 
ಮದುವೆಯ ಹೊಸದರಲ್ಲಿ ತನಗೇ ಮಕ್ಕ ಳಾಗುತ್ತ; ವೆ ಎಂಬ ಆಶಾಭಾವವು 
ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಮೂಡಿದಿ ತು. ಗಂಡನು ಸತ್ತನಂತರ ಅದೂ ಅಳಿಸಿ 
ಹೊಯಿತು. - 

ಹನುಮಂತುನನ್ನು ಸಾಕಲು ತೊಡಗಿದಾಗ ಗುಸ್ತವಾಗಿದ್ದ ಆಸೆಯು 
ಮರುಕಳಿಸಿತು. ಸಾಸಭೀರುವಾದ ಅವಳು ತನ್ನದೇ ಮಗು ಎಂಬುದನ್ನು 
ಕನಸು ಮನಸಿನಲಿಯೂ ಯೋಚಿಸಲು ಸಿದ್ದ ವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಕ್ಬೆ ಗೆ ಸಿಕ್ಕೆ 
ದ್ದ ನ್ನೇ ತನ್ನ ಮಗುನೆಂದುಕೊಂಡು ಅದರಿಂದಲೇ ತನ್ನ ಆಸೆಗಳನ್ನು 
3ರಸಕೊಳ್ಳಲು ॥ ಮೊದಲು ಮಾಡಿದಳು. 

ಮಗುವಿನ ಆಟಪಾಟಗಳನ್ನು ನೋಡಿ ನಲಿಯುವಳು. ಆದರ ನಗು 
ವನ್ನು ನೋಡಿ ಹರ್ಷಗೊಳ್ಳುವಳು. ಎರಡು ಹೊತ್ತೂ ಜೊ"ಗುಳ ಹಾಡಿ 
ಮಲಗಿಸುವಳು. ಜಬ ತನ್ನ ಜೀವನವನ್ನೇ ಮಗುನಿನ ಜನನ 
ದಲ್ಲಿ ಲೀನಗೊಳಿಸಿದ್ದಳು. 

ಮಗುವು ಸ್ವಲ್ಪ ದೊಡ್ಡದಾಗಿ ತಪ್ಪು ಹೆಜ್ಜೆಗಳನ್ನಿಡುತ್ತಿ ದ್ದ ನು. 
ಒಂದು ದಿನ ಗೋದಾವರಿಯು ಅನನಿಗೆ ಸ್ನಾನ ಮಾಡಿಸು * 4 “ನೈ 
ತಲೆಗಳಿಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಸೋಪು ಹಾಕಿ ತೊಳೆದಳು ಫಿ; ೌಕದಿಂದೆ ಒರಸುತಿ 
ದಾಗ ಹಠಾತ್ತನೆ ಅವಳ ಕೈಗಳು ಕೆಲಬಸನಾಡಲಾರನಿ ಸತ್‌ ಅವಳು 
ನೆಟ್ಟಿಗಂಗಳಿಂದ ಮಗುವನ್ನು ನೋಡಲಾರಂಭಿಸಿದಳು. ಅವಳೆಂದೂ ಗಂಡು 
ಸನ್ನು ಹಾಗೆ ನೋಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಮಗು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಓಡಿಯಾಡುತ್ತಿದ್ದಾಗಲೂ 
ಅವಳಿಗೆ ಹಾಗೆ ನೋಡಬೇಕೆನ್ಸಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಬಹುಹೊತ್ತು ಎನೆಯಿಕ್ಕದೇ 


ಛೆ ಮತ್ತೆ ಬೀದಿಗೆ 


ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅನಂತರ ತನ್ನ ಐಚಿತ್ರವಾದ ಆಸಕ್ತಿಯನ್ನು ನೋಡಿ 
ಅವಳಿಗೆ ಅವಮಾನವಾದಂತಾಯಿತು. ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ಬೇರೆಯ ಕಡೆಗೆ 
ತಿರುಗಿಸಿ ಮಗುವಿನ ಮೇಲೆ ಚೌಕವನ್ನು ಹಾಕಿ ಮುಚ್ಚಿ ದಳು. 

ಅಂದಿನಿಂದ ಗೊದಾವರಿ ಹನುಮಂತುವಿನಿಂದ ದೂರ ದೂರವಾ 
ಗಿಯೇ ಇರುತ್ತಿದ್ದಳು. ಹೀಗೆ ಹನುಮುತು ಇದ್ದ ಅಕನ ಪ್ರಿಃತಿಯನ್ನೂ 
ಕಳೆದುಕೊಂಡನು. 

ತಂದೆಯಂತೂ ಅವನ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ತಾತ್ಸಾರ 
ದಿಂದಲೇ ಇದ್ದ ರು. ಅಕ್ಕನು ದೂರ ದೂರವಾಗಿಯೇ ಇರುತ್ತಿ ದ್ದ ಛೆ, ಹನು 
ಮಂತು ಬೆಳೆದು ಹು pi ಗನಾಗಿ ಹೊರಗೆ ಓಡಿಯಾಡೆಲಾರಂಚಿಸಿದೆ 
ಮೇಲಂತೂ ಪ್ರೀತಿ ಎಂಬುದನ್ನೇ ಅವನು ಅರಿಯಲಾರದವನಾದನು. 
ಅವನಿಗೆ ಎಲ್ಲಿದ ಚಟುವಿಟಿಕೆ. ತುಂಟಿತನ. ನೆರೆಹೊರೆಯ ಮಕ್ಕಳೊಂದಿಗೆ 
ಸೇರಿ ಜಗಳವಾಡಿ ದನಕ್ಕೆ ನಾಲ್ಕು ಬಾರಿ ದೂರು ತರುವನು. ಸ್ಕೂಲಿಗೆ 
ಚಕ್ಕ” ಕೊಟ್ಟು ಪೋಲೀ ಹುಡುಗರೊಂದಿಗೆ ಜಬೆಯೆ.ವನು. ಕಬ್ಬು 
ಕೀಳುವುದಕ್ಕೆ ಹೊ!ಗಿ ಪೆಟ್ಟು ತಿಂದು ಬರುವನು, 

ಹೀಗಿದ್ದರೂ ಹನುಮಂತುನು ಯಾರ ಕಣ್ಣಿ ಗಾದರೂ ಬಿದ್ದರೆ ತಿರುಗಿ 
ನೋ ಡುವಂತಿದ್ದನ ನು. 

ಮುದ್ದು 'ಮುದ್ದಾ ಗಿದ್ದ ಹುಡುಗ ಕಂಪನಿಯ ನಾಟಕ ಸಂಘದವರ 
ಕಿಗೆ ಬಿದನು. « ಅವರು ನಾಟ ಕಗಳಲ್ಲಿ ಇವನಿಗೆ ಪುತ್ರನ ಪಾರ್ಟು ಕೂಟು 
ಕುಣಿಸಿದರು. ಬರು ಬರುತ್ತ ನಾಟಕಗಳೆವ್ಟ ಪ್ರಾಮುಖ್ಯ ವಾದ ಪಾತ್ರಗಳು 
ಸಿಸು ಮೊದಲಾದುವು. ಹೀಗಾಗಿ ಹೆನುಮಂತೂ ಹಳ್ಳಿ ನಾಟಕ ಕಂಪನಿ 
ಯವರ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಿದ್ದನು. ಅವರು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಅಭಿಮನ್ಯು, 
ಲವ ಬ್‌ ಪಾರ್ಟುಗಳ ನ್ನು ಹಾಕಿಸಿದರು. ರಾಜಿ ಪಾರ್ಟುಗಳನ್ನು 
ಕೊಟ್ಟರು. ದೇವದಾಸಿ ನಾಟಕದಲ್ಲಿ ತಿಕೋಮಣಿಯ ಪಾತ್ರವಂತೂ ಅನ 
ನಿಗೆ! ಮೀಸಲಾಗಿದ್ದಿತು. 

ಯಾರಾದರೂ ನಾಟಕವಾಡುತ್ತಾರೆಂದು ಗೊತ್ತಾದರೆ ಹೇಗೊ! ಅವ 
ಕೊಂಡಿಗೆ ಸೇರಿಬಿಡುತ್ತಿದ ನು. ನಾಟಿಕವಾಗುವವರೆವಿಗೆ ಕಾಲಕಳೆಯುತ್ತಿತ್ತು. 
ಅನಂತರ ಪುನಃ ಮನಗೆ ಸ ಸ ಬರುತ್ತಿದ್ದನು. 


ಮತ್ತೆ ಬೀದಿಗೆ ೯ 


ಈ ಗಲಾಟಿಯಲ್ಲಿಯೆೇ ಅವನು ಸ ಸ್ಟೂಲು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದು. 

ಇಂತಹ ಸಿ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ಶ್ಯಾ ಮಲಮ ನ ನು ಕೈ ಬಡಿದಿದ್ದು ಹನುಮಂತು 
ನಿಗೆ ಜೀವರು ಕೊಟ್ಟಿ ವರಪ್ರ ಸಾದದಂತಿತ್ತು. 

ಶ್ಯಾಮಲಮ್ಮನ ಯಜಮಾನರು ನಾಗಪ್ಪ ನವರಿಗೆ ಕಂಪನಿಯಲ್ಲಿ ಕೆಲ 
ಸವಿತ್ತು. ಅವರೂ ಸಹ ಮನೆಗೆ ಬಂದು ಹೋಗುತ್ತಿ ದ ಹನುಮಂತುವಿನ 
ಮುಗ್ಗ ನಾದ ಮುಖವನ್ನು ನೊಡಿ ಮಾರುಹೋದರು. ಕಂ ಸಿಯಲ್ಲಿ ಅವ 
ನಿಗೊಂದು ಕೆಲಸ ಮಾಡಿಸಿ ಕೊಟ್ಟ ರು. ನಾಲ್ಫು ದಿನ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೋದೆ 
ನಂತರ ಹೋಗಬೇಕಾಗಿ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಇದ pe ತಿಂಗಳಿ 
ಗೊಂದು ದಿನ ಹೋಗಿ ಸಂಬಳ ತರಲು ನಾಗಪ್ಪ ನವರು ಅನುಕೂಲ ಮಾಡಿ 
ಕೊಟ್ಟರು. 

ಹನುಮಂತುವಿಗೆ ಆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮತ್ತೊಂದು ಆಸಕ್ತಿಯೂ ಇತ್ತು. 
ಆಗಾಗ ಶ್ಯಾಮಲಮ್ಮ; ನನ್ನು ನೋಡಲು ಮಂಜುಶೆಯು ಬರುತ್ತಿ ದ್ದ ಲು. 
ದೂರದಿಂದ ನೊ!ಡುವುದರಲ್ಲಿಯೇ ತ್ತ ಪ್ರ ನಾಗ ಬೇಕಾಗುತ್ತಿದ್ದ ದ್ದ ಅವನು "ಈಗ 
ಮಂಜುಳೆಯನ್ನು ಮನದಣಿಯ ಸೋಡಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ಅವಳೊಡನೆ 
ಮಾತನಾಡಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ಕುಳಿತು ಅವಳೊಡನೆ ಚ್‌ೌ್‌ಕಾಭಾರವನ್ನೊ! 
ಅಥವಾ ಕೇರಮ್ಮನ್ಕೊ! ಆಡಬಹುದಾಗಿತ್ತು. 

ಈ ರಿಃತಿಯಾಗಿ ಶ್ಯಾಮಲಮ್ಮನನ್ನು ನೋಡಿದ ನಂತರ ಹನುಮಂತು 
ನಿನ ಜೀವನಯಾತ್ರೆಯು ಸುಗಮವಾಗಿ ಸಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 


[೨] 


ಕ್ಲೆ 


ಹನುನುಂತುವು ಪಾಂಡವಪುರಕ್ಕೆ ನಾಟಕದಲ್ಲಿ ಪಾರ್ಟು ಮಾಡಲ 


ಲು 
ಹೋಗಿದ್ದನು. ಅಲ್ಲಿಯೇ ನಾಲ್ಕೈದು ದಿನಗಳು ಕಳೆದುವು. ಅದನು 


ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಮಂಡ್ಯಕ್ಕೆ ವಾಪ್ಸು ಬಂದನು. ಬಂದಾಗ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ 
ಮೂರು ಗಂಬೆಯಾಗಿತ್ತು. ನೇರವಾಗಿ ಶ್ಯಾಮಲಮ್ಮನ ಮನೆಗೆ ಬಂದನು.. 

ಅನನು ಬಂದಾಗ ಬೀದಿಯ ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆದಿತ್ತು. ಕೆಲಸದನಳೆ? 
ಹಜಾರದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಅಕ್ಕಿ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು, ಬಂದು ಶ್ಯಾಮಲಮ್ಮ ಎಲ್ಲಿ 
ದ್ಹಾಳೆಯೋ ಎಂದು ನೋಡಿದನು. ಅವಳೆಲ್ಲಿಯೂ ಇರುವ ಸುಳಿವು ಕಂಡು 
ಬರಲಿಲ್ಲ. | | 
ಮಾರಮ್ಮ] ಅಮ್ಮಾವರು ಎಲ್ಲಿ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದನು. 

“ಮಾಡೀ ಮೇಲಿರಬಹುದಪ್ಪ.? 

ಹಜಾರದಲ್ಲಿ ಬೀದಿಯ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಎದುರಾಗಿ ಮರದ ಮೆಟ್ಟಿಲು. 
ಅದನ್ನು ಹತ್ತಿ ಹೋದರೆ ಮರದಲ್ಲಿಯೆ: ಮಾಡಿದ ಕ್ಸ ಸಾಲೆ. ಆಕ್ಸೆಸಾಲೆ 
ಯಿಂದ ಒಳಗೆ ಹೋಗಲು ಬಾಗಿಲು. ಅದನ್ನು ದಾಟಿನರೆ ಶಮನ ಗೃಹ. 
ಶಯನ ಗೃಹವು ಕಂಡುಬರದಂತೆ ಕ್ಸ ಸಾಲೆಯುದ್ದ ಕ್ಕೂ ಅತ್ತಕಡೆಯಿಂದ 
ಇತ್ತಕಡೆಯವರೆನಿಗೆ ಮಾಸಲು ಹೆಸಿರು ಬಣ್ಣದ ಬಟ್ಟೆಯ ಸರಪೆಯ:ಸ್ನು 
ಇಳಿಬಿಡಲಾಗಿತ್ತು. 


ಮತ್ತೆ ಬೀದಿಗೆ ರಿಗ 


ಹನುಮಂತು ಮೆಟ್ಟಿಲನ್ನು ಹತ್ತಿ ಹೋದನು. ಬಾಗಿಲಿನ ಎರಡು 
ಕಡೆಯೂ ಒಂದೊಂದು ಕಟಕಿ. ಹೊ!ಗುತ್ತಾ ಎಡಗಡೆಯ ಕಿಟಿಕಿಯನ್ನೂ 
ಬಾಗಿಲನ್ನೂ ಮುಚ್ಚಲಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಯಾರೋ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿರುವ 
ಧ್ವನಿಯು ಕೇಳಿಸಿತು. ಅವನಗೆ ಆಸಕ್ತಿ ಯುಂಟಾಗಿ ಆಲಿಸತೊಡಗಿದನು. 

ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದವರು ಶ್ಯಾಮಲಮ್ಮ ಮತ್ತು ಮಂಜುಳಾ. 

ಅವರೇನು ಮಾತನಾಡುತ್ತಿರುವರೋ! ಕೇಳಬೆ!ಕಂದು ಅವನಿಗೆ ಮನ 
ಸ್ಸಾಯಿತು. ಆದರಿಂದ ಹೋಗಿ ಬಾಗಿಲು ತಟ್ಟಿ ಬಿಲ್ಲ. ನೇರವಾಗಿ ಬಾಗಿ 
ಲಿನ ಅತ್ತ ಕಡೆಯಿದ್ದ ಕಿಟಿಕಿಯ ಬಳಿಗೆ ಹೊದನು. ಅದು ಮುಚ್ಚಿದ್ದರೂ 
ಒಂದು ಬಾಗಿಲು ಮಾತ ಸ್ವಲ್ಪ ಲ ತೆಗೆದಿತ್ತು. ಅಲ್ಲಿ ನಿಂತು ಅವರು ಏನು 
ಮಾಡುತ್ತಾರೆಂದು ನಿರೀಕ್ಷ. ಸ ತೊಡಗಿದನು. 

ರ್ಯಾಮಲಮ್ಮ ತಾನು ಕೊಂಡುಕೊಂಡು ಬಂದಿ ದ್ದ ಹೂಸ ಸೀರೆಯನ್ನು 
ತೊ£ರಿಸುತ್ತಿ ದಳು. ಮಂಜುಳೆಯೆ: ನೋಡಿ ಅದೆಷ್ಟೋ € ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ ಎಂದು 
ಪ್ರಶಂಸೆ ವ ಮಾಡುತ್ತಿ ದ್ದೆ ಳು 

"ಎಲ್ಲ ಈ ಬರೆಯನ್ನು ಶಟ್ಟುಕೋ, ಹೇಗಿರುತ್ತದೆಯೋ ನೋಡೋಣ” 

"ಬೇಡಮ ಹ 

"ಯಾಕೆ ನ ಸಂಕೋಚವೇ?” 

"ಇಲ್ಲ. ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ ಎಂದ ಸಿೀರೆಯನ್ನೆಲ್ಲಾ ಉಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆ! 7» 

“ಉಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳ ಬಾರದೇಕ? ? 


"ಈಗ ಬೇಡ. | 
« ಆ ಸೀರೆ ನನಗೆ ಹೆಗಿರುತ್ತಬೆಯೋ ಇನು. ನೋಡಬೇಕು. 
ಉಟ್ಟುಕೂ£ Li 


"ನಾಳೆ! ಉಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳುತ್ತೆ!ನೆ. 

ನಾಳೇ ಬೇಡ. ಈ ದಿನವೇ ಆಗಲಿ” 

ಮಂಜುಳೆಗೆ ಇನ್ನೇನು ಹೇಳಿ ತಪ್ಪಿ ಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೊ ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ಯೋಚನೆ ಮಾಡುತ್ತಾ ನಿಂತುಕೊಂಡಳು 

ರ್ಯಾಮುಲಮ್ಮ ಅವಳ ಸೆರಗು ಎಳೆಯುತ್ತಾ “ನಾನು ಹೇಳುವ ಮಾತು 
ಕೇಳುತ್ತಿಯೋ ಇಲ್ಲವೋ? ಎಂದಳು. 


೧೨ ಮತ್ತೆ ಬೀದಿಗೆ 


! ಕೇಳಬಾರದೆಂದೇನೂ ಇಲ್ಲ. ಆದರೆ” 

ಶ್ಯಾಮಲಮ್ಮನಿಗೆ ಇನ್ನೇನು ತೋರಿತೋ? ಅವಳು ಮೇರೆದ್ದು 
ಹೊಸ ಸೀರೆಯನ್ನು ಬಬ್ಬ ಅದನ್ನ ಅವಳ ಮೇಲೆ ಹಾಕಿ " ಉಟ್ಟುಕೋ. 
ನಿನಗೆ ನಾಚಿಕೆಯಾದರೆ "ನಾನು : ಅತ್ತಕಡೆ ತಿರುಗಿಕೊಳ್ಳು ತ್ರೆ! ನವು ೨ ಸ 
ತಿರುಗಿ ನಿಂತುಕೊಂಡಳು. 

ವಿಧಿಯಿಲ್ಲದೇ ಮಂಜುಳೆಯು ಹೊಸ ಸೀರೆಯ ಮರೆಯಲ್ಲಿ ಹಳೆಯ 
ಸೀರೆಯನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿ ಮೈ ಮೇಲಿದ್ದ ಹೊಸದನ್ನು ಉಡಲು ಆರಂಭ 
ಮಾಡಿದಳು. 

ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಶ್ಯಾಮಲಮ್ಮ ತಟ್ಟನೆ ಒಂತಿರುಗಿ ಮಂಜುಳೆಯನ್ನು 
ಆಲಂಗಿಸಿ ಚುಂಬಿಸ ತೊಡಗಿದಳು. 

ಹನುಮಂತುವಿಗೆ ಶ್ಯಾಮಲಮ್ಮನ ವರ್ತನೆಯು ಚೋದ್ಯವಾಗಿ 
ಕಂಡಿತು. ಅವನಿಗೇನೂ ತೋರದೇ ಕೆಳಗೆ ಬಂದು ಕುಳಿತುಕೊಂಡನು. 

ಮಾರಮ್ಮನು ಆಕ್ಸಿ ಮಾಡುವುದನ್ನು ಮುಗಿಸಿ, ಕಸ ಗುಡಿಸಲು 
ಮೊದಲು ಮಾಡಿದಳು. 

ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿಯೇ ವಹಡಿಯ ಮೇಲಿದ್ದ ಹೆಂಗಸರು ಕೆಳಗೆ 
ಬಂದರು. ಮಂಜುಳೆಯ ಮು: ಖವು ಕೆಂಪಾಗಿತ್ತು. ನಾಚಿಕೆಯಿಂದಲೋ 
ನಿನೋ ತಲೆಯು ತಗ್ಗಿ ಹೋಗಿತ್ತು. ಕೆಳಗೆ ಬರುತ್ತಲೇ ಓಡಿ ಅವಳು 
ಹೊರಟು ಹೋದಳು. 

ಶ್ಯಾಮಲಮ್ಮನು ಹನುಮಂತುವಿನೊಡ ನಿ ಯೋಗಕ್ಷೇಮ 
ವನ್ನು ಮಾತನಾಡುತ್ತಾ ಕುಳಿತಳು. ಪಾಂಡವ ಪುರದಲ್ಲಿ ನಡೆದ ನಾಟಕ, 
ಅಲ್ಲ ಹನುಮಂತ ನವು ಧರಿಸಿದ ಪಾತ್ರಗಳು ಮುಂತಾದುವನ್ನ ಲ್ಲಾ ನಿಚಾರಿಸ 
ತೊಡಗಿದಳು. ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತಾದರೂ ಆವರ ಮಾತುಗಳು ಮುಗಿ ಯುವಂತೆ 
ಕಂಡುಬರಲಿಲ್ಲ. 

ಲಸವನ್ನೆಲ್ಲಾ ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಮಾರಮ್ಮನು ಅಮ್ಮಾವರಿಗೆ ಹೇಳಿ 
ಹೊರಟು ಹೊದಳು. 

ಅವಳು ಹೋಗುತ್ತಲೆ! ಕ್ಯಾ ಮಲಮ ನು " ಹನುಮಂತು, ಬದು 


ಬಾಗಿಲು ಹಾಕ ಬಳಿ ' ಎಂದು ಚಕ 


ಮತ್ತೆ ಬೀದಿಗೆ ಗಿಕ್ಕೆ 


ಮೂರು ದಿನಗಳಾದರೂ ಮುಂಜುಳೆಯು ಬರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳು ಬರದೆ! 
ಇದ್ದುದು ಹನುನುಂತುವಿಗೆ ಮುಜುಗರವಾಯಿತು. ಆದರೆ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ 
ಅವಳೇಕೆ ಬರಲಿಲ್ಲ ಎಂದು ಕೇಳುವ ಧೈರ್ಯವು ಅವರಿಗೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. 

ನಾಲ್ಕನಿಯ ದಿನ ಹನುಮಂತುವು ಬಟ್ಟೆ ನಳನ್ನು ಇಸ್ರ್ರ್ರೀ ಮಾಡುತ್ತಾ 
ಇದ್ದಾಗೆ ಶ್ಯಾಮಲನ್ಮು ಮಂಜುಳೆಯ ಕ್ಸ ಯ ನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು 
ಕರತಂದಳು. 

ಸಕ್ಸ ದಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದ ಚಾಪೆಯ ಮೇಲೆ ಹೆಂಗಸರಿಬ್ಬರೂ ಕುಳಿತು 
ಕೊಂಡರು. 

"ಅದೇನು ಮಂಜುಳಾ! ಮೂರು ದಿನಗಳಿಂದ ಬರಲಿಲ್ಲ. ” 

"ತಲೇ ನೋವು ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಬರಲಿಲ್ಲ.” 

ಶ್ಯಾಮಲಮ್ಮನು "ಇನ್ನು ಮೇಲೆ ನಿನಗೆ ತಲೇ ನೊವು ಬರಲಿ. ಏನು 
ಮಾಡುತ್ತೆ !ನೆಯೊೋ, ನೊಡು” ಎಂದಳು. 

ಇಬ್ಬರೂ ಸುಳ್ಳಾಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆಂದು ಹನುಮಂತುನಿಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ಗೊತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಅವನಿಗದೊಂದೂ ಮುಖ್ಯವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಮಂಜು 
ಳೆಯು ಪುನಃ ನೊದಲಿನಂತೆಯೇೆಃ ಬರುತ್ತಾ ಳೆಂಬುದಷ್ಟೆ ₹ ಅವನಿಗೆ ಸಾಕಾ 


ಗಿತು. 
web 


ಓ೩ಗೆಯೇ ಎಂಟು ಹತ್ತು ದಿನಗಳು ಕಳೆದುವು! 

ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ನಾಲ್ಕು ಗಂಟೆಯ ಸಮಯವಾಗಿರಬಹುದು. ಶ್ಯಾಮ 
ಲಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಹೊರಗಡೆ ಎಲ್ಲಿಯೊ! ಹೋಗಿದ್ದಳು. ಹನು 
ಮಂತು ಇದ್ದಿಲು ಒಲೆಯ ಮೇಲೆ ಕಾಸಿಗೆ ಥಿ £ರಿ ಟ್ಟು ಬೀಸಣನೆಗೆಯೆ.ಂದ 
ಬೀಸುತ್ತಾ ಕುಳಿತ್ತಿದ್ದನು. 

"ಶ್ಯಾಮಲಕೃ. ಶ್ಯಾಮಲಕ್ಕ.” 

--ಬಾಗಿಲು ತಟ್ಟಿದ ಶಬ್ದವಾಯಿತು. 

ಬಂದು ತಟ್ಟಿ ದವಳು ಮಂಜುಳೆಯೆಂದು ಹನುಮಂತನಿಗೆ ಗೊತ್ತಾ 
ಯಿತು, ರೆಕ್ಕೆ ಹುಟ್ಟಿ ಬಂದಂತೆ ಹಾರಿಹೋಗಿ ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆದನು. 

ಮಂಜುಳೆಯು ಬರುತ್ತಾ "ಅಕ್ಕನಲ್ಲಿ ?' ಎಂದಳು, 


೧೪ ಮತೆ ಬೀದಿಗೆ 
ಹಾಡಿ 


"ಇಲ್ಲಿಯೇ ಹೊರಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಾರೆ. ಕಾಫೀ ಆಗುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಬರು 
ತೈ ಣೆಂದರು. ನಾನೇ ಕಾಸಿ ಮಾಡುತ್ತಿ ದ್ದೆ ನೆ. 
ಬಾಗಿಲು ಸೇರಿಸಿಕೊಂಡು ವ ಸ 1೫ ಅಡಿಗೆಯ ಮನೆಯ ಕಡೆಗೆ 
ಹೊರಟಳು. ಅವಳೊಂದಿಗೆ ಪನುಮಂತ ವೂ ಹೋದನು. 
ಮಂಜುಳೆಯು ಒಲೆಯ ಬಳಿ ಹೋಗಿ ಮೋಡಿವಳು. ನೀರಿಟ್ಟರು 
ವುದು ಅವಳಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಕಂಡು ಬರಲಿಲ್ಲ. 
ನಗುತ್ತಾ “ಗಂಡಸರಿಗೆಪ್ರಿಯಾದರೂ ಈಕೆಲಸಗಳೆ ಬರುತ್ತವೆಯೇ ?? 


ಹರುವುಂತು ನಂಂಡವ ಪ್ರರದಿಂದ ಮಂಡ್ಯಕ್ಕೆ ಬಂದ ದಿನದಿಂದಲೂ 

ಅವನ ವಸ) ಎಲ್ಲಿ ಒಂದು ಆಸೆಯು ಹೊಕ್ಳು ಹುಳುವಿನಂತೆ ಕೊರೆಯು 
ಹಾ ಬ ಟ್‌ ಇ ದ ಛೆ 

ಲೂ; ಛಿ ಶಾಮಲನ,್ಮನು ಇರುತ್ತಿದ್ದಳು 

ಸೊಬ್ಬಳೇ ಇದ್ದುದರಿಂದ ಪುನಃ ₹ 
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ಅವನು ಮಂಜುಳೆಯನ್ನು ಸಮಾನಿಸಿ * ನಾನೆ! ಬೀಸುತ್ತೆ ನೆ » 
ಎಂದು ಹೆಳಿ, ಬಿ!ಸಣಿಗೆಯನ್ನು ಕಿತ್ತುಕೊಳ್ಳಲು ಹೋದನು. 

ಅವಳು ಕೂಡಲೇ ಹಿಂದೆ ಸರಿದಳು. ಅವನು ಮುಂದೆ ಸರಿದವು. 
ಅವಳೆದ್ದು ಬೀಸಣೆಗೆಯನ್ನು ತನ್ನ ಬೆನ್ನ ಹಿಂದೆ ಇಟ್ಟು ಕೊಂಡು ಗೋಡೆಗೆ 
ಒರಗಿ ನಿಂತಳು. ಅವನೂ ಎದ್ದು 3ತ್ಮು ಕೊಳ್ಳುವ ತೆ ಅವಳನ್ನು 
ಸ್ಪರ್ಶ ಇತ 

ಸ್ಪರ್ಶದಿಂದ ಮಂಜುಳೆಯು ಚಕಿತಳಾದ ಖು. ಬೀಸಜೆಗೆಯನ್ನು 
ಸಃ 3 " ಇದೇನು, ಹನುಮಂತು ” ಎಂದಳು. 
ನು ನಗುತ್ತಾ " ಏನಾಯಿತು?” ಎಂದನು. 
" ಥಿನು ಇಂತಹವರೆಂದು ಕೊಂಡಿರಲಿಬ್ಬ'' 


ಇತ್ತೆ ಬಿ ೧೫ 


" [ನೂ ಇಂತಹವಳೆಂದು ಕೊಂಡಿರಲಿಲ್ಲ” 

" ಅಂತಹದೆೇನು ನೇನು ನೋಡಿದ್ದು 7? 

" ನೀನೇಕೆ ಆಗ ಮೂರು ದಿನ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ” 

" ಯಾಕೋ ಬರಲಿಲ್ಲ ಅದೆಲ್ಲಾ ನಿನಗೇಕೆ?” 

"" ಆ ಕಾರಣ ನನಗೆ ಗೊತ್ತು ? 

" ಏನು ನಿನಗೆ ಗೊತ್ತಿರುವುದು ?” 

" ನಿನು ಹೊಸ ಸೀರೆ ಉಟ್ಟಿಕೊಳ್ಳತ್ತಿದ್ದಾಗ ಶ್ಯಾಮಲಮ್ಮ----” 

ಆ ಮಾತು ಬರುವುಸೆಂದು ನುಂಜುಳೆಯು ಥಿರೀಕ್ಷಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ತನ್ನ 
ಮಾತು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಮುಟ್ಟುವುದೆಂದುಕೊಂಡೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳು ಸುಮ್ಮನ 
ನಿಂತುಕೊಂಡಳು. ಆದರೂ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಏನೋ ಭಾವವು ಕಂಡುಬರು 
ತ್ರಿದ್ದಿ ತು. 

ಹನುಮಂತುನು “ ಮಂಜುಳೆ, ಒಂದೆ! ಒಂದು ಮುತ್ತು” 
ಎಂದನು. 
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ಮೌನವನ್ನೆಃ ಸಮ್ಮತಿ ಎಂದುಕೊಂಡರೋ ನೋ? ಅವನು 
ಮಂದೆ ಹೋಗಿ ಮಂಜುಳೆಯನ್ನು ಚುಂಬಿಸಿದನು. 

ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಗಡುಸಾದ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಯಾರೋ " ಹನುಮಂತೂ ? 
ಎಂದು ಕೂಗಿದರು. 

ಹನುಮಂತು ಮಂಜುಳೆಯನ್ನು ಅಗಲಿ ಹಿಂತಿರುಗಿ ನೋಡಿದನು. 
ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ಶ್ಯಾವ;ಲಮ್ಮನು ನಿಂತಿದ್ದಳು. 

“ಪರವಾಯಿಲ್ಲ. ನಮಗೆಲ್ಲಾ ಒಳ್ಳೆ ಯ ಗೌರವ ತರುತ್ತಿ!.* 

ಮಂಜುಳೆಗೆ ಜನಾಬು ಹೆಳಿದಂತೆ ಶ್ಯಾಮಲಮ್ಮನಿಗೆ ಜವಾಬು ಹೆ 
ಳಲು ಅವನಿಂದಾಗಲಿಲ್ಲ. ತಖೆತಗಿ ಸಿಕೊಂಡು ಹಜಾ ಸ್ತ ಬಂದು ನಿಂತು 
ಕೊಂಡನು. 

ಒಳೆಗಡೆ ಮಂಜುಳೆಯು ಬಿಕ್ಕಿ ಬಿಕ್ಕಿ ಅಳಲು ನೊಡಲು ಮಾಡಿದಳು. 
ಶ್ಯಾಮಲೆ ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳ ತೊಡಗಿದಳು. 

ಹೊರಗಡೆ ನಿಂತಿದ್ದ ಹನುಮಂತುವಿಗೆ ಸಂಕೋಚನಾಯಿತು. ಶ್ಯಾಮ 


೧೬. ಮೆತೆ ಬೀದಿಗೆ 
ಹಾ 


ಲನ್ಮನಿಗೆ ಮುಖ ತೋರಿಸುವುದು ಹೇಗೆಂದು ಯೋಚನೆಗೆ ಇಟ್ಟುಕೊಂ 
ಡಿತು. ಅವನು ನಿದಾನವಾಗಿ ಆ ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಟದ್ದನು. 


ಸಂಜೆ ಏಳು ಗಂಟೆಯ ಸಮಯವಾಗಿತ್ತು. ಹನುಮಂತುನಿಗೆ ಎನು 
ಮಾಡ:ವುದಕ್ಕೂ ತೋಚದೇ ಪಾರ್ಕಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಿದ್ದನು. 

ಮುಖಗಳು ಅಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಕಾಣುವ ಮಬ್ಬಿನಲ್ಲಿ ಯಾಕೋ ಹೆಂಗಸೊ 
ಬ್ಬಳು ಯಾರನ್ನೋ ಹುಡುಕೆಕೊಂಡ) ಅಲೆಯುತ್ತಿರುವಂತೆ ಕಂಡು 
ಬಂದಿತು. ಅವಳು ಪಾರ್ಕಿನಲ್ಲಿ ತನಗೆ ಬೇಕಾದವರು ಇದ್ದಾರೆಯೆ? ಎಂದು 
ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆದರೆ ಪಾರ್ಕಿನ ಒಳಗೆ ಬರದೇ ಹೊರಗಡೆಯೇ ಸುಳಿದಾ 
ಡುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ಹೆಂಗಸಿನ ಈ ವಿಚಿತ್ರ ವರ್ತನೆಯು ಹನುಮೆಂತುನಿಗೆ ಅಚ್ಚರಿಯನ್ನು 
ಉಂಟು ಮಾಡಿತು. ಯಾವ ಹೆಂಗಸೋ ನೋಡೋಣನೆಂಬ ಕುತೂಹಲ 
ದಿಂದ ಮುಂದೆ ಬಂದನು. 

ಅವನ ಮುಖವು ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಿದ್ದೆ ಕೊಡಲೇ ಆ ಹೆಂಗಸು * ಹನು 
ಮಂತಣ'' ಎಂದು ಗಾಬರಿಯಿಂದ ಕರೆದಳು. 

ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ "ಗೆ ವುಂಜುಳೆಯು ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಬಂದು 
ಕಕೆಯುತ್ತಾಳೆಂದು ಹನುಮಂತುವು ಕನನ) ಮನಸಿನಸ್ಲಿಯೂ ನೆನಸಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಹನುಮಂತು! ಶ್ಯಾಮಲಕ್ಕ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ನಾಗಪ್ರನವರೊಂದಿಗೆ 
ಹೇಳುವುದಾಗಿ ಹೇಳಿದಳು. ಥಿಮ್ಮ ಮನೆಯವರಿಗೆ ಹೇಳಿ ಮನೆಯಿಂದ 
ಹೊರಗೆ ಹಾಕಿಸುತ್ತಾಳೆಯಂತೆ! ಕೆಲಸದಿಂದ ಡಿಸ್‌ಮಿಸ್‌ ಮಾಡಿಸುತ್ತಾ 
ಳಂತೆ. ಕ್ಸೆಗೆ ಸಿಕ್ಕ ಲಿ. ಅನನ ಮೂಳೆ ಮುರಿಯುತ್ತೇಕೆ-ಎಂದಳು?? 
ಎಂಬುದಾಗಿ ಅವಳು ಏದುತ್ತಾ ಹೆಳಿದಳು. 

ಹೇಗೆಲ್ಲಾ ಹೇಛಿದಳೆ!? ಮಂಜುಳೆ.” 

"ನನ್ನಾಣೆ ನಿನ್ನಾಣೆಗೂ ಹೆಳಿದಳು. ದೇವರಾಣೆಗೂ ಹೇಳಿದಳು. 
ನಾನು ಆಗಿದ್ದು ಆಗಿಹೋಯಿತು. ಬಿಡಿ, ಅಕ್ಕ- ಎಂದಿ. ಆದರೂ ಶ್ಯಾಮ 
ಬಕ್ಕ ಕೋಪವಾಗಿಯೆೇ ಇದ್ದಳು.” 


ಮತ್ತೆ ಬಿದಿಗೆ ೧೭ 


"ನಾನೊಂದು ಮಾತು ಹೇಳುತ್ತೆ ಕೇಳುತ್ತಿಯಾ, ಹನುಮಂತು” 

a> ATE 

“ನಾಲ್ಕು ದಿನ ಶ್ಯಾಮಲಕೃನ ಕಣ್ಣಿ ಗೆ ಬೀಳನೇ ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ತಪ್ಪಿ 
ಸಿಕೊಂಡಿರು. ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಅವಳಿಗೆ ಸಮಾಧಾನವಾಗಬಹುದು. | 

ಅವನು ಸುಮ ಕೆ ನಿಂತುಕೊಂಡಕು. 

ತು «ಏನು ಯೋಚಿಸುತ್ತೀಯೆ?” ಎಂದಳು. 

(। ಶ್ಯಾಮಲಮ್ಮನ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬೀಳದೇ ಎಲ್ಲಿರತೆಂದು ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ ನೆ? 

"ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಇರು. ಅಂತೂ ಶ್ಯಾಮಲಕ್ಕನ ಕನ್ಣೆಗೆ ಬೀಳಬಾ 
ರದು. ಸಮಾಧಾನವಾದ ಮೇಶೆ ನಾನು ಬಂದು ಹೇಳುತ್ತೆ!ನೆ.? 

ಮಾತನಾಡಲು ಹನುಮಂತುವಿಗೆ ಏನೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

ಮಂಜುಳೆಯು ಹೊರಟು ಹೋಗುವ ಮೊದಲು * ನನ್ನ ಮಾತು 
ಕೇಳು, ಹನುಮಂತು. ಈಗಶೇ ಅಕ್ಪನಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದೆಯೋ ನಿನ್ನ ಗತಿ ಮುಗಿ 
ಯಿತು? ಎಂದು ಹೇಳಿದಳು. 

ಅವನು ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ ಕ್ಷಣಕ್ಷಣಕ್ಕೂ ದೂರಕ್ಕೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ ಮಂಜೃ 
ಛೆಯು ಕಣ್ಮರೆಯಾಗುವವರೆನಿಗೆ ನೋಡುತ್ತಾ ನಿಂತಿದ್ದನು. 


[a] 
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ಬೆಳಗಿನ ಜಾವದ ಮಂಜು ಬಿೀಳುತ್ತಿರುವಾಗಲೇ ಕೈಲು * “ಹನುಮಂತು 
ವನ್ನು ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ತಂದುಬಿಟ್ಟಿತು. ಅವನ ಜೇಬಿನಲ್ಲಿ ಮೂರು ನಾಲ್ಕು 
ರೂಪಾಯಿಗಳಿದ್ದವು. ಮೆ ಮೇಲಿನ ಬಟ್ಟೆ ಗಳಬ್ಲವೇ ಮತ್ತಾವ ಬಟ್ಟೆ ಬರೆಗ 
ಳನ್ನೂ ಅನನು ತಂದಿರಲಿಲ್ಲ 

ಧರ್ಮಾಂಬುದಿಃ ಕೆರೆಯ ಏರಿಯ ಮೇಲೆ ನಡೆದುಕೊಂಡು ಬರುತ್ತಿರು 
ಕ್ರಿರುವಾಗ ಶ್ಯಾಮಲ, ನಾಗಪ್ಪ, ತನ್ನ ತಂಡೈ, ಅಕ್ಕ ಮುಂತಾದವ 
ಮೇಲೆಲ್ಲಾ ಅನನಿಗೆ ಕೋಪ ಬಂದಿತು. " ಸಮಯ ಬರಲಿ. ಅವರಿಗೇನು 
ಮಾಡುತ್ತೆ ನೆಯೋ ?” ಎಂದುಕೊಂಡನು. ಏನು ಮಾಡುತ್ತೆನೆ, ಯಾಕೆ 
ಮಾಡಬೇಕು ಎಂಬುಡೊಂದೂ ಅವನಿಗೇ ಅರ್ಥವಾಗಿ-ಲಿಲ್ಲ. | 

ಅಗವನು ಹತ್ತೊಂಬತ್ತು ವರ್ಷದ ತರುಣ, ಏಕಾಂಗಿಯಾಗಿ ಪ್ರಸಂ 
ಚದಲ್ಲಿ. ಪ್ರನೇಶ ಮಾಡಿದ್ದಾನೆ. ಯಾರನ್ನು ಸಾಕುವ ಹೊಣೆಗಾರಿಕೆಯೂ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ತನ್ನ ಹೊಟ್ಟೆ ಹೊರೆದುಕೊಳ್ಳಿ ಬೇಕಲ್ಲ. ಒಬ್ಬನ. 
ಊಟ ಸಂಪಾದಿಪುವುಡೇನು ಮಹಾ ಎಂದುಕೊಂಡನು. 

ಬಳೇಸೆ:ಟಿಗೆ ಬಂದು ಹೋಟಲಿನಲ್ಲಿ ಕಾನಿ? ತಿಂಡಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡನು, 
ಎಂಟು ಗಂಬೆಯ ಮೇಲೆ ಕೋಟಿ ಬೀದಿಯಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಒಂದ: ಸುತ್ತು ಬಂದನು. 
ಯಾವುದಾದರೂ ನಾಟಕನಿದ್ದರೆ ಹೇಗಾದರೂ ಅ ಕಂಪ ನಿಯವಕೊಡನೆ 


ಕಾಲಹಾಕಬಹುದೆಂದು 

ಗಳನ್ನು ನೋಡಿದರೂ 
ಹತ್ತೂನರೆಂ 

ಬೆಲೆ ಹೆಚ್ಚಿರಲಿಲ್ಲ. 

ದನು. ನಾಲ್ಫ್ಯಾ” 

ಯಾಗಿ ಮಾತ 

ಮಂತು ಮಂ 

ಎರಡು ವ: 

ಗೊತ್ತಿತು 

ಸಿತು. 

ಗೊತ್ತು: 

ಕೊಡೇ 


€ ರ 


2. ಬಿ 


' ಒಂದು ಕಲ್ಲು ಬೆಂಚನ್ನು 
'ಇ:ಚಿಸ ತೊಡಗಿದನು. 
೬! ಕಾಲಹಾಕುವುದು 
ನ್ನಾಗಿ ಮನದಟ್ಟಾ 
'ರೂ ಮಾಡಿ ಕೆಲಸ 
ಕೊಂಡು ಮಲ 


ನ್ನು ಬಿಬಿ ಸಿ 
ಕ) 

ಗೆ ನಡುಕ 

ಸೋಲಿಸಿ 

ಕೊಂಡು 

ಇ. ಅಲಿ 
ಕಾ ಗಿ 
ಸಿತು. 

ಬೇಕಾ 

ನಸ್ಸಿಗೆ 
ಕಾಫೀ 

' ನೀಗಿ 
ಏಂಜಿ 

ಅದ 

ಟೆ 

ಇ 

ಳು 


ಬರು 
'ಕವೆ! 
ನೆನ 
ಗಿಗೆ 


ಮತ್ತೆ ಬೀದಿಗೆ ೨೧ 


ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿಯೂ “ನೊ! ನೇಕೆನ್ಸಿ'' ಎಂಬ ಬೋರ್ಡುಗಳು ಕಂಡಹಾಗೆ ಅವನ 
ಸುತ್ತಲೂ “ಕೆಲಸವಿಲ್ಲ-ಕೆಲಸವಿಖ್ಲ” ಎಂಬ ಕೂಗು ಎದ್ದ ಹಾಗಾಯಿತು. 

ಪುನಃ ನೇರವಾಗಿ ಚಿಕ್ಕಲಾಲಬಾಗಿಗೆ ಬಂದು ಬಿಸಿಲು ಕಾಯಿಸಿಕೊ 
ಳುತ್ತಾ ಕುಳಿತುಕೊಂಡನು. 

ಅಲ್ಲಿ ಹನುಮಂತುವಿಗೆ ಒಂದು ಆಲೋಚನೆಯು ಹೊಳೆಯಿತು. 

ಬೆಳಗಾಗ ಚಿಕ್ಕ ಲಾಲಬಾಗಿಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ರಾಗ “ಹೋಟಿಲು ಕೆಲಸಗಾ 
ರರ ಸಂಘ” ನಂದೊಂದು ಬೋರ್ಡು ಕಂಡಿತ್ತು. ನೇರನಾಗಿ ಹೋಗಿ ಎಲ್ಲಿ 
ಕೆಲಸ ಕೇಳುವುದರಿಂದಲೂ ಸಪ್ರಯೋಜನನಿಲ್ಲ ಆ ಸುಘಕ್ಕೆ ಹೊಣಗ 
ವಿಚಾರಿಸಿದರೆ ಏನಾದರೂ ಪ್ರಯೋಜನವಾಗುತ್ತಜಿಯೊ! ಎಂದು ತೋರಿತು. 

ಎದ್ದು ನೇರವಾಗಿ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದನು. ಸಂಘದ ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿಗ 
ಳಾದ ವ್ಯಾಸರಾಯರು ಕರದು ಮಾತನಾಡಿಸಿದರು. ಹನುಮಂತುವು ತನ 
ಗಾರೂ ಇಲ್ಲವೆಂದೂ, ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಬಂದು ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಅಲೆಯುತ್ತಿರುವುದಾ 
ಗಿಯೂ ಹೆಃಳಿಕೊಂಡನು. ಅವರು ತಮ್ಮ ಸರಿತಾನವನ್ನು ತೋರಿದರು, 
ಒಂದು ಕಪ್ಪು ಕಾಫೀ ತರಿಸಿಕೊಟ್ಟರು. 

"ನಾವೇನು ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಆಗುತ್ತದೆ? ಹೋಟಿಲಿನ ಕೆಲಸ ಮಾಡು 
ವುದಾದಕೆ ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ಹೇಳಿ ನೋಡಬಹುದ.” ಎಂದರು, 

ಒಂದು ಗಳಿಯ ಕಾಲ ಹನುಮಂತು ಯೋಚಿಸಿದರು. ಅದನ್ನಾ 
ದರೂ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡರೆ ಕೂಳು ಸಿಗುವ ಸಂಭನನಾವರೊ ಇಸೆ. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ 
ಅದೂ ಇಲ್ಲ. 

"ಆ ಕೆಲಸವನ್ನು ಮಾಡುವುದಕ್ಕೂ ತಮಾೂ/ಿದ್ದನೆ. ನೀವು ಯಾರಿ 
ಗಾದರೂ ಹೆ!ಳದರೆ ಬಹಳ ಉಪಕಾರವಾಗುತ್ತದೆ.” 

ವ್ಯಾಸರಾಯರು ಹೋಬ ವಿರಾಂನ ಯಜಮಾನರಿಗೆ ಒಂದು 
ಕಾಗದ ಬರೆದ. ಕೊಟ್ಟು ಹೊಗಿ ನೂೋಡುವುವಸ್ಯ ಹೇಳಿದರು. 

ಮೆಜೆಸ್ಟಿಕ್‌ ಥಿಯೇಟರಿಫಿಂದ ಮಳಲ್ಹ'ಕ್ವರಕ್ಕೆ ಬಸ್ಸು ಹೋಗುವ ದಾರಿ 
ಯಲ್ಲಿ ನಿರಾಂ ಹೋಟಲು. ವ್ಯಾಸರಾಯರ ಕಾಗದವನ್ನು ನೊ ಡಿದ 
ಹೋಟೆಲು ಮಾಲೀಕರು ಕೆಲಸ ಕೊಡುವುದಕ್ಕೆ ಓನ್ಪಿದರು. ಊಟಿ, ಕಾಫಿ, 


೨೨ ಮತ್ತೆ ಬೀದಿಗೆ 


ಮಲಗಲು ಜಾಗಗಳಿಲ್ಲವನ್ನೂ ಕೊಟ್ಟು ತಿಂಗಳಿಗ ಹದಿನೈದು ರೂಪಾಯಿ 
ಸಂಬಳ ಕೊಡುವುದಾಗಿ ಹೇಳಿದರು. 

ಹನುಮಂತುವಿಗೆ ಒನ್ನಿಕೊಳ್ಳದೇ ಜತೆಯ ಗತ್ಯಂತರಸೇ ಇರಲಿಲ. 

ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಊಟವಾದ ಮೇಲೆ ಕೆಲಸ ಆರಂಭಿಸುವ ಮೊದಲು 
ಅನಂತಯ್ಯನವರು “ಬ! ಹನುವ:ಂತು. ನಿೀನೆಲಿಯಾದರೂ ಹೋಟಲು 
ಕೆಲಸಮಾಡಿ ರೂಢಿ ಉಂಟೋ ?” ಎಂದ. ಕೇಳಿದರು. 

ಹನುಮಂತು ಕ್ಸ್‌ಗೆ ಬಂದದ್ದು ಬಾಯಿಗಿಲದೆ! ಹೋಗುತ ಜಿಯೋ 


ಎಂಬ ಭಯದಿಂದ "ಎಲ್ಲೂ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿ ಸಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಹೆನ್ನಾಗಿ ಮಾಡು 
ತ್ತೇನೆ... ಎರಡು ದಿನ ನೋಡಿ. ನಿಮಗೆ ಉಸಯೋಗವಿಲ್ಲನೆಂದು ತೋರಿ 


ದರೆ ಕಳುದಿಸಿಬಿಡಿ” ಎಂದು ಡೆ, ಶನ್ಯದಿಂದ ಹೇಳಿಕೊಂಡನು. 
ಅನಸಂತಯ ಸ್ಯ ನಗ.ತ್ತು “ತಾಜ ರೂಮುಗಳವರಿಗೆ ಸಸ್ನೇ ಮಾಡು. 
ಹೇಗೆ ಮಾಡುತ್ತಿ (ಯೋ ನೋಡೋಣ” ಎಂದು ಹೇಳಿದರು. 


ಅಂದಿನಿಂದಲೇ ಹನುಮಂತು ಕೆಲಸವನ್ನು ಮೊದಲು ಮಾಡಿದ 
ರೂಮುಗಳೆಲ್ಲಿರುತ್ತಿದ್ದ ಪ್ರವಾಸಿಗಳು ಕರೆದ ಕೂಡಲೇ " ಏನು ಸಾರ್‌ ತ ೪ 
ಎಂದು ಹೋಗಿ ನಿಂತು ಕೊಳ್ಳ ಲು ಮೊದಮೊದಲು ನಾಚಿಕೆಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 
ಕಾಫಿ ತಿಂಡಿಗಳನ್ನು ತೆಗೆದು ತೊಂಡು ಹೋಗಿ ಕೊಡಲು ಸಂಕೋಚೆನಾಗು 
ತ್ರಿತ್ತು. ಎರಡು ದಿನಗಳೊಳಗೆ ನಾಚಿಕೆ, ಸಂಕೋಚಗಳು ಸರಿಹೋದುವು. 
ಆ ಮೇಲೆ ಅಭ್ಯಾಸವಿಲ್ಲವೇ ಕಲಸವು ಕಷ್ಟವಾಗಿ ಕಂಡು ಬರುತ್ತಿದ್ದ ತು. 
ಎಂಟು ಹತ್ತು ದಿನಗಳಾದ ನಂತರ ಕೆಲಸ ಸ ಸುಲಭವೇ ಆಯಿತು. 

ಶಕ್ಕಮಟ್ಟಗೆ ಸುಸಂಸ್ಕೃ ತನ, ನೊಡಲು ಲಕ್ಷಣವಾಗಿದ್ದ ವನ 
ಆದ ಅವನು ಅಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತಿ ಕ್ರಿದ್ದವರಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ಬಹಳ ಬಳಿಕೆಯವ 
ನಾದನು. ಅನಂತಯ್ಯನವರ ವಿ ಶ್ವಾ ಸಕ್ಕೂ ಪಾತ್ರನಾದನು. 

ಇಷ್ಟಾದರೂ ಆವನಿಗೆ ನಾಟಕದ ಗೀಳು ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. ಒಂದೆರಡು 
ನಾಟಕದ ಕಟಪನಿಗಳು ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಬಂದಾಗ ದೋಗಿ ಕೆಲಸವನ್ನು ಕೇಳಿ 
ದನು. ಅವರೊಬ್ಬರೂ ಈಗ ಕೆಲಸವಿಲ್ಲವೆಂದು ಹೇಳಿ ಕಳುಹಿಸಿಬಿಟ್ಟರು. 
ಒಬ್ಬ ನಾಟಕ ಕಂಸನಿಯ ಮಾಲೀಕರು "ಹೊರಗೆ ಹೊಗು, ಹೊಟಲಿನ 


ಮತ್ತೆ ಬಿದಿಗೆ ೨೩ 


ಹುಡುಗರೆಲ್ಲಾ ಪಾರ್ಟಿ ಮಾಡುತ್ತೇನೆಂದು ಬಂದುವರಿಂದಲೇ ನಾಟಿಸದದ 
ರಿಗೆ ಕೂಳಿಲ್ಲದೇ ಹೋಗುವೂತಹ ಗತಿಯು ಬಂದಿತು” ಎಂದು ಗದರಿಸಿ 
ಹೊರಗೆ ಅಟ್ಟಿ ದರು. 


ಬರಬರುತ್ತಾ ಹೊಟಲಿಗೆ ಬಂದು ಹೋಗುವ ಖಾಯಂ ಗಿರಾಕೆಗ 
ಳೆಲರೂ ಹನುಮಂತುವಿಗೆ ಪರಿಚಯವಾಗುತ್ತ ಬಂದರು. ಈ ಹೊಳಟಿಲಿಗೆ 
ಬಂದನಂತರ ಅವನೊಂದು ಗುಟ್ಟು ಕಂಡ:ಹಿಡಿದುಕೊಂಡನು. ಹೊ!ಟಲಿನಲ್ಲಿ 
ಸಪ್ಲೇ ಮಾಡುವಾಗಲೂ, ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಹೋಗುವಾಗಲೂ ತರುಣಿಯರೂ, 


mM 


ವಯಸ್ಸಾದ ಹೆಂಗಸರೂ ಅವನ ಕಡೆಗೆ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಒಬ್ಬ ಹೆಂಗಸು 


ತನ್ನ `್ಕೆ ನೋಡಿದಾಗ ಅವಳು ತನ್ನ ಕಡೆಗೆ ಆಕರ್ನಿಕಳಾಗಿದ್ದಾಳೆಲ್ಲೇ 
ಇಲ್ಲವೇ ಎಂಬುದನ್ನು ಹನುವಂತೂ ಹೆಳಬಲ್ಲವನಾಗಿದ್ದನು. ತಾನು 
ರೂಪವೆಂತನೆಂದೂ, ಅದರಿಂದ ಉಾರನ್ನು ಬೇಕಾದರೂ ಬಡಿಯಬಹು 
ದೆಂದೂ ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಂಡನು. ಸಾಧ್ಯವಾದ ರೀತಿಗಳಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಅದನ್ನು 
ಉಪಯೋಗಿಸಬೇಕೆಂದು: ನಿರ್ಧರಿಸಿದನು. 


ಒಂದು ಬಾರಿ ವಿರಾಮ ಹೋಟಲಿಗೆ ಒಬ್ಬ ಹೆಂಗಸು ಬಂದಳು, 

ಅವಳು ಒಂದು ಬಗೆಯ ವಿಚಿತ್ರ ಹೆಂಗಸು. ಅವಳ ವೇಷಭೂಷಣ 
ಗಳ ರೀತಿಯು ಎಂತಹವರಿಗಾದರೂ ಆಶ್ಚರ್ಯವನ್ನು ಉಂಟ ಮಾಡುವಂ 
ತಿದಿ ತು. N 

"ಮೊಟ್ಟ ಮೊದಲನೆಯದಾಗಿ ಅವಕ ಹೆಸರೇ ಆಸಕ್ತಿಯನ್ನು ಕೆರಳಿಸು 

ವಂತೆ ಇದ್ದಿತು. ಆರಸುರತ್ನೈ ಎಂದು ಅವಳ ಹೆಸರು. ಒಂದು ಬಾರಿ 
"ಉದ್ದವಾದ ಲಂಗದಂತಹ ವಸ್ತ್ರವನ್ನು ಧರಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಮತ್ತೊಂದು 
ಬಾರಿ ತಮಿಳು ದೇಶದ ಹೆಂಗಸರಂತೆ ಸೀಕೆಯುಡುತ್ತಿದಳು. ಕೆಲವು ಬಾರಿ 
ಯೂಕೋಪಿರ್ಯ ಹೆಂಗಸರು ಭಾರತೀಯರ ಉಡುಪು ಧರಿಸಿದಂತೆ ಕಂಡು 
ಬರುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ಅವಳು ತಲೆಯನ್ನು ಕಟ್ಟುತ್ತಿದ. ದು ಮತ್ತೂ ವಿಚಿತ್ರ. ಬಗೆಬಗೆ 
ಯಾಗಿ ಹೆರಳು ಕಟ್ಟುತ್ತಿದ್ದಳು. ತಲೆಗೂದಲು ಬಿಚ್ಚಿ ಬಿಟ್ಟು ಮೇಲೊಂದು 


೨೪ ಮತ್ತೆ ಬೀದಿಗೆ 


ರರ್ಬ್ಬ ಕಟ್ಟುತ್ತಿದ್ದಳು. ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಬಾಚಿ ಬಲವಾಗಿ ಎಳೆದು ಗಂಟು ಕಾಕಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅಳೆಕನಾಗಿ ಬಾಬ್‌ ಮಾಡಿಕೊಂಡವರಂತೆ ಹರವಿ 
ಕಟ್ಟುತ್ತಿದ್ದಳು. ಜಟಿಯಂತೆ ಕೂದಲನ್ನು ನೆತ್ತಿಯ ಮೇಲೆ ಸುತ್ತುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ಹೆರಳು ಕಟ್ಟುವ ಬಗೆಬಗೆಯ ರೀತಿಗಳನ್ನು ಹೆಂಗಸರು ಅವಳಿಂದ ಕಲಿಯ 
ಬಹುದಾಗಿತ್ತು. 

ಶ್ಯಾಮಲ ವರ್ಣದ ಗುಂಡುವುಖವವಳದು. ಎತ್ತರವಾದ ಸ್ಕೂ ಲಾಂಗಿ. 
ರೂಪವತಿ ಎಂದು ಒಪ್ಪುವುದಕ್ಕೆ ಕಸ್ಟವಾದರೂ ಮುಖವು ಕಳಾಮಯವಾ 
ಗಿದ್ದಿತು. 

ಯಾರಿಗೇ ಆಗಲಿ ಅನಳನ್ನು ನೊಃಡಿದ ಕೂಡಲೆ! ಇಂತಹ ದೇಶದ 
ಹೆಂಗಸೆಂದು ಹೇಳುವುದು ಅಸಂಭವವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅವಳು ಸ್ವಚ್ಛವಾದ 
ತಮಿಳು ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆದರವಳು ತಮಿಳು ಹೆಂಗಸಿನಂತೆ ಕಂಡು 
ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಹಣವನ್ನು ಖರ್ಚು ಮಾಡುವುದರಲ್ಲಿಯೂ ಅವಳದೇ ಒಂದು ರೀತಿ. 
ನರ್ತಕಿಯು ಕುಣಿಯುನಾಗಲೆಲ್ಲಾ ಕಾಲಿನ ಗೆಜ್ಜೆಗಳು ಫೆಣಫೆಣವೆನ್ನು 
ವಂತೆ ಅವಳು ನಡೆದಾಗಲೆಲ್ಲಾ ರೂಪಾಯಿಗಳು ಚಿಮ್ಮಿ ಬೀಳುತ್ತಿನೆಯೋ 
ಎಂಬಂತೆ ಅವಳನ್ನು ನೋಡಿದಾಗ ಭಾಸವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 

ಒಂದೆರಡು ಬಾರಿ ಕೋಣೆಗೆ ಸಪ್ಲೇ ಮಾಡುವಾಗ ಅರಸು ರಕ್ಷೆ ಹನು 
ಮಂತುವಿನ ಕಡೆಗೆ ನೋಡಿದ್ದಳು. 

ಹೆಂಗಸರು ತನ್ನ ಕಡೆಗೆ ನೋಡಿದಾಗಲೆಲ್ಲಾ ಅವರಿಗೆ ತನ್ನಲ್ಲಿ ಆಸಕ್ತಿ 
ಯುಂಟಾಗಿದೆಯೇ ಇಲ್ಲವೇ ಎಂಬುದನ್ನು ಹನುಮಂತು ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಳು 
ತ್ತಿದ್ದನು. ಆದರೆ ಅವನು ಅರಸು ರತ್ತೆಯ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಏನೂ ತಿಳಿದು 
ಕೊಳ್ಳ ಲಾಗಲಿಲ್ಲ. 


ದಿನದ ಕೆಲಸವೆಲ್ಲಾ ಮುಗಿದ ನಂತರ ಮಲಗಿಕೊಳ್ಳುವ ಮೊದಲು 
ಹನುಮಂತು ಮಹಡಿಯ ಮೇಲಿನ ವರಾಂಡದಲ್ಲಿ ಸ್ಪಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ವಿಶ್ರಮಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದನು. ಆ ದಿನ ಮಾಮೂಲಿನಂತೆ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಹಾಕಿದ 
ಬೆಂಚಿನ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ಸಿಗರೇಟು ಸೇದುತ್ತಿದ್ದನು. ಈ 
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ಅದು ಅರಸು ಕತ್ತೆ ಹೊಃಟಿಲಿಗೆ ಬಂದ ಮಾರನೆಯ ದಿನ, ರಾತ್ರಿ 
ಒಂಬತ್ತು ಒಂಬತ್ತೂವರೆ ಗಂಟೆಯಲ್ಲಿ ಅವಳು ಕೋಣೆಯಿಂದ ಹೊರಗೆ 
ಬಂದಳು. ಮಹಡಿಯ ಮೆಟ್ಟಿಲುಗಳನ್ನಿಳಿಯುವಾಗ ಹನುಮಂತುವಿನ 
ಮೇಲೆ ಅವಳ ಗಮನವು ಬಿದ್ದಿತು. 

ನಿಂತುಕೊಂಡು ಕಣ್ಣು ಸನ್ನೆಮಾಡಿ ಅವನನ್ನು ಕತೆದಳು. 

ಅವನು ಬಂದು ನಮ್ರನಾಗಿ ಅವಳ ಮುಂದೆ ನಿಂತುಕೊಂಡನು. 

“ ನಿನಗೆ ಮೋರ್ಹ ಥಿಯೇಟರಂ" ಎಲ್ಲಿದೆ ಎಂಬುನು ಗೊತ್ತೋ?” 
ಎಂದು ತಪ್ಪು ತಪ್ಪು ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ತಡವರಿಸುತ್ತಾ ಕೇಳಿವಳು, 

ಹನುಮಂತು ಗೊತ್ತೆಂದು ಹೆಳಿದನು. 

(ಸರಿ, ಬಾ ತೊರಿಸು” 

ಅರಸುರತ್ನೆ ಯ ಹಿಂದೆ ಹಿಂಡೆಯೇ ಮಹಡಿಯ ಮೆಟ್ಟಿಲುಗಳನ್ನಿಳಿದು 
ಹೋದನು. ಹೋಟಿಲಿನ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಟ್ಯಾಕ್ಸಿಯು ಕಾಯುತ್ತಾ ನಿಂತಿತ್ತು. 
ಹೋಗಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು, ಹನುಮಂತುವನ್ನೂ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುವಂತೆ ಹೇಳಿ, 
ಮೋರ್ಹ ಥಿಯೇಟರಿಗೆ ಬಿಡುವಂತೆ ಟ್ಯಾಕ್ಸಿಯವನಿಗೆ ಹೇಳಿದಳು. 

ಟ್ಯಾಕ್ಸಿಯು ಹೊರಟಿತು. 

ಹನುಮಂತುನಿಗೆ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಬಗೆಬಗೆಯ ಆಲೋಚನೆಗಳು 
ಬಂದುವು. ಅರಸುರತ್ನೆಯು ತನ್ನನ್ನು ಯಾಕೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದಳು? 
ಈಗ ನೋಡಿದರೆ ಬಹುಮಟ್ಟಿಗೆ ಥಿಯೇಟಿರು ಎಲ್ಲಿದೆ ಎಂದು ಅವಳಿಗೆ! 
ಗೊತ್ತಿರಬಹುದು. ಒಂದು ವೇಳೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಟ್ಯಾಕ್ಸಿಯವನಿಗಂತೂ 
ಗೊತ್ತೇ ಇದೆ. ಹಾಗಿರುವಾಗ ತನ್ನ ಅವಶ್ಯಕತೆಯೇನು? 

ಆದರೆ ತನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಬಂದ ಸಂದೇಹವನ್ನು ಕೇಳಲು ಅವನಿಗೆ 
ಧೈರ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಧಿಯೇೇಟಿರಿನ ಬಳಿ ಇಬ್ಬರೂ ಇಳಿದರು. ಎಲ್ಲರಂತೆ ಅವಳು ಹೋಗಿ 
ಟಿಕೆಟ್ಟು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ. ಹಾಗೆಯೇ ಧಿಯೇಟಿರನ ಬಾಲ್ಫನಿಗೆ 
ಹೊರಟಿಳು, 


[೪] 
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ಅದನ್ನು ನೋಡಿ ಹನುಮಂತು “ಇವಳಿಗೆ ಸಿನಿಮಾ ಬಿಟ್ಟಿಯೇನೊ!? 
ಎಂದುಕೊಂಡನು. 

ಮೇರೆ ಹೋದವಳು ಒಳಗೆ ಪ್ರವೇಶಿಸುವ ಮುನ್ನ ವ್ಯಾನಿಟೀ ಬ್ಯಾಗ್‌ 
ತೆಗೆದು ಹತ್ತುರೂಪಾಯಿನ ಹೊಸ ನೋಟನ್ನು ಗೇಟ್‌ನಲ್ಲಿದ್ದ ವನ ಕೈಗೆ 
ಕೊಟ್ಟು " ಟಿಕೆಟ್ಟು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಾ ' ಎಂದು ಹೇಳಿ, ಬಾಕ್ಸ್‌ ನಕ್ಲಿ 
ಹೊ!ಗಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಳು. 

ಒಳಗೆ ಹೋಗಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ರೊಡಿದಳು. ಅವನು ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಪುನಃ ಹೊರಗೆ ಬಂದು ಅವನನ್ನು ಬರುವಂತೆ ಕಣ್ಣುಸನ್ನೆ ಮಾಡಿ 
ಕರೆದಳು. 

ಇಬ್ಬರೂ ಒಳಗೆ ಹೊ!ಗಿ ಕುಳಿತು ಕೊಂಡರು. 

ಚಿತ್ರವು ಇನ್ನೂ ಆರಂಭವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಕಡೆಯ ಆಟವಾದುದರಿಂದ 
ಬಾಲ್ಭನಿಯಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚು ಗಲಾಟಿಯೂ ಇನಲಿಲ್ಲ. 

ಹನುಮಂತುವು ಮೌನವನ್ನು ಒಡೆದು. "ಅರವಿಂದರು ನಟಿಸಿರುವ 
ಚಿತ್ರ” ಎಂದನು. 

ಅವಳು ನಗುತ್ತಾ "ನೀನೂ ಆರನಿಂದನ ಘಫ್ಯುಟೋ?” ಎಂದಳು. 

"ನನಗೆ ಅವರ ಚಿತ್ರಗಳೆಂದರೆ ಪ್ರಾಣ.” 

“ಏರೊ ಜೊತೆಗೆ ಇರಲಿ-ಎಂದು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂಡೆ. ನಿನಗ 
ಪ್ರಿಯವಾದ ಚಿತ್ರವೆಂದರೆ ನನಗೆ ಬಹಳ ಸಂತೋಷ,” 

ದೀಪಗಳ) ಆರಿ ಚಿತ್ರವು ಆರಂಭವಾಯಿತು. ಗೇಟ್‌ ಕೇ£ಪ ರ್‌ 
ಟಕೆಟ್ಟುಗಳನ್ನೂ ಉಳಿದ ಹಣವನ್ನೂ ತಂದುಕೊಟ್ಟಿನು, ಅರಸ:ರತ್ನೆ ಓಕೆ 
ಟ್ಟುಗಳನ್ನೂ ಐದು ರೂಪಾಯಿನ ನೊ:ಟನ್ನೂ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಉಳಿದೆ 
ಚಿಲ್ಲರೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟಳು, 

ಸುಮಾರು ಅರ್ಧ ಗಂಟೆಯ ಹೊತ್ತು ಅವರು ಚಿತ್ರವನ್ನು ಜನೋ 
ಡಿದರು. 

ಅರಸುರತ್ಸಿಗೆ ಚಿತ್ರವು ರುಚಿಸಲಿನ್ಬವೆಂದು ತೋರುತ್ತದೆ. 

ಅವಳು “ ಚಿತ್ರ ಚೆನ್ನಾಗಿಲ್ಲ. ಹೋಗೋಣವೇ ?' ಎಂದಳು. 

ಚಿತ್ರವೂ ಅರನಿಂದನೆ ಅಭಿನಯವೂ ಅಷ 


ಸಲ್ಲಿ 


ಚೆನ್ನಾಗಿಲ್ಲವೆಂದು ನಿರಾ 


> 
ಟಿ 
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ಶಯಾಗಿವ್ದಿತು. ಆದರೂ ಅರ್ಧದಲ್ಲಿ ಸಿನಿಮಾದಿಂದ ಎದ್ದು ಹೋಗಲು 
2 ನಲ್ಲಿರುವುದನ್ನು ಹೇಳಿದರೆ ಅವಳೆ! 


J 
ಳು ' 


ಆರಸುರತ್ಸೆಯೂ ಎದ್ದಳು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಅವಳಿಗೇನು ತೋರಿತೋ ? 

ಪುನಃ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು "ಮರೆತೇ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದೆ. ಅರನಿಂದನ ರ್ಫ್ಯಾ 
ಅಲ್ಲವೇ, ನೀನು? ಪೂರಾ ನೋಡಿಕೊಂಡೇ ಹೋಗೊ(ಣ. ಕುಳಿತುಕೊ” 
ಎಂದು ಹೇಳಿ, ಅವನ ತೋಳು ಒಡಿದು ಕೂರಿಸಿದಳು. 

ಆಸ್ಪರ್ಶದಿಂದ ಅವನ ಮೆ ಪುಲಕಿತನಾಯಿತು. 

ಅರಸುರತ್ತೆ ಸಿಗರೇಟು ಪ್ಯಾಕ್‌ ತೆಗೆದು ಹಚ್ಚಿಕೊಂಡು, ರ 
ಮತ್ತು ಬೆಂಕೀಪಟ್ಟಿಣಗಳನ್ನು ಹನುಮಂತುದಿರ ಕೈಗೆ ಕೊಟ್ಟಿಳು. 

ಅನನು "ಸಿಗರೇಟು ಸೇದುವುದು ರೂಢಿಯಿಲ್ಲ' ಎಂದನು. 

"ಸುಳ್ಳು ಹೇಳಬೇಡ... ನೀನು. ಸಿಗರೇಟು ಸೇದುತ್ತಿದ್ದು ದನ್ನು 
ನೋಡಿದೆ. ನಾನು ಬಂದಾಗ ನೀನು ಆರಿಸಿ ಜೆ ಬಿನಲ್ಲಿಟ್ಟು ಕೊಂಡೆ.” 

ಅವನಿಗೇನು ಹೇಳುವುದಕ್ಕೂ ತೊ!ರಲಿಲ್ಲ. 

"ಸಂಕೊಚ ಪಡಬೇಡ, ಸೇದು. ಪರವಾಗಿಲ್ಲ” 

ಹನುಮಂತು ಸಿಗರೇಟು ಹಚ್ಚಿಕೊಂಡನು. ಆದರೆ ಅವಳೆದುರಿಗೆ 
ಧಾರಾಃವಾಗಿ ಸಿಗರೇಟು ಸೇದುವ ಭಾತಿ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಭಯದಿಂದ ಸೇದ 
ತೊಡಗಿದನು. 


ಚಿತ್ರವು ಮುಗಿಯಿತು. ಆದರೆ ಆದು ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಚೆನ್ನಾಗಿರಲಿಲ್ಲ 


ಅದನ್ನು ನೋಡದೇ ಇದ್ದಿದ್ದರೆ ಚನ್ನಾಗಿತ್ತು ಎನ್ನುಪಷ್ಟರಮಟ್ಟಿಗೆ 
ಇದ್ದಿತು 


ಇವರು ಬಾಲ್ವ ನಿಯಿಂದ ಇಳಿದು ಬರುವಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಟ್ಯಾಕ್ಸಿ 
ಯವನು ಗಾಡಿಯನ್ನು ತಂದು ನಿಲ್ಲಿಸಿದರು. 

ಟ್ಯಾಕ್ಸಿಯು ಹೊರಟನಂತರ ಅರಸು ರತ್ನೆಯು "" ಆಟ ಸುತರಾಂ 
ಚೆನ್ನಾಗಿಲ್ಲ ೫ ಎಂದಳು. 

ಹನುನುಂತುವು ಥ್ಭರ್ಯವನ್ನು ತಂದುಕೊಂಡು " ಅಕನಿಂದರೆಂದಕೆ 
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ಕನಗೆ ಎಷ್ಟೊ! ಮಮತೆ, ಅವರು ಪಾರ್ಟು ಮಾಡಿರುವ ಚಿತ್ರ ಚೆನ್ನಾಗಿಲ್ಲ 
ವೆಂದರೆ ನನಗೆ ನಿನೋ ಕಳೆದುಕೊಂಡಂತೆ ಆಗುತ್ತದೆ * ಎಂದನು. 

" ಹೌದು. ಮೊದಲಿನಂತೆ ಅವನ ಚಿತ್ರಗಳೆಲ್ಲವೂ ಈಗ ಚೆನ್ನಾಗಿರು 
ವುದಿಲ್ಲ ಅವನ ಅವನತಿಯು ಆರಂಭವಾದ ಹಾಗಿದೆ ” 

ಏನೂ ಅರಿಯದ ಮಗುವಿನಂತೆ ಅವನು " ಯಾಕೆ ಹಿಃಗಾಗುತ್ತಡೆ ?» 
ಎಂದನು. 

"ಈ ಅಕ್ಬರುಗಳು ದೊಡ್ಡೆ ವರಾಗುತ್ತ ಬಂದ ಹಾಗೆಲ್ಲಾ ಅಹಂಕಾರವು 
ಬೆಳೆಯುತ್ತದೆ. ಅವರು ಆರಂಭದಲ್ಲಿ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವಂತೆ ಶ್ರದ್ಧೆ ಯನ್ನು 
ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವುದಿಲ್ಲ ” 

ಹನುಮಂತುವಿಗೆ ಆ ಮಾತು ನಿಜವಿರಬೇಕೆಂದು ತೋರಿತು. ಅವಳು 
ತನಗಿಂತ ಬುದ್ದಿ ವಂತಳೆಂದೂ, ಹೆಚ್ಚು; ನಿಷಯಗಳನ್ನು ತಿಳಿದವಳೆಂದೂ 
ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೇ ಅಂದುಕೊಂಡನು. 

ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಯಾರೂ ಮಾತನಾಡದೇ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದರು. 

ಅನಂತರ ಅವಳು "ನಿನ್ನ ವಯಸ್ಸೆಷ್ಟು? ಎಂದಳು. 

"ಇಪ್ಪತ್ತುನಾಲ್ಕು ವರ್ಷ.” 

ಅವಳು ನಗುತ್ತಾ “ನಿನಗೆ ಇನ್ನೂ ಇಪ್ಪತ್ತು ಆಗಿರುವಂತೆಯೂ 
ಕಂಡುಬರುವುದಿಲ್ಲ. ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬೆಳದಿದ್ದಿ!, ಅಷ್ಟೆ. ಯಾಕೆ ಸುಳ್ಳು ಹೇಳು 
ತ್ರೀೀಯೆ?” ಎಂದಳು. 

ಅನನೇಕೆ ಹಾಗೆಂದನೋ ಅವನಿಗೇ ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಂತೂ 
ಹೇಳಿದ್ದನು. 

ಕೂಡಲೇ ಅದಕ್ಕೊಂದು ಸಮಾಧಾನವನ್ನು ಯೋಚಿಸಿ “ನಯಸ್ಸಾಗಿಬ್ಬ 
ನೆಂದರೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಸಂಬಳ ಕೊಡುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು ವಯಸ್ಸು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ 
ಹೆಳುವುದು ರೂಢಿಯಾಗಿದೆ. ನೀವು ಹೆಳುವುದು ಸರ. ನನಗಿನ್ನೂ 
ಇಪ್ಪತ್ತು ಸಹ ಆಗಿಲ್ಲ” ಎಂದನು. 

ಹೊೋಟಿಲಿನ ಮಹಡಿಯ ಮೆಟ್ಟಿಲುಗಳನ್ನು ಹತ್ತುನಾಗ ಅರಸು ರತ್ನ 
ಅನನ ಕೈಗೆ ಬೀಗದ ಕ್ಸ ಕೊಟ್ಟಳು. ಅವನೇ ರೂಮಿನ ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆದನು. 


ಮತ್ತೆ ಬೀದಿಗೆ ೨೪ 


ಅವಳು ಒಳಗೆ ಬಂದನಂತರ ಬೀಳ್ಳೊಂಡು ಹೊಗಲು ಬಾಗಿಲ ಬಳಿ 
ನಮ್ರನಾಗಿ ನಿಂತುಕೊಂಡರು. 

ಅರಸು ರತ್ನೆಯು ಮಂಚದ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು " ಬಾಗಿಲು 
ಸೇರಿಸು. ೫ ಸಣ್ಣ ಮೆೇಜುವನ್ನು ಇಲ್ಲಿ ಹಾಕು. ಗ್ಲಾಸುಗಳೂ ಸೋಡಾ 
ಗಳೂ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿಯೋ ಇರಬೇಕು. ಅದನ್ನು ತೆಗೆದಿಡು. ಆ ದಿಂಬಿನ ಕೆಳಗೆ 
ರ್ಜಿ ಬಾಟಿಲಿದೆ. ತೆಗೆದುಕೊ * ಎಂದಳು. 

ಹನುಮಂತು ತನಗೆ ಹೇಳಿದಂತೆ ಮಾಡಿದನು. 

ಅವಳು ಎರಡು ನ್ಲಾಸುಗಳಿಗೆ ರ್ಜಿ ಬಗ್ಗಿಸಿ, ಸೋಹಾ ಸುರಿದಳು: 
ಒಂದನ್ನು ಅವನ ಕಡೆಗೆ ತಳ್ಳಿ, ಮತ್ತೊಂದನ್ನು ತಾನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು 
ಸಿಪ್‌ ಮಾಡಿ, ಗ್ಲಾಸನ್ನು ಕೆಳಗಿಟ್ಟಳು. 

ಹನುಮಂತೂ ನಿಂತೇ ಇದ್ದನು. ಅವನು ಗ್ಲಾಸ್‌ ಕ್ಸ ಗೆತ್ತಿ 
ಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ. 

"ಏನು ನೋಡುತ್ತೀಯೆ ? ಕುಳಿತುಕೋ. ಅದನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊ.” 

ಅದುವಕೆನಿಗೆ ಅವನು ಮಾದಕ ಪದಾರ್ಥಗಳನ್ನು ಸೇವನೆ ಮಾಡಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಕುಡಿದು ಹೇಗಿರುತ್ತದೆಯೋ ನೋಡಬೇಕೆಂದು ಬಹುದಿನಗಳಿಂದಲೂ 
ಮನಸ್ಸಿತ್ತು. ಅಶೆಯನ್ನು ಈಡೇರಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಸಂದರ್ಭವು ತನಗೆ ತಾನೆ! 
ಬಂದಿದೆ. 

ಅರಸುರತ್ನೆ ಬಲಾತ್ಕಾರ ಮಾಡಲು “ ನನಗೆ ಇದು ರೂಢಿ ಇಲ್ಲ” 
ಎಂದನು. 

“ತೆಗೆದುಕೋ. ರೂಢಿಯಾಗುತ್ತದೆ.? 

"ನಾವೆಲ್ಲಾ ಹೀಗೆ ಕೋಣೆಗೆ ಬಂದರೆ ಯಜಮಾನರು ಕೆಲಸದಿಂದ 
ತೆಗೆದುಬಿಡುತ್ತಾರೆ. ನಾಳೆಯಿಂದ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲಬೆಕಾಗುತ್ತದೆ.” 

"ಕೆಬಸ ಹೋದಕೆ ನಾನು ಕೊಡಿಸುತ್ತೇನೆ.” 

ಸಂಕೋಚ ಪಡುತ್ತಾ, ಸಡುತ್ತಾ ಕುಳಿತು ಗ್ಲಾಸ್‌ ಕೈಗೆತ್ತಿಕೊಂಡು 
ನೀರು, ಕುಡಿದಂತೆ ಕುಡಿದು ಬಿಟ್ಟನು. 

ಅವಳು ಮುಗುಳುನಗೆಯನ್ನು ನಗುತ್ತಾ ಇನ್ನೊಂದು ಬಾರಿ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಹೆಚ್ಚಾಗಿಯೇ ಜಿ ಬಗ್ಗಿಸಿದಳು. 


೩೨ ಮತ್ತೆ ಬೀದಿಗೆ 


ಅರಸುರಕ್ಲೆಯು ನಾಲ್ಬನೆಯ ಬಾರಿ ಹೆನುಮಂತುದಿನೆ ಗ್ಲಾಸಿಗೆ ರ್ಜಿ 
ಬಗ್ಗಿ ಸುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಅವನೊಂದು ಗೊಂದಲಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದನು. 

ಇವಳು ತನ್ನನ್ನು ಫ್ರೀತಿಸುತ್ತಾಳೆಯೆ? ಅದಕ್ಕವನು ಉತ್ತರ ಕೊಡ 
ಲಾರದವನಾಗಿದ್ದನು. ಆದರೂ ಅವಳೇಕೆ ತನ್ನನ್ನು ಸಿನಿಮಾಗೆ ಕರೆದು 
ಕೊಂಡು ಹೋದಳು? ತನಗೇಕೆ ಕುಡಿಶುತ್ತಿದ್ದಾಳ? ಇದರಿಂದ ಪ್ರೀತಿಸು 
ತ್ತಿದ್ದಾಳೆಯೇನೊ। ಎಫ್ಬ್ಟಿ ಸಿತು. 

ಆಗ ಅವನಿಗೆ ಶ್ಯಾಮಲಮ್ಮನು ತನ್ನನ್ನು ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಕೂರಿ 
ಸಿಕೊಂಡು ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದುದು ನೆನಸಿಗೆ ಬಂದಿತು. ಅರಸುರತ್ನೈಯ 
ಮುಖಭಾವದಲ್ಲಿಯಾಗಲಿ, ನಡತೆಯಲ್ಲಿಯಾಗಲ್ಲೀ, ಶ್ಯಾಮಲಮ್ಮನ ತರಹೆ 
ಕಂಡುಬರಲಿಲ್ಲ. 

ಕಾಗಾದಕೆ ಇದೇನು? 

ಅವಳು ಹಾಕಿದ್ದ ರ್ಜ ಕುಡಿಯುತ್ತಾ "ನೀವು ಹಾಗೆಯೇ ಇಟ್ಟದ್ದಿ! 
ರಲ್ಲಾ” ಎಂಡನು. 

ಅವ: ಗ್ಲಾಸಿನಲ್ಲಿ ಮೊದಲು ಹಾಕಿದ್ದು ಕಾಗೆಯ ಇದ್ದಿತು. 

"ನಾನು ಕುಡಿಯುವುದು ನಿದಾನ.” 

"ನಾನು ಬೇಗ ಬೀಗ ಕುಡಿದ. ಆದರೂ ಏನೂ ಆಗಖೇ ಇಲ್ಲ.” 

ಅವನ ಮಾತು ಕೆಳ, ಅರಸುರತ್ತೈ ನಕ್ಕು. 

“ನಿನಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಅಗಿದೆ. ಗೊತ್ತಾಗುವಂತೆ ಆಗಬೇಕಾದರೆ ಕಾಲ 
ಬೇಕು. ರ್ಜಿ ಬೀಡ.” 

ಏನೋ ಮಾತನಾಹಲು ಹೋಗಿ ಹಿಃಗೆನ್ನಿಸಿ ಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾಯಿತಬ್ಲ- 
ಎಂದು ಅವನು ಸೆಚ್ಚಾ ದನು, 

ಅದನ್ನು ಗಮನಿಸಿದ ಅರಸುರತ್ನೆ “ನಾನು ಹಾಗೆ ಹೇಳಿದ್ದು ನಿನಗೆ 
ಸಂಕೋಚವಾಯುತೆ!ನು? ಹಾಗೆಲ್ಲಾ ಮಾಡಬೇಡ. ಕುಡಿ. ನಿನ್ನಂತಹ 
ಹುಡುಗರು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಕುಡಿಯುತ್ತಾ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿ ದ್ದ ಕಿ ನೋಡುತ್ತಾ 
ಕೇಳಲು ನನಗೆ ಬಹಳ ಖುಷಿ” ಎಂದಳು. 

ಅನಳ ಮಾತು ತೆಗೆದುಹಾಕಲರದೇ ಕುಡಿಯತೊಡಗಿದನು. 


ಮುತ್ತಿ ಬೀದಿಗೆ ೩೨ 


ಅವಳು “ನೀನು ಕುಡಿಯುವುದು ಇದೇ ಮೊದಲನೆಯ ಬಾರಿ ಎಂದು 
ಕಂಡು ಬರುತ್ತದೆ” ಎಂದಳು. 

ನಾಚಿಕೆಯಿಂದ "ಹೌದು? ಎಂದನು. 

“ಮೊದಲನೆಯ ಬಾರಿ ಕುಡಿಯುತ್ತಿರುವುದು ಎನ್ನುವುದಕ್ಕೆ ನಾಚಿಕೆ 
ಯೇನು? ಕುಡಿಯುವವರು ಮೊದಲನೆಯ ಬಾರ ಕುಡಿಯಶೆ ಬೆ.ಕಬ್ಬವೇ?” 

ಸೂಕ್ಷ್ಮಮತಿಯಾದ ಅರಸು ರತ್ನೆ ಹನುಮಂತುವಿನ ತೇಲುವ ಕಣಿ 
ಗಳನ್ನು ನೊಡಿ ರ್ಜಿ ತಲೆಗೆ ಹತ್ತಿದೆ-ಎಂದು ಅರ್ಥ ಮಾಡಿಕೊಂಡಳು. 

ಅವನ ಏಷಯಗಳನ್ನು ಕುರಿತು ಸಪ್ರನ್ನೆ ಮಾಡಿದಳು. 

ಹನುಮಂತುವು ತನ್ನ ವಿಷಯವನ್ನೆಲ್ಲಾ ಹೇಳಿದನು. ತಾನು 
ಮಂಡ್ಯದವನೆಂದೂ. ತನ್ನ ಅಕ್ಕ, ಅಪ್ಪ ಇದ್ದಾರೆಂದೂ, ಅವರೆಲ್ಲರೂ 
ಬಡವರೆಂದೂ ಹೇಳಿದನು. ತುನು ನಾಟಕಗಳಲ್ಲಿ ಪಾರ್ಟಿ ಮಾಡಲಾ 
ರಂಭಿಸಿದುವನ್ನು ತಿಳಿಸಿದರು. ಅದರಿಂದ ಅವರಿಗೂ ತನಗೂ ಅಸಮಾಧಾನ 
ವಾಯಿತೆಂದನು, ಶ್ಯಾಮಲಮ್ಮನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಡದ ಘಟನೆಯನ್ನ, 
ತಾನು ಓಡಿ ಬಂದ ನಿಜವಾದ ಕಾರಣವನ್ನೂ ಹೇಳದೆ! ನಕ್ರ ನಿಸಯನೆಲ್ಲ 
ವನ್ನೂ ಹೇಳಿದನು. 

ಕಡೆಯಲ್ಲಿ ತೊದಲುತ್ತಾ “ ನನಗೆ ಪಾರ್ಟು ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ಬಹಳ 
ಆಸೆ. ಹಳ್ಳಿ ಊರಿನಲ್ಲಿರುವುದಕ್ಕಿಂತ ಬೆಂಗಳೂರಿನಂತಹ ಮಹಾ ನಗರದಲ್ಲಿ 
ರುವುದು ಒಳ್ಳಯದೆಂದು ಇಲಿಗೆ ಬಂಸೆ ' ಎಂದನ.. 

" ನಿನ್ನಲ್ಲಿ ಉತ್ತಮ ನಟನಾಗುವ ಎಲ್ಲ ಲಕ್ಷಣಗಳೂ ಇವೆ? 

* ನಾನೊಂದು ಮಾತು ಹೇಳಿದರೆ ನೀವೇರೆನ್ನುತ್ತೀರೋ ?” 

“ ಯಾಕೆ, ಏನೋ ಎನ್ನಬೇಕು? ಹೇಳು? 

": ನಾನು ಎಷ್ಟೊ! ನಾಟಕಗಳಲ್ಲಿ ಪಾರ್ಟಿ ಮಾಡಿದ್ದೇನೆ. ಅದ 
ರಿಂದ ಸುಖವಿಲ್ಲ. ಏನಾದರೂ ಮಾಡಿ ಸಿನಿಮಾದಲ್ಲಿ ಪಾರ್ಟು ಮಾಡ 
ಬೇಕೆಂದಿದ್ದೇನೆ ” 

" ಅದೆಲ್ಲಾ ಚಾನ್ಸ. ಕೆಲಸಕ್ರೆ ಬಾರದನರು ಎಷ್ಟೋ ದೊಡ್ಡ 
ಅಭಿನೇತೃಗಳಾಗಿದ್ದಾಕೆ ೫ 

« ನನಗೆ ಸಿನಿಮಾದಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡ ನಟಿನಾಗ ಬೇಕು- ಎಂದಿದೆ. ಅರವಿಂದ 


ತಿ ಮುತ್ತೆ ಬೀದಿಗೆ 


ನಂತಹ ನಟನಾಗಬೇಕು. ಒಳ್ಳೆ ಒಳ್ಳೆ! ಚಿತ್ರಗಳಲ್ಲಿ ಪಾರ್ಟಿ ಮಾಡಬೇಕು. 
ಚೆನ್ನಾಗಿ ಪಾರ್ಟು ಮಾಡಬೇಕು. ಈ ದಿನ ಅವನು ಮಾಡಿದ್ದಂತೆ ಆಗ 
ಬಾರದು-ಎಂದೆಲ್ಲಾ ಇದೆ?) 

ಅವಳು ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. ಅವನು ಹೆಳುವುದನ್ನು ಮೌನವಾಗಿ 
ಕೇಳುತ್ತಾ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಳು. ಅವನು ಮಾತನಾಡುವುದನ್ನು ಕೇಳುತ್ತಿರ 
ಬೇಕು-ಎಂದವಳಿಗೆ ಆಸೆಯಿತ್ತು. ಮಾತು ನಿಂತಾಗ ನಿರಾಶೆಯಾದಂ 
ತಾಯಿತ. 

ರ್ಜಿ ಸಿಸ್‌ ಮಾಡುತ್ತಾ ಕುಳಿತಿದ್ದವಳು ದಿಂಬಿನ ಮೆಲೆ ಒರಗಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದಳು. | 

ಅವನ ಗ್ಲಾಸು ಖಾಲಿಯಾಗಿದ್ದು ದನ್ನು ನೋಡಿ ಅರಸು ರತ್ನ ರ್ಜಿ 
ಹಾಕುವುದಕ್ಕೆ ಹೋದಳು. 

ಅವನು * ಬೇಡ. ಈಗಲೇ! ಹೊತ್ತಾಯಿತು. ಬೆಳಗಾಗ ಬೇಗ 
ಏಳಬೇಕು ” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಮೇಲೆದ್ದನು. 

ಅವಳು " ಹೂ ?' ಎಂದಳು. 

: ಅನನು ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅವಳನ್ನು ತದೇಕ ದೃಷ್ಟಿ ಯಿಂದ 

ಗಳಿಸೆಯ ಹೊತು ನೋಡಿ, ಮುಗುಳ್ನಗೆ ನಕ್ಕು ಹೊರಟು ಹೊದನು. 

ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಬೆಳಗಾಗ ಅರಸುರತ್ನೆ ಹೊರಟು ಹೋದಳು. 


ಹನುಮಂತು ಮುಂಜುಳೆಗೆ ಒಂದು ಕಾಗದ ಬರೆದನು. ತಾನು ಅವ 
ಫೊಡಡೆ ಆ ದಿನ ನಡೆದುಕೊಂಡ ತರಹಕ್ಕೆ ವಿವರಣೆಯನ್ನು ಕೊಟ್ಟು ಉದ್ದ 
ವಾಗಿ ಬರೆದನು. ಸರಿಯಲ್ಲವೆಂದು ಅದನ್ನು ಹರಿದುಹಾಕಿದನು. ಆದರೆ 
ತನ್ನ ವಿಷಯವಾಗಿ ಅವಳೇನೆಂದು ಕೊಂಡಿದ್ದಾಳ ಎಂಬುದನ್ನು ತಿಳಿದು 
ಕೊಳ್ರಲು ಅವನ ಮನಸ್ಸು ಪತರಗುಟ್ಟುತ್ತಿತ್ತು. ಅಷ್ಟಾದ ಮೇಶೆಯೂ 
ಆ ದಿನ ಸಂಜೆ ಪಾರ್ಕಿಗೆ ಬಂದು ತನಗೆ ಹುಷಾರಿ ಕೊಟ್ಟದ್ದಾಳೆ. ಅಂದರೆ 
ಅವಳು ತನ್ನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತೆಲೇ ಇರಬೇಕು. ಹಾಗಿರುವಾಗ ತಾನೂ 
ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ (ನೆಂದು ಅವಳಿಗೆ ಒಂದು ಬಾರಿಯಾದರೂ ತಿಳಿಸುವುದು ತನ್ನ 
ಕರ್ತವ್ಯವೆಂದು ಕೊಂಡನು. ಅದರಿಂದ ಅವಳನ್ನು ಪ್ರಿೀತಿಸುತ್ತಿರುವುದಾಗಿ 


ಮತ್ತೆ ಬೀದಿಗೆ ತತ್ತಿ 


ಒಂದು ಕಾಗದವನ್ನು ಬರೆದು ಅವಳ ಸ್ಟೂಲು ಅಡೆ ಸ್‌ಗೆಸ್ರೆ ಬ್‌ ಮಾಡಿ 
ದನು. ಡಬ್ಬ ದಲ್ಲಿ ಹಾಕಿದನಂತರ ಆ ಕಾಗದವನ್ನು ನ ಹಾಕಿದ್ದರೆ 
ಚನ್ನಾ ಗಿದ್ದಿ ತೆಂದು ಕೊಂಡನು. ಆದಕ್ಕೆ ಅವಳಿಂದ ಉತ್ತರ ಬರಲಿಲ್ಲ. 


[೫] 


೫ 


ಪುನಃ ಅವನಿಗೆ ಅರಸುರತ್ತೈಯ ಭೇಟಿಯಾಯಿತು. ಆ ಬಾರಿ 

ಅವಳು ವಿರಾಮದಲ್ಲಿ ಬಂದು ಇಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ದಂಡಿನ ಹೊ!ಟಿರೊಂದರಲ್ಲಿ 
ಬಂದು ಇಳಿದುಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ವಿರಾಮಕ್ಕೆ ಜನ ಕಳುಹಿಸಿ ಹನುಮಂತು 
ವನ್ನು ಕರೆಸಿದಳು. 

ಅವನನ್ನು ನೊಡಿದ ಕೂಡಲೆ! ಅರಸುರತ್ಸೆಗೆ ಅಶ್ಚ ರ್ಬ್ಯವಾಯಿತು. 
ಬಂಜೆ ನೋಡಿದಾಗ ಇದ್ದಂತೆ ಇರಲಿಲ್ಲ ಮಲ್‌ Ba ಹಾಕಿ 
ಕೊಂಡು ಸಾಧಾರಣವಾದ ಸಿಲ್ಕ್‌ ಜುಬ್ಬಾ ಹಾಕೆಕೊಂಡಿದ್ದನು. ಕಾಲಿನಲ್ಲಿ 
ಒಳ್ಳೆಯ ಚನ್ಸಲಿ ಇತ್ತು. ಮುಖಕ್ಸೌರ  ಮಾಡಿಕೂಂಡು ಎಣ್ಣೆ ಹಾಕೆ 
ಕ್ರಾಪ್‌: ಬಾಚಿಕೊಂಡಿದ್ದನು. 

ಅರಸುರತ್ನೆ "ಹುಡುನ ಹೋದ ಬಾರಿ ದೋಡಿದುದಕ್ಕಿಂತಲೂ ಸುಧಾ 
ರಿಸಿದಾ ನೆ” ಎಂದುಕೊಂಡಳು. | 

"ಒಂದು ವಾರ ರಜಾ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಇಲ್ಲಿಯೆ! ಬಂದಿರು. ಸ್ವಲ್ಪ 
ಕೆಲಸನಿದೆ.” 

ಹನುಮಂತು ಹೋಟಿಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ಯಜಮಾನರನ್ನು ಕಂಡು ತಾನು 
: ಊರಿಗೆ ಹೋಗಿ ಮನೆಯವರನ್ನು ಕೋಡಿಕೊಂಡು ಬರುವುದಾಗಿಯೂ, 


ಮತ್ತೆ ಓದಿಗೆ ೩೫ 


ಒಂದು ವಾರ ರಜಾ ಬೇಕೆಂದೂ ಕೇಳಿದರು. ಅವನೂ ಬಂದು ಮೂರು 
ನಾಲ್ಕು ತಿಂಗಳಾಗಿದ್ದಿ ತು. ಅನಂತಯ್ಯ ನವರು ಒಪ್ಪಿ ಕೊಂಡರು. 

ಆದೇ ದಿನ ಹನುಮಂತು A ಅರ ಸುರತ್ತಿ ಯೆ ಕೊ!ಣೆಯಲ್ಲಿಯೆ! 
ಇರಲಾರಂಭ ಮಾಡಿದನು. ಬೆಳಗಿನಿಂದ ಸಂಜೆಯನರೆನಿಗೆ ಇಬ್ಬ ರೂ 
ಒಟ್ಟಿಗೇ ಇರುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವಳು ಬೆಳಗಾಗ ಹೋಟಿಲಿನಿಂದ ಹೊರಟರೆ 
ವುನಃ ವಾಸಸ್ಸು ಬರುವವರೆಗೆ ಓಡುವ ಬ್ಯಾಕಿ ಕ್ಸಿಯಲ್ಲಿಯೆ! ಇರುತ್ತಿದ್ದಳು 
ಅನೇಕ ಹೊಟಲುಗಳಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಳು ಬಗೆಬಗೆಯ ಜನಗಳನ್ನು 
ನೋಡಿ ಮಾತನಾಚುತ್ತಿದ್ದಳು. ಸೊಡ್ಡ. ಮನುಸ್ಯರಿಂದ ಹಿಡಿದು ಜಟಿಕಾ 
ಸಾಬಿಗಳಂತಹ ಮನುಷ್ಯರವರೆವಿಗೆ ಅವಳಿಗೆ ಸರಿಚಯವಿರುನಂತಿತ್ತು. ಕೆಲ 
ವರೊಡನೆ ಕಲಸನಿದ್ದು ಮಾಳಅನಾಡುವಂತೆಯೂ, ಮತ್ತೆ ಕೆಲವರೊಡನೆ 
ಕಲಸವಏಲ್ಲದೇ ವ ವೃಥಾ ಕಾಲಕ್ಷೇಪ ಮಾಡುವಂತೆಯೂ ಇರುತ್ತಿ ತ್ತು: 

ಮಧ್ಯಾ ನ ಹೋಟರಿಗೆ ಮುಪ್ಪು ಬಂದನಂತರ ಚೂಟಿ ಮುಗಿಸಿ 
Sika ವಿಶ್ರಾಂತಿ ಪಡೆಯುತ್ತಿದ್ದಳು. ಸಂಜೆ ಸ್ನಾನ ಮಾಡಿ, 
ಹೊಸ ಉಡಿಗೆ ತೊಡಿಗೆಗಳನ್ನು ತೊಟ ಸ) ಹರಳು ಕಟ್ಟಿ, ಗಂಟೆಯ 3 ಹೊತು 
ಶ್ಫ ಗಾರ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಹೊರಟರೆ pe BR ದರೂ ನೋಡುವ 
ಕೆಲಸವರುತ್ತಿತ್ತು. 

ಅದಾದನಂತರ ತೋರಿದರೆ ಸಿನಿಮಾಗಳಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಳು. ಇಲ್ಲ 
ದಿದ್ದರೆ ಯಾವುದಾದರೂ ಬಾರಿನಲ್ಲಿ ಅರ್ಥ ರಾತ್ರಿಯವರೆನಿಗೆ ಕುಳಿತಿದ್ದು 
ವಾಪ್ಟು ಬರುವಳು. ಸಾಧಾರಣವಾಗಿ ರಾತ್ರಿ ಊಟನಿರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಅರಸು ರಕ್ತಿಯನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾ ನೋಡುತ್ತಾ ಹನುಮಂತುವಿಗೆ 
ಅವಳು ಬಗೆಹರಿಯದ ಸಮಸ್ಯೆ ಯಾಗುತ್ತ ಬಂದಳು. 

ಒಂದು ದಿನ ರಾತ್ರಿ ಅವರೆಲ್ಲಿಯೂ ಹೋಗನೇ ತಮ್ಮ ಕೋಣೆ 
ಯಲ್ಲಿಯೆ! ಕುಳಿತು ಕುಡಿಯುತ್ತಿ ದ್ವರ ರು... ಸಾಧಾರಣನಾಗಿ ಹೆಚ್ಚು ಮಾತ 
ನಾಡದೇ ಇರುತ್ತಿದ್ದ ಅರಸು ರತ್ನ ಯು ಆ ದಿನ ಬಹಳ ಮಾತನಾಡಿದಳು. 

" ನಿನ್ನನ್ನು ನೋಡಿದ ಕೂಡರೇ ನನಗೊಂದು ಬಗೆಯ ವಿಶ್ವಾಸ 


ತ್ನ ಮತ್ತೆ ಬೀದಿಗೆ 


ಉಂಟಾಯಿತು. ಯಾವಾಗಲೂ ನೀನು ಎದುರಿಗೇ ಇರಬೇಕು. ಮಾತ 
ನಾಡುತ್ತಿರಬೇಕು-ಎನ್ನಿ ಸುತ್ತದೆ * ಎಂದಳು. 

ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಸುಮ್ಮನಿದ್ದು " ನಿೀನು ದೊಡ್ಡ ನಚಿನಾಗಬೆಕು 
ಎಂದು ಆಸೆ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದೀಯೆ. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಹೀಗಿದ್ದರೆ ಆಗುತ್ತದೆಯೇ? 
ನೀನು ಹೋಟಲಿನ ಸರ್ವಂ” ಆಗಿದ್ದರೆ ಯಾರು ಲಕ್ಷ್ಯ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ. 
ನೀನು ಹೊಡ್ಡ ಮನುಷ್ಯನಂತೆ ಕಾಜ ಸಂಗೀತ ಕಲಿಯ ಬೇಕು. 
ಅವರಿವರನ್ನು. ಹಿಡಿದು ಸಿನಿಮಾದವರಿಗೆ ಶಿಫಾರಸು ಮಾಡಿಸ ಬೇಕು? 
ಎಂಜಳು, 

ನುಂಚದ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಅರಸು ರತ್ನಿ ಎಲ್ಲಿಯೋ ನೋಡುತ್ತಾ ಈ 
ಮಾತುಗಳನ್ನು ಹೇಳಿದಳು. 

ಹನುಮಂತುನಿಗೆ ಅವಳು ಹೇಳಿದ್ದು ಅಕ್ಷರಶಃ ಭಿಜನೆನ್ನಿಸಿತು. 
ಬೆಂಗಳೊರಿಗೆ ಬಂದ ಮೇಲೆ ನಾಟ ಕ ಕಂಪ ಸವಿಯ ಮಾಲಿ(ಕರೊಬ್ಬರು 
ಹೋಟಲು ಸರ್ವರ್‌ ನಟಿನಾಗುವುದೆಂದರೇನು ಎಂದು ಗ ದರಿಸಿ 
ಕಳುಶಿಸಿ ದ್ರ ರು. 

ಅವನು " ನಿನು ಹೇಳುವುಷ ವೂ ನಿಜ. ಆದರೆ ಅಷ್ಟಲ್ಲಾ ಮಾಡಲು 
ನನ್ನ ಕೈ ಲಾಗುತ್ತ ದಯೆ?” ಎಂದನು. 

ಕಂಸ ತ್ತ ಅವನ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಾ "ನೀನು ಹೇಳಿದಂತೆ 
ಕೇಳುವುದಾದಕೆ ಕಾಡು ಅದಕ್ಕೆಲ್ಲಾ ಸಹಾಯ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ.” ಎಂದಳು. 

ಅವಳು ತೋರಿದ ನ್ನು ಮಾಡಬಲ್ಲಕೆಂದು ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗಾಗಲೇ 
ಹನುಮಂತನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದಿ ತು. ಅಂತಹವಳು "“ ನೀನು ಅರವಿಂದ 
ನಂತಹ ನಟನಾಗಲು ಸಹಾಯ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ ” ಎಂದದ್ದು ಅವನಿಗೆ ಆಕಾ 
ಶವೇ ಬಾಗಿಲು ತೆಕೆದಂತಾಯಿತು. 

ಆಸಕ್ತಿಯಿಂದ ಅವಳ ಕಡೆ ನೋಡಿದನು. 
"ಕೇಳು, ಹನುಮಂತು. ನಾನು ಆಗಾಗ ಈ ಊರಿಗೆ ಬರುತ್ತೇನೆ, 
ಬಂದಾಗಲೆಲ್ಲಾ ಹೋಟಲುಗಳಲ್ಲಿರುತ್ತೇನೆ. ಇದು ನನಗೆ ಬೇಜಾರಾಗಿದೆ. 
ಈಗ ಒಂದು ಮನೆಯನ್ನು ಮಾಡಬೇಕೆಂದಿದ್ದೇನೆ. ನಮ್ಮನ್ನು ಮದರಾಸಿ 
ನಲ್ಲಿದ್ದಾರೆ. ಹನಾ ಒದಲಾವಣೆಗೆ ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಬರಬೇಕೆಂದದ್ದಾರೆ. ನಾನೊ! 


ಮತ್ತೆ ಬೀದಿಗೆ ೩೭ 


ಒಂದು ದಿನ ಊರಿನಲ್ಲಿದ್ದರೆ ಮತ್ತೊಂದು ದಿನ ಇರುವುದಿಲ್ಲ. ಅವರನ್ನು 
ಕೋಡಿಕೊಳ್ಳು ವವರಾರು-ಎಂಬುದೇ ಯೋಜನೆಯಾಗಿತ್ತು. ಮನೆ ಮಾಡು 
ತ್ತೇನೆ. ನಮ್ಮ ತಾಯಿ ಇಲ್ಲಿಯೇ ಬಂದಿರುತ್ತಾರೆ. ನಾನಿಲ್ಲದಾಗ ನೀನು 
ಅವರನ್ನು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು. ನಾನು ಹೇಳುವಂತೆ ನೀನು ಕೇಳುವುದಾ 
ದರೆ ನಾನು ನಿನ್ನನ್ನು ಏನು ಮಾಡುತ್ತೇನೆಯೋ, ನೋಡು. ನಾನು 
ಹೇಳಿದ್ದು ತಿಳಿಯಿತೇ ?” 

ಅವಳು ಹೇಳಿದ್ದು ವಾಸ್ಮ್ತವವಾಗಿಯೂ ಹನುಮಂತುವಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ 
ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ತಿಳಿದುಕೊಂಡವನಂತೆ ತಲೆಯಾಡಿ 
ಸಿದನು, 

ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ ಅವಳು "ಹಳ್ಳಿ ಯಲ್ಲಿ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಪಾರ್ಟು ಗೀರ್ಟು 
ಪ್ರಯೋಜನವಿಲ್ಲ. ಸರಿಯಾಗಿ ಅಭಿನಯವನ್ನು ಕಲಿಯಬೇಕು. ಸಂಗೀತ 
ಬರಬೇಕು. ನಿನ್ನ ಈ ಹೆಸರನ್ನು ಬದಲಾಯಿಸಬೇಕು. ಸಿನಿಮಾ ನಿರ್ಮಾ 
ತೃಗಳ ಸ್ನೇಹ ಮಾಡಿ ಒಳ್ಳೆಯ ಜತ ನ ಹರೋ ನಾರ್ಲ ಮಾಡಬೇಕು. 
ಇಷ್ಟು ನಾನು ಮಾಡಿಕೊಡುತ್ತೇನೆ. ಅನಂತರ ಅದ್ದನ್ನವಿದ್ದು ನಿನ 


ANC 


Dew ೧೫೪ 
ಏಜ್‌ ತ್ಮೆ 
ಅಭಿನಯವು ಜನಗಳಿಗೆ ಹಿಡಿಸಿದರೆ ನೀನು ದೂಡ್ಡ ನಟನಾಣುತ್ತಿೀಯೆ. ಇಲ್ಲ 
ದಿದ್ದರೆ ಇಲ್ಲ.” ಎಂದಳೆೆ. 
ರಸುರತ್ತೈ ಬಹಳವಾಗಿ ಕುಡಿದಿದ್ದಳು. ಇನ್ನಷ್ಟು ಬಗ್ಗಿ ಕೊಂಡು 


ಕುಡಿಯುತ್ತಾ " ನಮ್ಮಮ್ಮ . ಅವನು ವೂುದುಕೆ. ನಾತು 1 ನೊಡಿ 
ಕೊಳ್ಳುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು ಬೈಯುತ್ತಾ ಳ. ನನ್ನ ಕಲನಿಗಳಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಪುರಸಿತ್ತಾಗು 
ತ್ರದೆಯಿ ಹನುಮಂತು” ಎಂದನು. | 
" ಇಲ್ಲ. ನಾನು ನೊಡ.ತ್ತಿದ್ದೇನಲ್ಲ. ರಿಮಗೆ ಒಂದು ನಿಮಿಷವೂ 
ಫುರಸತ್ತಾಗುವುದಿಲ್ಲ ”? 
"" ಅಮ್ಮ! ಅವಳಿಗೂ ಕನ್ನ. ಅವಳಿಗೆ ನಾನೊಬ್ಬ ಳೇ ಮಗಳು. 
ನಾನು ಸರಿಯಾಗಿ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳದಿದ್ದರೆ ತವಳಿಗೆ ತಾನೇ ಯಾರಿದ್ದಾ ಕೆ? 
ನುಮಂತು. ಅವಳು ಮುದುಕಿ. ಇಂದೊ! ನಾಳೆಯೋ! ಸತ್ತು ಹೋಗು 


ತ್ತಾಳೆ, ಆಗ ನಾನು ಅನಾಥಳಾಗುತ್ತೆೇೆ- ಅಮ್ಮಾ ಅಮ್ಮಾ” 


ತೆರಿ ಮತ್ತೆ ಬೀದಿಗೆ 


ತಟ್ಟನೆ ಅವಳಿಗೆ ಅಳು ಬಂದಿತು. ಅದರಿಂದ ಮಾತು ಅರ್ಧದಲ್ಲಿ 
ನಂತು ಹೋಯಿತ್ತು. ಬಿಕ್ಕಿ ಬಿಕ್ಕಿ ಅಳತೊಡಗಿದಳು. 

" ನೀವು ಅಳಬೇಡಿ, ನಾನು ನಿಮ್ಮನ್ಮನನ್ನು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ ¥ 

“4 ನೀನು ಅಂತಹವನೆಂದು ನನಗೆ ಗೊತ್ತು. ನೋಡಿದ ಕೂಡಲೆ! 
ಕಂಡುಕೊಂಡೆ. ಅದರಿಂದಲೆ! ನಿನ್ನನ್ನು ಒಡಿದೆ ? 

ಆಗ ಹನುಮಂತುವಿನ ಮನಸ್ಸಿ ಗೊಂದು ಆಲೋಚನೆಯ: ಬಂದಿತು. 
ಅರಸು ರತ್ತೆಯನ್ನು ನೋಡಿದಂದಿಧಿಂದಲೂ ಅವಳಿಗೆ ತನ್ನ ಮೇಲೆ ಪ್ರೀತಿ 
ಇದೆ ಎಂದು ಅವನಿಗೆ ತೋರುತ್ತಿತ್ತು. ಈ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಅದನ್ನು ಇತ್ಯರ್ಥ 
ಮಾಡಿಬಿಡ ಬೇಕೆಂದುಕೊಂಡನು. 

ಮ.ಡ್ಯ ದಲ್ಲಿ ಶ್ಯಾಮಲೆಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಆದಂತಾದರೆ-...-? 

ಈ -ವದಿಂದ. ಕೂಡಿದ್ದರ ರೂ ಅನನ ಮನಸ್ಸು ಇವಳಿಂದ 
ನಿನಗೇನಾದರೂ ಆಗಬೇಕಾದರೆ ನೀನು ಅದನ್ನು ಈಗಲೇ ಇತ್ಯರ್ಥ ಮಾಡ 
ಬೆಕು ” ಎಂದು ಎಚ್ಚರಿಸಿತು. 

ಅರಸು ರತ್ನ “ಳುವುದನ್ನು ನಲಸಿರಲಿಬ. ಅನಸ್‌ ಕಣ 
ನಾಲ್ಬಾರು ತೊಟ್ಟು, ನೀರು ಬಂದಿದ್ದಿ ತು. 

ಸನ ಈ ಕುರ್ಚಿಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತಿದ್ದ ವನು ಅವಳ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ 
ಹೊಗಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ತನ್ನ ಜು ಬ್ಬಾ ದ ಕೊನೆಯಿಂದ ಅವಳ ಕಣಿ ನೀರನ್ನು 
ಒರಸುತ್ತಾ " ಅಳಬೇಡಿ. - ನೀವು ಅತ್ರಕೆ ನೆನಗೂ ಅಳು ಬರುತ್ತದೆ. 
ಎಂದನು. 

ಅವನು ಮೈಯೆಲ್ಲಾ ಕಣ್ಣಾ! ಅವನನ್ನು ನೊಡುತ್ತಿದ್ದನು. 

ನಾಲ್ಕು ಕಣ್ಣುಗಳೂ ಕೂಡಿದುವು. 

ಹನುಮಂತೂ.? 

ಅವನು ಅವಳನ್ನು ಕೈಗಳಿಂದ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಲು ಹೋದಾಗ ಅವಳು 
ಹಾರದಂತೆ ತನ ೩ ಕೈಗಳರಡನ್ನೂ ಅವನ ಕೊರಳಲ್ಲಿ ಹಾಕಿದಳು. ತನ್ನ 
ಮುಖ: ನ್ನು ಅನನ ಮುಖದ ಕಡೆಗೆ ಎತ್ತಿದಳು. ಚುಂಬನವು ಮಧುರ 
ವಾಗಿ. ಪ್ರೇಮದಿಂದ ಕೂಡಿದುವಾಗಿಯೂ ಇತ್ತು. ಆ ಅಲಿಂಗನವು 
ಗಾಢವೂಗಿದ್ದಿ ತು. 


ಮತ್ತೆ ಬೀದಿಗೆ ರ್ಶ 


ಭಾವಾವೇಶದಲ್ಲಿ ಅವಳಿಗೆ ಮಖ:ವು ಮರುಕಳಿಸಿ, ಪುನ: ಬಿಕ್ಕಲು 
ತೊಡಗಿದಳು. 

ಹನುಮಂತುವು ಅವಳ ಮುಂಗೂದಲುಗಳ ಮೇಲೆ ಕ್ಸ ಆಡಿಸುತ್ತಾ 
"ನೀೇವುಹಿ!ಗೆ ಅಳಬಾರದು” ಎಂದನು. 

"ಕಲ್ಪ, ಇನ್ನು ಅಳುವುದಿಲ್ಲ.” 

ವಾಸ್ತವವಾಗಿ ಅರಸುರತ್ತೈ ಅವನನ್ನು ನ್ರೀತಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆ ಪ್ರೇಮ 
ದಿಂದ ಅವನು ಪ್ರಭಾವಿತನಾಗಿದ್ದನು. ಆ ಪ್ರಭಾವದಲ್ಲಿ ಅವಳು ತನಗಿಂತ 
ವಯಸ್ಸಾದವಳಂತೆ ಹನುಮಂತುವಿಗೆ ಕಂಡುಬರಲಿಲ್ಲ. ಅವರು ಪರಸ್ಪರ 


ಎಸೊ, ಬಾರಿ ಚುಂಬಿಸಿದರು. ತಮ್ಮ ಎರಡನೆಯ ಅಲಿಂಗನದಿಂದ ಎಷ್ಟು 
ಹೊತ್ತಿಗೆ ವಿಶ್ವಮಿಸಿದಕೋ ಅವಗ? ಪ್‌ ಗಲಿಲ್ಲ. | 
ST 
ಸ್ಟಾ ತ್ತ ತ್ರ (ಡಾತುರರ್ಕ್ಕ ನೀಪವಾರಿಸುವುದನ್ನೆ ! ಮಕೆತುಬಿಟ್ಟಿ 


ದ್ದರು. ಮೆತ್ತನೆಯ ಸುಪ್ಪತ್ತಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಬಿಳಿಯ ಮಗ್ಗು ಲು ಹಾಸಿ 
ಗೆಯ ಮೆಲೆ ಇಬ್ಬರೂ ಮಕ್ಕಳಂತೆ ಬಿದ್ದಿರುವಾಗ ನಿದ್ರಾಃ ಸರವಕ ರಾದರು. 


ಹನುಮಂತು ವಿರಾಮ ಹೋಟಿಲಿನಲ್ಲಿ ಕೆಲಸವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟಿ ನು. 
ಅರಸುರತ್ನೆ ಅವನನ್ನೆ? ಕಳುಹಿಸಿ ಮಕ್ಲೆಶ್ವರದಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡ ಬಂಗಲೆಯನ್ನು 
ಗೊತ್ತುಮಾಡುನಂತೆ ಸೇಳಿದಳು. ಹನುಮಂತುವಿನ ಹೆಸಂನಲ್ಲಿಯೇ ಬಾಡಿ 
ಗೆಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳ ಉಯಿತು. ಸುಪ್ರಸಿದ್ದ ಫರ್ನಿಷರ್‌ ಎಂದು ಹೆಸರಾಗಿದ್ದ 
ಮಹೆಮದ್‌ ಜಬ್ಬಾರ್‌ರ ಅಂಗಡಿಗೆ ಹನುಮಂತುವನ್ನೂ ಕರೆದುಕೊಂಡು 
ಹೋಗಿ ಫರ್ನೀಚರುಗಳನ್ನು ನೋಡಿಕೊಂಡು ಬಂದಳು. ಬಂಗಲೆಯಲ್ಲಿ 
ಎಲ್ಲೆ ಬಿ ನಿನೇನು ಇಡಬೇಕೆಂಬುದನ್ನು ತೀರ್ಮಾನ ಮಾಡಿ ಮಂಚಗಳಿಗೂ, 
ಸೊಫಾ ಸೆಟ್ಟು ಗಳಿಗೂ, ನಿಲುವುಗನ್ನ ಡಿಗಳಿಗೂ, ಮೇಜು ಕುರ್ಚಿ ಬೀರು 
ಗಳಿಗೂ ಆರ್ಡ ತೆ ಮಾಡಿ ಬಾಡಿಗೆಗೆ ತರಿಸಿದಳು. ಸಟೆ? ಹೋಗಿ ಜಮಖಾನ 
ಗಳನ್ನೂ, ಚಿತ್ತಾರದ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದ್ದ ದೊಡ್ಡ ಪುಟ್ಟಿ ತಾಂಬ್ರ ಹಿತ್ತಾಳೆಯ 
ತಟ್ಟಿಗಳನ್ನೂ, ಗಿಡಗಳಿಡಲು ಬಗೆಬಗೆಯ ಬಟ್ಟೆ ಲುಗಳನ್ನೂ ತಂದಳು. ತಾನೆ! 
ನಿಂತುಕೊಂಡು ಅವುಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿ ಇಡಬೇಕೋ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಇಡಿಸಿದಳು. 

ಇದೆಲ್ಲವೂ ಆದನಂತರವೂ ಅರಸುರತ್ನೆಗೆ ತ್ಸಪವ್ಶಿಯಾಗಲಿಲ್ಲ. ಆ ಬಂಗ 


೪೦ ಮತ್ತೆ ಬಿಃದಿಗೆ 


ಲಯ ಉದ್ದನಾದ ನರಾಂಡವು ಅವಳ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಿಕೋ ಎಂದು ಕಂಡುಬಂ 
ದಿತು. ಅಲ್ಲಿ ಹಾಕಲು ಬೆತ್ತದ ಕುರ್ಚೆಗಳನ್ನೂ ಇಡಲು ಕ್ರೋರ್ಟಿ ಪಾಟುಗ 
ಳನ್ನೂ ಕೊಂಡು ತಂದಳು. 

ಹೊಸ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬಂದಿಕಲಾರಂಭ ಮಾಡಿದನಂತರ ಮುಂದೆ 
ಅನನು ಉತ್ತಮ ನಟಿನಾದಾಗ pati ಎಂಬ ಹೆಸರು ಚೆನ್ನಾಗಿರುವು 
ದಿಲನೆಂದು ಅರೆಸ 3ರತ್ತೈೆ ಅವನ ಹೆಸರ ಬದಲಾಯಿಸಿ ಅನಿಲಕುಮಾರ 
ನೆಂಬ ಹೊಸೆ ಹೆಸರನ್ನು ಇಟ್ಟ ಳು, 

ಹೊಸ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ ಹೊಸ ಜೀನನನನ್ನು ಹನುಮಂತು ಆ ರಂಭಿ 
ಸಿದರು. 

ಹೊಸ ಜೀವನವು ಆರಸುರತ್ನೆ ಯಲ್ಲಿ ಬದಲಾವಣೆಯನ್ನು ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. 
ಅನಿಲಕುಮಾರನಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಪಂವರ್ತನೆಯನ್ನು ಮಾಡಿತು. ಅರಸುರತ್ನೆ 
ಅವನಿಗೆ ಏನೇನು ಬೇಕೆಂಬುದನ್ನು ಆಲೋಚನೆ ಮಾಡಿದಳು. 

ಅನನು ಆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇರಲಾರಂಭಿಸಿದ ' ಎರಡನೆಯ ದಿನವೆ! 
"ನಿಲ್‌! ನಿನಗೆ ಓಂದಿಷ್ಟು ಬಟ್ಟಿ ಗಳನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳೊಣ” ಎಂದು 
ಅಂಗಡಿಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋದಳು. 

ಕಲಾಪತ್ತಿನ ಸಣ್ಣ ಅಂಚಿನ ಸಂಚೆಗಳನ್ನು ಕೊಂಡಕೊಂಡಳು, 
ಜ.ಬ್ಬಾಗಳಿಗೆ ಸಿಲ್ಕ್‌ ಬಟ್ಟೆಗಳನ್ನು ತೆಗೆದ.ಕೊಂಡಳು. ಏಳೆಂಟು ಒಳ್ಳೆಯ 
ಸೂಟುಗಳನ್ನು ಹೊಲಿಸಿ ಹಾಕಿದಳು. ಬಗೆಬಗೆಯ ಬೂಡ್ಸುಗಳಿಗೆ ಅರ್ಡರ್‌ 
ಮಾಡಿದಳು. 

ಪೆ/ಟೆಯಿಂದ ಬರುವಾಗ ಅವನಿಗಾಗಿ ಹೇರ್‌ ಆಯಿಲ್‌, ಬಾಚಣಿಗೆ, 
ಸೋಪು, ಷಾಂಪ್ರು, ಸ್ನೋ, ಕ್ರೀಂಗಳನ್ನು ಕೊಂಡುಕೊಂಡಳು. ಎರಡು 

ಜೊತೆ ರ್ಕಾಪುರ” ಚಪ್ರ ಲಿಗಳನ್ನೂ, ಟೊತ್‌ ಪೇಸ್ಟ್‌, ಬ್ರುಷ್‌ ಗಳನ್ನೂ 
ಸೇವಿಂಗ್‌ ಸೆಟ ಮತ್ತೆ ಸ್ಟಿಲ್‌ ಸಾಲಿಷ್‌ಗಳೆನ್ನೂ ತೆಗೆದ. ಕೊಂಡಳು. 

ಈ ವ್ಯಾಪಾರವನ್ನು ನೊಡುತ್ತಾ ಅನಿಲನು ಬೆರಗಾಗಿರುವಾಗ ಅರಸು 
ರತ್ಸೆ ಕೆಡಮೇಡ್‌ ಬಟ್ಟೆ ಅಂಗಡಿಗೆ ಹೋಗಿ ಎರಡು ಜುಬಾ ಗಳನ್ನು ತೆಗೆದು 
ಕೊಂಡಳು, 


ಮತ್ತೆ ಬಿದಿಗೆ ೪೧ 


ಅಂಗಡಿಯಿಂದ ಹೊರಗೆ ಬರುವಾಗ ಅನಿಲನು " ಇಸ್ಟೆಲ್ಲಾ ಆದ 
ನಂತರ ಈ ಜುಬ್ಬಾಗಳನ್ನು ಯಾಕೆ ಕೊಂಡುಕೊಂಡಿರಿ ?” ಎಂದನು. 

“ ಅವೆಲ್ಲಾ ಬರಲು ಎರಡು ಮೂರು ದಿನಗಳಾಗಬಹುದು. ಅಲ್ಲಿಯ 
ವರೆನಿಗೆ ನಿನು ಮಾಡುತ್ತಿ! ?” 

ಆ ದಿನ ಸಂಧ್ಯಾಕಾಲ ಅನಿಲನು ನೆಲ ಸೇವಿಂಗ್‌ ಮಾಡಿಕೊಂಡು, 
ಕಲಾಪತ್ತಿನ ಸಂಚೆಯುಟ್ಟು ಜುಬ್ಬಾ ಧರಿಸಿದನು. ಅವನ ಎತ್ತರವಾದ 
ದೇಹಕ್ಕೂ , ವಿಶಾಲವಾದ ವ ಸ್ಥಳ ಕ್ಕೂ ಜುಬ್ಬಾ ಬಹಳ ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ಒಪ್ಪುತ್ತಿ ತ್ತು. 

ಅದನ್ನು ನೋಡಿ ಅರಸು ರತ್ನೆಗೆ ಸಂತೋಷವಾಯಿತು. 

ಅವಳು " ಅನಿಲ್‌! ನೀನೀಗ ಎಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತೀಯೋ, 
ಗೊತ್ತೆ! ? ಎಂದಳು. 

ಅನಿಲನು ನಿಲುವು ಕನ್ನಡಿಯ ಮುಂದಿ ನಿಂತು, ತನ್ನನ್ನು ನೋಡಿ 
ಕೊಂಡನು. ಅವಳು ಹೇಳಿಮದು ಅಕ್ಷರಶಃ ನಿಜವೆನ್ನಿಸಿತು. ತಾನು ಅಷ್ಟು 
ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದೇನೆಂದು ಅವನಿಗೆ ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಕತ್ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಅರಸು ರತ್ನೈ ಅವನ ಬಾಹುಬಂಧನದಲ್ಲಿ ಮಲಗಿಕೊಂ 
ಡಿದ್ದಾಗ " ಆನಿಲ್‌, ನೀನಾವುದಕ್ಟೂ ಸಂಕೊೋಚ ಸಡಬೇಡ. ಹಣ 
ಹೇಗೊ ಬರುತ್ತದೆ. ಹೇಗೋ ಖರ್ಚಾಗುತ್ತದೆ. ನಿನಗಾಗಿ ಖರ್ಚು 
ಮಾಡುವುದೆಂದರೆ ನನಗೆ ಎಷ್ಟೊ ಸಂತೋಷನಾಗುತ್ತ ದ. ನಿನಗೆ ಖರ್ಚು 
ಮಾಡಲ) ಹಣ ಬೇಕಾದರೆ ಕೇಳು * ಎಂದಳು. 

ಅರಸು ರತ್ತೈೆ ಅವರಿಗೆ ಹಣ ಕೊಡುವಾಗಲೂ ಕೂಡಾ ನಯ್ಯ 
ನಾಜೂಕುಗಳಿದ್ದವು. ಅವನಿಗೆ ಸಿಕ್ತುವಂತ ಹಣವನ್ನು ಹಾಕಿರುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ಅವನು ತೆಗೆದು ಖರ್ಚು ಮಾಡಿದರೆ ಹಣನೆಲ್ಲಿ, ಏನ: ಮಾಡಿನೆ, ಎಂದು 
ಕೇಳುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಬರುಬರುತ್ತಾ ಅವನಿಗೆ ಬಳಕೆಯಾಯಿತು. ಹಣ ಬೆೇಕಾ 
ದಕೆ ಕೇಳಿ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿದ್ದ ನು. ಏನಾದರೂ ಬೇಕುದರೆ ಸೂಕ್ಷ ಕಾಗಿ 
ಹೇಳುತ್ತಿ ದ್ರ ನು. ವ ಅದನ್ನು ಕೂಡಲೇ ಒದಗಿಸುತ್ತಿ ದ್ದ ಛು. 

ಈ್ರ ನಡುನೆ ಅರಸು ರತ್ನೆ ಸೌತ್‌ ಪೆರೇಡಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಸ ಸ್ಟ್ರು ಡಿಯೊ!ಗೆ 


[೬] 


೪೨ ಮತ್ತೆ ಬಿದಿಗೆ 


ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಅವನ ಫೋಟೋ ತೆಗೆಸಿದಳು. ಎರೆಡು ದಿನಗ 
ನಂತರ ಕಾಪಿಗಳನ್ನು ತರಲು ಅವರು ಸ್ಟುಡಿಯೋಗೆ ಹೋದರು. ಅಷ್ಟು 
ಹೊತ್ತಿಗೆ ಹೊಸದಾಗಿ ಸಿದ್ದ ಸಡಿಸಿದ್ದ ಅನಿಲ ಕುಮಾರನ ಚಿತ್ರದ ಪ್ರತಿ 
ಯೊಂದನ್ನು ಬೀದಿಗೆ ಕಾಣುವಂತೆ ಸೋ ಕೇಸ್‌ನಲ್ಲಿ ಹಾಕಿಡ್ಬರು. ಅದನ್ನು 
ನೋಡಿ ಅನಿಲನಿಗೆ ಎಷ್ಟೊ? ಹೆಮ್ಮೆಯಾಯಿತು. 

ಮನೆಗೆ ಬಂದ ಹ್‌ ಜು ು ರತ್ತೆ ಫೋಟೋ ಕಾಪಿಗಳನ್ನು ಅವನ 
ಮುಂದೆ ಹಾಕಿ " ಅನಿಲ್‌. ನೀನೆಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾ ಗಿದ್ದೀಯೋ, ನೋಡಿದೆಯಾ 18 
ಎಂದಳು. 

"ಆದರೆ ಚೆನ್ನಾಗಲು ಬಹಳ ಖರ್ಚಾಗಿರುವಂತಿದೆ” 

ಬ ಕಾಸೂ ಸಾರ್ಥಕನೇ ಚಗಿಣೆ.” 

"ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ ಆಗಾಗ ನನಗ 

“ಏನೆನ್ನಿಸುತ್ತಪೆ ? ? 

“ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಅದನ Lk ಮಾತನಾತದಿರುವುದು ಒಳ್ಳೆ ಯವ." 

0 ಯಾವ ವಿಷಯವಾದರೂ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಮಾತನಾಡು 
ವುದು ಒಳ್ಳೆಯದು.” 

"ನಾನು ನಿಮಗೆ ವಿರೋಧವಾಗಿ ಏನೂ ಹೇಳುತ್ತಿಲ್ಲ. ನನಗೇ ನಿರೋಧ 
ವಾಗಿ ಆಲೋಚನೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೇನೆ.” 

(ಅದೇನೇ ಆಗಿರಲಿ, ಹೆ!ಳುು ಸಂಕೋಚನೇನು?” 

"ನಾನು ನಿಮಗೆ ಭಾರವಾಗಿದ್ದೆ ೇನೆ-ಎನ್ನಿಸುತ್ತನೆ. p 

ಅವಳು ಹತ್ತಿರ ಬಂದು ಅವನ ಕವಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳುವಂತೆ, ಗಟ್ಟಯೆಸಾ 
ಗಿಯೇ “ಅಯ್ಯೋ ಹುಚ್ಚ. ಈ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರಿಗೆ ಭಾರವಾಇಯೇ 
ಮತ್ತೊಬ್ಬರು ಬದುಕೆರುವುದ:. ನೀನು ನನಗೆ ಭಾರವಾಗಿದ್ದೀಯೆ. ನಾಸ; 
ಮತ್ತೊಬ್ಬರಿಗೆ ಭಾರವಾಗಿದ್ದ ನೆ. ಅವರು ಮಗದೊಃ ಬಿಗೆ ಭಾರವಾಗಿ 
ದಾರೆ” ಎಂದಳು. 

ಗಟ ಕೂಡ್‌ 


ಮತ್ತೆ ಬೀದಿಗೆ ಭತ್ತ 


ಜಗತ್ತನ್ನು ಆಡಿಸುತ್ತಿರುವ ಸೂತ್ರ. ನಾನು ಯಾವ ಪ್ರತಿಫಲಕ್ಕಾಗಿ ಇವೆಲ್ಲ 
ವನ್ನೂ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೇನೆಂಬುದನ್ನು ಅರಿಯೆಯಾ? ನಿನ್ನೆಯ ರಾತ್ರಿಯನ್ನು 
ಕೆಕೆಸಿಕೋ” 

ಅವನು ನಿನ್ನೆಯ ರಾತ್ರಿಯನ್ನು ನೆನೆಸಿಕೊಂಡನು. 

ಅರಸುರತ್ನೆ ಮೆಲ್ಲನೆ "ನೀನೆಂದರೆ ನನಗೆ ಹೇಗೆ ಹೇಗೋ ಆಗುತ್ತದೆ. 
ನಿನ್ನಂತಹ ಗಂಡಸು ಸಿಕ್ಚ ಬೇಕಾದರೆ ಹೆಂಗಸು ಪುಣ್ಯ ಮಾಡಿರಬೇಕು. ತನ್ನು 
ಮುಂದೆ ಹುಚ್ಚು ಹುಚ್ಚಾಗಿ ಅಲೋಚನೆ ಮಾಡಬೇಡ 7 ಎಂದಳು. 

ಏನು ಮಾತನಾಡಬೇಕೋ ಅವರಿಗೆ ತೋರಲಿಲ್ಲ. 

“ಯಾವಳಾದರೂ ನಿನ್ನನ್ನು ಹಾರಿಸಿಕೊಂಡು ಹೊ!ಗುತ್ತಾಳೆಯೊ! 
ಏನೋ ಎಂದೇ ನನಗೆ ದಿಗಿಲು, * 

ಅವನು ಡೃನ್ಯವಾಗಿ “ನನ್ನಲ್ಲಿ ನಿಮಗೆ ನಂಬಿಕೆ ಇಲ್ಲನೆ? ನಾನು 
ನಿಮ್ಮನ್ನು ಬಿಟ್ಟರುವುದೆ ಇಲ್ಲ? ಎಂದನು. | 

" ಭಿಟ್ಟರುವುದಿಲ್ಲನೇ ?? 

fl ಇಲ್ಲ |» 

ಅರಸುರಪ್ಲ ಕುಡಿನೋಟವನ್ನು ಬಿೀರಿದಳು. | 

ಅನಿಲನು ಅದನ್ನು ಅರ್ಥ ಮಾಡಿಕೊಂಡು, ಉದ್ದೆ [ಶಪೂರ್ವಕವಾಗಿ 
"ಇನ್ನೂ ಮೂರು ಗಂಟಿ”? ಎಂದನು. | ತ 

“ಹಾಗೇನು?” 

"ಈಗೇನು ಅವಸರ? ರಂತ್ರಿಯಾಗಲಿ.” 

ಈಗ ಬೇರೇ! ಆಗ ಬೇರೇ!” 

ಅನಿಲನು ನಗುತ್ತಾ ಅವಳನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಳ್ಳುವವನಂತೆ ಹಿಡಿದು 
ಕೊಂಡು ಮಲಗುವ ಮನೆಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋದನು. 


( 5 

ಆರಸುರತ್ಲೆಯೂ ಅನಿಲಕುಮಾರನೂ ಹೊಸ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ವಾಸಮಾ 
'ಡಲಾರಂಭಿಸಿ ವಾರವಾಯಿುತು. ಅವಳು ಎಂದಿನಂತೆಯೇ ಬೆಳಗಾಗ ಟ್ಯಾಕ್ಸಿ 
ಯಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಕೆಲಸಕಾರ್ಯಗಳಿಗೆ: ಹೊರಟುಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಳು. ಸಾಯಂ 
ಕಾಲ ತಾನು ಹೊರಗೆ ಹೋಗುವಾಗ ಒಂದೊಂದು ದಿನ ಅನಿಲನನ್ನು ಕರೆದು 
ಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಳು. ಬೆಳಗಿನಿಂದ ಸಾಯಂಕಾಲದವರೆನಿಗೆ ಅವನು ' 
ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಇರುತ್ತಿದ್ದನು... | 

ಈ ಮನೆಗೆ ಬಂದುದು ಅವನಿಗೆ ಚಿನ್ನದ ಪಂಜರದಕ್ಲಿದ್ದಂತೆ ಆಗಿ 
ದ್ದಿತೆ! ಹೊರತು ಅವನ ಆಶೆ ಆಕಾಂಕ್ಷೆಗಳು ಚಿಗುರುವ ಯಾವ ಚಿಹ್ನೆಯೂ 
ಕಂಡುಬರಲಿಲ್ಲ. ' ಬೇರೆಯ ಕೆಲಸವಿಲ್ಲದೇ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಕುಳಿತಿದ್ದುದ. 
ರಿಂದ ನಟನಾಗುವ ಗೀಳು ಆವನ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಹುಳುವಿನಂತೆ ಕೊರೆಯು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಒಂದೊಂದು ಬಾರಿ ತಾನು ದೊಡ್ಡ ನಟನಾಗಿ ಮೆರೆಯುತ್ತಿದ್ದ 
ಹಾಗೆ ಕನಸು ಕಾಣುವನು. ಅದು ಬೆಳೆದು. ದೊಡ್ಡ ಆಶಾಸೌಧದಂತೆ 
ಕಣ್ಣು ಮುಂದೆ ನಿಲ್ಲುವುದು. ಮರುಗಳಿಗೆಯೇ ಅದು ಗಾಳಿಯ ಗೋಪುರ 
ದಂತೆ ಮಾಯವಾಗುವುದು. | | 

ಹೀಗೆ ಅನಿಲಕುಮಾರನು ಆಶೆ-ನಿರಾಶೆಗಳಲ್ಲಿ ತೊಳಲುತ್ತಾ ಕಾಲ ಅಳೆ 
ಯುತ್ತಿದ್ದನು. | | 


ಮತ್ತೆ ಬೀದಿಗೆ wh 


ಆಗಾಗ ಈ ವಿಷಯವನ್ನು ಅರಸುರತ್ನೆ ಯೊಡನೆ ಹೇಳುವರು. ಆ 
ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಅವಳು ಬಹಳ ಪ್ರೋತ್ಸಾಹಿಸಿ ಮಾತನಾಡುವಳು. ತಾನೆಲ್ಲ 
ವನ್ನೂ ಮಾಡುವುದಾಗಿ ಭರವಸೆಯನ್ನು ಕೊಡುವಳು, ಆಗವರಿಗೆ ಉತ್ಸಾ 
ಹವಾಗುವುದು. 

ಮತ್ತೆ ಯಥಾ ಸತಿ! 

ಈ ನಡುವೆ ಅರಸುರತ್ನೆಗೆ ಕೂಡಲೇ ಬರಬೇಕೆಂದು ಬೊಂಬಾಯಿ 
ನಿಂದೆ ತಂಕಿಯು ಬಂದಿತು. ಹೊರಡಲು ಅನುನಾದಳು. ಹೋಗುವಾಗ 
ತಾನು ಇನ್ನು ಎರಡು ಮೂರು ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ವಾಸ್ತು ಬರುವುದಾಗಿ ಹೇಳಿ 
ದಳು. ಬಂದ ಕೂಡಲೆ! ಅವನನ್ನು ನಟನನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಲು ತಕ್ಕ ಏರ್ಪಾ 
ಟುಗಳನ್ನು ಮಾಡುವುದಾಗಿ ತಿಳಿಸಿದಳು. ಅನಿಲನು ಬೆಳಗಾಗ ಅಷ್ಟು 
ಹೊತ್ತಿಗೇ ನರೋತ್ರಂಗೆ ಹೋಗಿ ಅವಳನ್ನು ಬೀಳ್ಳೊಟ್ಟು ಬಂದನು. 

ಮೂರು ದಿನಗಳಾದುವು. ಐದು ದಿನಗಳಾದುವು. - ವಾರವಾಯಿತು. 
ಅರಸು ರತ್ನೆಯು ಬರಲಿಲ್ಲ. ಯಾವಾಗ ಬರುತ್ತೇನೆ, ಏನು, ಜಾತ 
ಅವನಿಗೆ ಕಾಗದವಾಗಲಿ! ತಂತಿಯಾಗಲಿ! ಬರಲಿಲ್ಲ. 

ಒಂದೊಂದು ದಿನವೂ ಅವನಿಗೆ ಒಂದೊಂದು ಯುಗದಂತೆ ಭಾಸ 
ವಾಯಿತು. ಕಾದು ಕಾದು ಸಾಕಾಗಿ ಕಡೆಗೆ ಅವನಿಗೊಂದು ಆಶೊ!ಚ 
ನೆಯು ಹೊಳೆಯಿತು. 

ಅನಿಲನು ಹೋಟಿಲಿನಲ್ಲಿ ಸರ್ವ್‌ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಅವನ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ 
ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಶೇಖರನು ಬಸವನಗುಡಿಯಲ್ಲಿ ಸಂಗೀತ ಕಲಿಯಲು 
ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದುದು ನೆನಪಿಗೆ ಬಂದಿತು. ತಾನೂ ಸಂಗೀತ ಕಲಿಯುವುದನ್ನು 
ಯಾಕೆ ಆರಂಭ ಮಾಡಬಾರದೆಂದು ಕೊಂಡನು. 

ಮಾರನೆಯ ದಿನವೇ ವಿರಾಮ ಹೊ!ಟಲಿಗೆ ಹೊೋದನು. ಅವನ ಜೊತೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ವರೆಲ್ಲರೂ ಅನಿಲನಲ್ಲಿ ಆಗಿದ್ದ ಪರಿವರ್ತನೆಯನ್ನು 
ಕಂಡು ಅಚ್ಚರಿಗೊಂಡರು. 

ಅನಂತಯ್ಯನವರು ಯೊ!ಗಕ್ಷೇಮ ಮಾಡಿದರು. 

" ಏನು ಹನುಮಂತು. ಎಲ್ಲಿದ್ದೀಯೆ? ಕೆಲಸ ಬಿಟ್ಟು ಈಗ ಏನ್ನು 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೀಯೆ ? ಎಂದು ವಿಚಾರಿಸಿದರು. 


ಫಾ ಮುತ್ತೆ ಬೀದಿಗೆ 


ನಿಜನಾದ ವಿಷಯವನ್ನು ಹೇಳಲು ಅನಿಲನಿಗೆ ಮನಸ್ಸಾಗಲಿಲ್ಲ. 

ಅನನು * ಅದೇ ನಮ್ಮಜ್ಜಿಗೆ ವೆ ಚೆನ್ನಾಗಿಲ್ಲವೆಂದೂ ಊರಿಗೆ 
ಬರಬೇಕೆಂದೊ ಕಾಗದ ಬಂದಿತು. ಅದರಿಂದಲೇ ರಜಾ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು 
ಹೋಗಿದ್ದೆ. ಅವರು ಸತ್ತು ಹೋದರು. ಆಕೆ ನಮ್ಮ ತಾಯಿಯ ತಾಯಿ. 
ನಮ್ಮನ್ಮುನಿಗೆ ಅವರ ಸ್ವತ್ತು ಬರಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ನಮ್ಮ ತಾಯಿ ಮೊದಲೇ 
ತಿೀರಿಕೊಂಡುದರಿಂದ ಅದು ನನಗೆ ಸಿಕ್ಕಿತು. ಈ ಊರಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ 
ಚಿಲ್ಲರೇ ಅಂಗಡಿ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂದಿದ್ದೆ ನೆ ಎಂದನು. 

" ಹಾಗೇ ಮಾಡು. ಹೆಣ ಸಿಕ್ಸು ವುದೇ ಕಷ್ಟ. ಸಿಕ್ಕಿದಾಗ ಅದನ್ನು 
ಪೋಲು ಮಾಡಬಾರದ). ಕಷ್ಟ ಅನುಭವಿಸಿರುವ ನಿನಗೆ ಅದು ಗೊತ್ತೆ: 
ಇರುತ್ತವೆ” 

"ಇಲ್ಲ, ಸಾರ್‌. ಹಾಳುಮಾಡುವುದಿಲ್ಲ. ಅದರಿಂದಲೇ ದುಡ್ಡು 
ಕ್ಸೆಯಲ್ಲಿರುವಾಗ ನಣ್ಣ ದೊಂದು ಅಂಗಡಿ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂದಿಸ್ಹೇನೆ,? 

“ಹಾಗೇ ಮಾಡು. ಕೆಂಪೇಗೌಡ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ವೆಂಕಪ್ಪಯ್ಮ 
ಹೊ!ಟಲಿಟ್ಟ ದ್ದಾ ನಲ್ಲ. ಅವನಿಗೆ ಹೇಳಿ ಅಸ್ಲೊಂದು ಬಂಕು ಹಾಕಿಸಿಕೊಡು 
ತ್ತೇನೆ. ಅಲ್ಲಿ ಒಳ್ಳೀ ವ್ಯಾಸಾರವಾಗುತ್ತದೆ. ಬುದ್ದಿಸಂತನಾಗಿದ್ದರೆ 
ಅಮೇಲೆ ಯೋಚನೆಯಿಲ್ಲ.” 

ಊರಿಗೆ ಹೊಗಿ ಹಣ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಂದು ಅವರನ್ನು ನೋಡು 
ವುದಾಗಿ ಕೇಳಿದನು. 

ಬೆಳಗೆ ಹೋದನಂತರ ಕಲಸದನರೆಲ್ಲಾ ಅವನನ್ನು ಸುತ್ತಿಕೊಂಡು 
ಬಗೆಬಗೆಯಾಗಿ ಸ್ರಶ್ಚಿ ಮಾಡಿದರು. ಅವರ ಮಾತುಗಳೂ ನಡವಳಿಕೆಗಳೂ 
ಪ್ರಿಯವಾಗಿ ಕಂಡರೂ ಅವುಗಳಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಸ್ವಲ್ಪ ಸ್ವಲ್ಪ ಅಸೂಯೆಯ ಛಾಯೆ 
ಇದ್ದಿತು. 

ಮಾತು ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಶೇಖರನನ್ನು ಕರೆದು "ಸುಮ್ಮನಿದ್ದ 
ಯಲ್ಲ. ನಿನಗೆ ಡ್ಯೂಟ ಯಾವಾಗ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದನು. 

"ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಡ್ಯೂಟಿ. ಸಂಗೀತ ಪಾಠಕ್ಕೆ ಹೋಗುವುದರಿಂದ ಬೆಳ 
ಗಿನ ಡೈಟಿ ಹಾಕಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿಲ್ಲ.?' 

ಇಬ್ಬರೂ ಮಾತನಾಡಿಕೊಂಡು ಹೊರಗೆ ಹೊರಟರು, 


ಮತ್ತೆ ಬೀದಿಗೆ ೪೭ 


ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ಇಬ್ಬರೂ ವೆ:ಜಸ್ಟಿಕ್‌ ಬಳಿ ಹೋಟಿಲಿಸಲ್ಲಿ ಕಾಸಿ 
ಕೆಗೆದುಕೊಂಡರು. 

ಅವನು ಕೊಟ್ಟಿ ಸಿಗರೇಟು ಹಚ್ಚಿಕೊಂಡು, ಶೇಖರರು "ಓಹೊ! 
ಬಹಳ ದುಡ್ಡು ಓಡಿಯಾಡುನಂತಿದೆಯಲ್ಲಾ. ಗೋಲ್ಡ್‌ ಫೇಕ್‌ ಸಿಗ 
ಕೀಟ, ಅನುಕೂಲವಾಗಿದ್ದರೂ ನಿನಗೆ ಬಡವರ ನೆನಪು ಬಂದಿತಲ್ಲ. ಅದೇ 
' ಬಹಳ ಸಂತೋಷ” ಎಂದನು. 

"ಅದೆಲ್ಲಾ ಇರಲಿ, ನಿನ್ನಿಂದ ಒಂದು ಕೆಲಸವಾಗ ಬೇಕಲ್ಲಯ್ಗೆ.” 

“ಏನಪ್ಪಾ ಅದು?” 

"ನಾನೂ ಸಂಗಿಃತ ಕಲಿಯಬೆಕೆಂದಿದ್ದೆ ನೆ. ನೀನೆಕಿಯೋ ಹೋಗು 
ತ್ರಿದ್ದಿ ಯಲ್ಲಾ. ಅವರು ಹೇಗೆ?” 

"ಅವರ ವಿಷಯ; ಕೇಳಬೇಕಾನ್ದೇನಿಷೆಯಯ್ಯಾ! ಸುಬ್ರಹ್ಮಣ್ಯಯ್ಯರ್‌ 
ಎಂದರೆ ಈ ದಕ್ಷಿಣ ದೇಶದಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಪ್ರಸಿದ್ಧಿ. ಆವರು ಅರವುನಿಯಲ್ಲಿಯೆ: 
ಇದ್ದರು. ದೊಡ್ಡ ಮಹಾರಾಜರಿಪ್ರಾಗ ಬನಫೂ ಅರ್ಥಗಂಟ ಯಾದರೂ 
ಇವರು ಹಾಡಲೇಬೇಕು. ಈಗ ಬೆಂಗಳೂರಿಗೇ ಬಂದಿದ್ದಾ ಕೆ. ಮೊನ್ನೆ 
ಕೂಡಾ ರ್ವ ಹಾಲಿನಲ್ಲಿ ಅವರ ಸಂಗೀತವಾಯ: ತಲ್ಲ.” 

"ನನಗೆ ಅವರ ಪರಿಚಯ ಮಾಶಿಸುತ್ತೀಯಾ?” 

"ಅದೇನು? ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆಯೇ ಸಂಗೀತವ ಖಖಯಾನಿ. ಯಜಮಾ 
ನರೊಡನೆ ಅಂಗಡಿಯೊ! ಪಂಗಡಿಯೊ! ಇಡುವುದಾಗಿ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದೆಯಲ್ಲಾ” 

“ಹೌದು. ಆದರೆ ಇನ್ನಾರು ತಿಂಗಳು ನನ್ನ ಗ್ರಹಗತಿಗಳು ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ಲವಂತೆ. ಅದರಿಂದ ಏನು ಮಾಡುವುದಕ್ಕೂ ಇಷ್ಟವಿ. ಸುಮ್ಮನಿರುವ 
ಬದಲು ಸಂಗೀತವನ್ನಾದರೂ ಕಲಿಯುತ್ತಿರೋಣವೆಂದು ಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ.” 

ತೇಖರನು ಅನಿಲನನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೊೋಗಲ: ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡನು. 

ಮಾರನೆಯ ದಿನೆ ಗಾಂಧೀ ಬಜಾರ” ಚೌಕದಲ್ಲಿ ಶೇಖಂನು ಬರುವ 
ವೇಳೆಗೆ ಅನಿಲನು ಕಾಯುತ್ತಾ ನಿಂತಿದ್ದ ನು. ಂಬ್ಬರೊ ಲೋಕಾಭಿರಾಮ 
ವಾಗಿ ಮಾತನಾಡುತ್ತು ಸುಬ್ರಹ್ಮಣ್ಯ ಅಯ್ಯರ್‌ರ ವ:ನೆ ಹೋದರು. 

ಬಸ್‌ ಸ್ಟಾಂಡಿಗೆ ಹತ್ತಿರದಲ್ಲಿಯೆ! ಅವರ ಮನೆ. ದೊಡ್ಡ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 


ಬಾರಿ 


ಮುಂದುಗಡೆ ಹಾಲಿನಲ್ಲಿ ಅವರ ಸಂಗೀತ ಶಾಲೆ. ಅನೇಕ ಮಂದ ತರು 


೪ರ ಮತ್ತೆ ಬೀದಿಗೆ 


ಣರೂ ತರುಣೆಯರೂ ಅವರೆಲ್ಲಿ ಸಂರ್ಗಿತ ಕಲಿಯಲು ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ಕಾಡು 
ವುದರಲ್ಲಿ ಪ್ರಖ್ಯಾತರಾಗಿದ್ದಂತೆಯೇ ಅವರು ಹೇಳಿಕೊಡುವುದರಲಿಯೂ 
ನಿಸ್ಸೀಮಕೆಂದು ಹೆಸರು ಮಾಡಿದ್ದರು. 

ಶೇಖರನು ಆ ದಿನ ಎಂದಿಗಿಂತಲೂ ಮೊದಲೇ ಅನಿಲನನ್ನು ಕರೆದು 
ಕೊಂಡು ಹೋಗಿದ್ದನು. ಇನ್ನೂ ಪಾಠಗಳು ಆರಂಭವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಡೊಡ್ಡ ಹಜಾರದಲ್ಲಿ ಹಾಕಿದ್ದ ಅಗಲವಾದ ಜಮಪಖಾನದ ಕೆಳೆಗೆ 
ಸರಸ್ಪತಿಯ ಪಠದ ಕೆಳಗೆ ಕುಳಿತು ಅಯ್ಯರು ತಂಬೂರಿಯನ್ನು ಶೃತಿಮಾಡು 
ಕ್ರಿದ್ದರು. 

ಗುರುಗಳಿಗೆ ಶೇಖರನು ತನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತನ ಪರಿಚಯಮಾಡಿಸಿ ಅವನ 
ಮನೋಗತವನ್ನು ತಿಳಿಸಿದನು. 

ಗುರುಗಳು "ಆಗಬಹುದು. ಆದರೆ ಇದುವರೆನಿಗೆ ನಿನಗೆ ಎಲ್ಲಿಯಾ 
ದರೂ ಅಭ್ಯಾಸವಾಗಿದೆಯೆ! ?” ಎಂಡು ಕೇಳಿದರು, 

“ಸಂಗೀತನೆಂದು ಕಲಿತಿಲ್ಲ... ನಾಟಕದಲ್ಲಿ ಪಾರ್ಟು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದು 
ದರಿಂದ ಹಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತದೆ.?' 

ಅವರು ಒಂದೆರಡು ಹಾಡುಗಳನ್ನು ಅನಿಲನಿಂದ ಹಾಡಿಸಿ ಕೆಳಿದರು. 

ಅನಂತರ "" ಈಗ ಕಲಿತಿರುವುದನ್ನು ಮರೆತು ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ 
ಕಲಿಯಬೇಕಪ್ಪ? ನಿಂದು ಹೇಳಿದರು. 

ಅನಿಲನು ವಿನಯದಿಂದ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡನು. 

' ಕಡೆಯದಾಗಿ ಅಯ್ಯರ್‌ “ಎಲ್ಲಾ ಸರಿ. ಆದರೆ ನಿನಗೆ ವಯಸಾ 
ಗವಿ. ಈ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ವಿಸ್ಯ ಹೊಳವಾಗಿ ಹತ್ತುವುದು ಕಷ್ಟ. ಅದರೂ 
ನಂಗೊಂದು ಮಾತು ಹೇಳುತ್ತೇನೆ, ಕೇಳು. ಆಸಕ್ತಿ, ಶ್ರದ್ದೆಗಳಿದ್ದರೆ 
ಯಾವ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯಾದರೂ ತಾಯಿಯು ಕರುಣಿಸುತ್ತಾಳೆ ' ಎಂದರು. 

ಪುನಃ ಏನೋ ಜಾ ಪಿಸಿಕೊಂಡವರಂತೆ " ನಿನ್ನ ಹೆಸರು ಕೇಳುವು 
ದನ್ನ! ಮರೆತು ಬಿಟ್ಟದ್ದೆ » ಎಂದರು, 

ತೇಖರನು ಹೇಳುವುದರಲ್ಲಿ ನಡುವೆ ತಲೆ ಹಾಕ, ಅನಿಲನು " ನನ್ನ 
ಹೆಸರು ಅನಿಲ ಕುಮಾರ್‌ * ಎಂದನು. 

ಗೆಳೆಯನನ್ನು ಶೇಖರನು ವಿಸ್ಮಯದಿಂದ ನೋಡಿದನು. 


ಮತ್ತೆ ಬೀಡಿಗೆ ರ್ಳ 


ಅಯ್ಯರು " ನಾಡಿದ್ದು ಬಿದಿಗೆ. ಒಳ್ಳೆಯ ದಿನ. ಅಂದಿನಿಂದ ಬಾ. 


ಪಾಠ ಮೊದಲು ಮಾಡೊಣ ? ಎಂದು ಹೇಳಿಹರು. 
ಅನಿಲನು ಅವರಿಗೆ ನಮಸ್ಕರಿಸಿ ಆಶೀರ್ವಾದವನ್ನು ಪಡೆದು ಹೊರಗೆ 
ಬಂದನು. 


ಅವನನ್ನು ಕಳಿಸಿ ಹೋಗಲು ಬಂದ ಶೇಖರನು " ಏನೋ! ನಿನ್ನ 
ಹೆಸರೂ ಬದಲಾಯಿಸಿ ಬಿಟ್ಟಿಯೇನೋ ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 

ಆ ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನು ಕೇಳಲು ಬಲು ಕಷ್ಟದಿಂದ ಹೊರಗೆ ಬರುವವರೆವಿಗೆ 
ಶೇಖರನು ಕಾದಿದ್ದನೆಂದು ಕಂಡು ಬರುತ್ತಿತ್ತು. 

" ಅದು ಹೊಸ ಹೆಸರೇನೂ ಅಲ್ಲವಯ್ಯಾ! ನನ್ನ ಹೆಸರು ಹನುಮಂತು 
ವಾದರೂ ನಾಟಕದಲ್ಲಿ ಅನಿಲ ಕುಮಾರನೆಂದೆ! ನನ್ನನ್ನು ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದರು” 


[೭] 


ಬೊಂಬಾಯಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದ ಅರಸುರತ್ನೈಯು ಊರಿಗೆ ಹಿಂತಿರುಗುವು 
ದಕೆ ಎರಡು ವಾರಗಳಾದವು. ಅವಳು ಬಂದ ಕೂಡಲೆ! ಅನಿಲಕುಮಾರನು 
ತಾನು ಸಂಗೀತ ಕಲಿಯಲು ಆರಂಭ ಮಾಡಿರುವ ವಿಷಯವನ್ನು ಸಾಂಗೋ 
ಪಾಂಗವಾಗಿ ಹೇಳಿದನು. 

ಆದರೆ ಅವಳಿಗೆ ಅದರಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚು ಆಸಕ್ತಿಯಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳು ಬೊಂ 
ಬಾಯಿನಿಂದ ಬರುತ್ತಾ ಅನಿಲನ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ. ಹಿಂದೂರ್ಸ್ಥಾ ಕಾರನ್ನು 
ಕೊಂಡುಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದಳು. ಅದನ್ನು ಅನಿಲನಿಗೆ ತೋರಿಸುವುದರ 
ಲ್ಲಿಯೂ, ಅವನಿಗೆ ಕಾರು ಡ್ರೈವ್‌ ಮಾಡಲು ಕಲಿಸುವುದರಲ್ಲಿಯೂ ಆತುರ 
ಳಾಗಿದ್ದಳು. 

ರಸುರತ್ನೈಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಕಾರು ಡ್ರೈವ್‌ ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. 

dik: ಖುದ್ದಾಗಿ ಅನಿಲನಿಗೆ ಕಾರು ನಡೆಸುವುದನ್ನು ಹೇಳಿಕೊಡಲು ತೊಡಗಿ 
ದಳು. ಹೀಗೆ ಹೇಳಿಕೊಡುವುದರಲಿ ಅವಳಿಗೆ ಬಹಳ ಉತ್ಸಾಹವಿದ್ದಿತು. ಅನ 
ನಿಗಂತೂ ಕಾರು ಬಂದುದೂ, ತಾನು ಅದನ್ನು ಕರಿಶುಕೊಳ್ಳು ವುದೂ ಇವು 
ಗಳು ಸ ಸ್ವ ರ್ಗನೇ ಭೂಮಿಗಿಳಿದು ಬಂದ ಹಾಗಾಯಿತು. 

Sa ಹತ್ತು ದಿನಗಳಲ್ಲಿ, ಅನಿಲನು ಕಾರ್‌ ಡೈ ತ ಕಲಿತು 
ಕೊಂಡರು: ದ 


ಮತ್ತೆ ಬಿದಿಗೆ ಗ 


ಅದಕೆ ಅರಸುರತ್ತೈಯು ಆ ಕಾರನ್ನು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಉಸಯೊ!ಗಿಸುತ್ತಿ 
ರಲಿಲ್ಲ. ಮೊದಲಿನಂತೆಯೇ ಟ್ಯಾಕ್ಸಿಯನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಸುತ್ತಿ ಬರು 
ತ್ರಿದ್ದಳು. ಯಾವಾಗಲಾದರೊಮ್ಮೆ ಅನಿಲನನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೊ! 
ದಾಗ ಮನೆಯ ಕಾರನ್ನು ಉಪಯೋ!ಗಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆಗ ಅನಿಲನೆ! 
ಕಾರು ನಡೆಸುತ್ತಿದ್ದನು. 

ಎರಡು ಮೂರು ಬಾರಿ ಅನಿಲನು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕಾರಿದ್ದರೂ ಟಾಕ್ಸಿಗ 
ಳಿಗೆ ದುಡ್ಡು ಕೊಡುವ ಅರಸುರತ್ತೈಯ ವಿಚಿತ್ರ ವರ್ತನೆಯನ್ನು ಕುರಿತು 
ಪ್ರಶ್ನೆ ಮಾಡಿದನು. 

ಆಗೆಲ್ಲಾ ಅವಳು "ಆ ಕಾರು ತಂದಿರುವುದು ನಿನಗಾಗಿ. ನನಗಾಗಿ 
ಅಲ್ಲ. ಅದರಿಂದ ನನ್ನ ಕೆಲಸಗಳಿಗೆ ನಿನ್ನ ಕಾರನ್ನು ನಾನು ಯಾಕೆ ಉಪ 
ಯೋಗಿಸಲಿ??' ಎಂದು ಹೆಳುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ಒಂದು ಬಾರಿ “ನಿಮ್ಮ ಕೆಲಸವೆಂದರೆೇನು?'' ಎಂದು ಕೇಳಿದವನು. 

"ಏನು ಕೆಲಸವೋ, ಬೇಜಾರು ಕೆಲಸ.” 

“ಯಾಕೆ, ಕೆಲಸನೆ!ನೆಂಬುದು ನನಗೆ ತಿಳಿಯಬಾರದೇ ?” 

ಯಾರಿಗೆ ಬೇಕಾದರೂ ತಿಳಿಯಬಹುದು. ನನ್ನಲ್ಲಿ ಗುಟ್ಟಿಂಬುದೇ 
ಇಲ್ಲ. ಈಗ ಪುರಸತ್ತಿಲ್ಲ. ಇನ್ನಾವಾಗಲಾದರೂ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ.” 

ಹಾಗೆ ಹೇಳಿದರೂ ವಿಷಯವನ್ನು ತಿಳಿಸಲು ಅವಳಿಗೆ ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲವೆಂದು 
ಅನಿಲನು ಸುಮ್ಮನಾದನು. 

ಒಂದು ದಿನ ಅನಿಲನು ಮನೆಗೆ ಬಂದವನೆ ಅರಸುರತ್ನೆ ಯೊಂದಿಗೆ 
"ನೌಳೆಯಿಂದೆ ನಾನು ಡ್ರಾಮಾ ಪ್ಫಾಕ್ಟ್ರೀಸಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತೇನೆ” ಎಂದು 
ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ ಹೇಳಿದರು. 

(ಅದೇನು ಹೊಸ ಏರ್ಪಾಟು?” 

“ವ ದಿನ ನಮ್ಮ ಸಂಗಿತ ಶಾಲೆಗೆ ರಾಮಾನುಜ ಅಯ್ಯಂಗಾರ್ಯ 
ಕೆಂಬುವರು ಬಂದಿದ್ದರು. ಅವರು ನಮ್ಮ ಸಂಗೀತ ಮೇಸ್ಟ್ರಕ ಸ್ಟೇಹಿತರಂತೆ. 
ಅವರಿಗೆ ನಾಟಕಗಳೆಂದರೆ ಎಷ್ಟೋ ಮಮತೆ. ಸಿನಿಮಾಗಳು ಬಂದು 
ನಾಟಕಗಳು ಹಾಳಾದುವೆಂದೂ, ತರುಣರು ಮುಂದಿ ಬಂದು ರಂಗಭೂ 
ನುಯ ಉದ್ಭಾರವನ್ನು ಮಾಡಬೇಕೆಂದೂ ಅವರು ಹೇಳುತ್ತಾರೆ, ಇದಕ್ಕಾ 


೫೨ ಮತ್ತೆ ಬೀದಿಗೆ 


ಗಿಯೇ! ಅನರು ಇಂಡಿರ್ಯ ಅಮೆಚೂರ್ಸ್‌ ಎಂದು ಒಂದು ಸಂಘವನ್ನು 
ಮಾಡಿದ್ದಾರೆ. ನನ್ನನ್ನು ನಾಳೆಯಿಂದ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬರುವುದಕ್ಕೆ ಹೇಳಿದರು.” 

(ದರೆ ಈ ನಾಟಕ, ಸಂಗೀತಗಳಿಂದ ನೀನು ಸ ನಟಿನಾಗಲು 
ಏನಾಗುತ್ತದೆ?” ಎಂದು ಸಂದೇಹದಿಂದ ಅರಸುರತ್ತೈಯು ಕೇಳಿದಳು. 

"ನೀವೇ ಅವು ಬೇಕೆಂದು ಮೊದಲು ಹೆಃಳಲಿಲ್ಲವೇ?” 

(ಹೇಳಿದೆ. ಆದರೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಯೋಚನೆ ಮಾಡಿದನಂತರ 
ಇಜೊಂದೂ ಉಸಯೋಗವಿಲ್ರವೆಂದು ತೊೋರಲಾರಂಭವಾಗಿಣೆ.” 

"ಯಾಕೆ? ಸಿನಿಮಾದಲ್ಲಿ ಹಾಡಬೆಕಾಗುವುದಿಲ್ಲವೇ? ಇಂಡಿರ್ಯ 
ಅಮೆಚೂರ್ಸ್‌ಗೆ ಹೊಗಿ ಬರುವುದರಿಂದ ಅಭಿನಯಿಸುವ ರೀತಿಯು ಗೊತ್ತಾ 
ಗುವುದಿಲ್ಲನೇ? ನಮ್ಮ ಸಂಗೀತದ ಮೇಸ್ಟರು ರಾಮಾನುಜಯ್ಯಂಗಾರ್ಯರು 
ಬಹಳ ದೊಡ್ಡವರು. ಅವರೇ ಖುದ್ದಾಗಿ ರಂಗಭೂಮಿಯ ಮೇಲೆ ನಟಸದಿ 
ದ್ದರೂ ಅಭಿನಯ ಚತುರರಂತೆ” 

“ಹಾಗಲ್ಲ, ಅನಿಲ. ನಿನಗೆ ಸಂಗೀತ ಬಂದರೆ ಸಿನಿಮಾದಲ್ಲಿ ಹಾಡಿ 
ಬಿಡಲಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ನೀನು ಕಲಿಯುತ್ತಿರುವ 
ಸಂಗೀತವು ಬೇರೆ ಸಿನಿಮಾಗೆ ಬೇಕಾದ ಸಂಗೀತವೇ ಬೇರೆ. ಅಷ್ಟಕ್ಕೂ 
ನಿನ್ನ ಧ್ವನಿ ಮೈಕ್‌ಗೆ ಸರಿಹೋಗುತ್ತದೆಯೋ ಇಲ್ಲವೋ ಎಂಬುದನ್ನು 
ಗಮನಿಸಬೇಕಾಗಿದೆ. ಇದರ ಮೇಲೆ ಸಿನಿಮಾದ ಅಭಿನಯಕ್ಕೂ ನಾಟಕದ 
ಸಂಗೀತಕ್ಟೊ ಸಂಬಧವೇ ಇಲ್ಲ.” 

ಇವೊಂದೂ ಇಲ್ಲದೆ ಸಿನಿಮಾ ನಟನಾಗಲು ಆಗುತ್ತದೆಯೆ?” 

"ಆಗುತ್ತದೆ. ನಿನ್ನ ಧ್ವನಿಯು ಆಗುತ್ತದೆಯೋ ಇಲ್ಲವೊ ನೋಡು 
ವುದು. ಆಗದಿದ್ದರೆ ಪ್ಲೇ ಬ್ಯಾಕ್‌: ಹಾಡಿಸುವುದು. ಆದರೆ ಅದಕ್ಕಷ್ಟು 
ಬೇಕೊ! ಅಸ ೨, ಕರಿಯುವುದು. ಹೇಗೆ ಅಭಿನಯ,ಮಾಡಬೇಕೆಂಬುದನ್ನು 
ಡೈರೆಕ್ಟ ರೆ! ಹೇಳಿಕೊಡುತ್ತಾ ನೆ. ಸಿನಿಮಾ ನಟಿನಾಗಲು ಅರಂಭದಲ್ಲಿ ಬೇಕಾ 
ದುದು ಇ೯ಫ್ಯೂಯನ್ಸಿ ಒಂದೆ. ಇನ್ನೇನೊ ಬೇಡ. ? 

ಅವಳೆ ಮಾತುಗಳಿಗೆಲ್ಲಾ ಉತ್ತರ ಕೊಡಲು ಅನಿಲನಿಗೆ ಶಕ್ತಿಯಿರ 
ಲಿಲ್ಲ ಅವನು ಮ”್‌ನಮಾಗಿದ್ದ ನು. 

ಅರಸುರತ್ಗೆಯು ಸ್ಪಲ್ಪ ತಡೆದು "ಫಿಲಿಂ ಪ್ರೊಡ್ಯೂಸರೊಬ್ಬನು ನನ್ನ್ನ 


ಮತ್ತೆ ಬೀಡಿಗೆ #4 
ಬಳಿ ಬಂದು ಫಿಲಿಂ ತಯಾರು ಮಾಡಲು ಹಣಜೇಕೆಂದು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. 
ನಾನೂ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ಅಡೆೇನಾದರೂ ಸರಿಹೋದರೆ ಅವನಿಗೆ ಹೇಳಿ 
ನಿನ್ನನ್ನು ಹೀರೋ ಮಾಡಿಸುತ್ತೇನೆ” ಎಂದಳು. 

(ಅವರು ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳದಿದ್ದರೆ ೪» 

"ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳದೇ ಏನು ಮಾಡುತ್ತಾನೆ ? ಸಾಲ ಕೊಡುತ್ತೇನೆ. ನಮ್ಮ 
ಹುಡುಗನನ್ನು ಹೀರೋ ಮಾಡಬೇಕು-ಎಂದು ಹೇಳಿದಕ್ಕೆ ನಾನು ತಾನೆಂದು 
ನೂರು ಜನ ಪ್ರೋಡ್ಯೂಸರುಗಳು ನಾಳೆಯ ದಿನ ಬೆಳಗಾಗ ನಮ್ಮ ಮನೆಯ 
ಮುಂದೆ ಬಂದು ನಿಲ್ಲುತ್ತಾರೆ.” 

ಒಂದು ವಿಧವಾಗಿ ಅವಳು ಹೇಳುವುದು ಸರಿ ಎಂದು ಅನಿಲನಿಗೆ 
ಕಂಡಿತು. ಅವಳು ತಾನು ಹೇಳುವುದನ್ನು ಸಾಧಿಸಬಲ್ಲಳೆಂದೂ ತೋರಿತು. 
ಆದರೂ ಬಂದಿರುವ ಅವಕಾಶವನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳಲು ಅವನಿಗೆ 
ಇಸ್ಟನಿರಲಿಲ್ಲ. 

“ನಿವು ತಪ್ಪು ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳದಿದ್ದರೆ ಒಂದು ಮಾತು ಹೇಳುತ್ತೇನೆ.” 
ಎಂದು ಸಂಕೋಚವಾಗಿ ಹೇಳಿದನು.. 

"ಹೇಳ್ಳು ಅದಕ್ಕೇನು 9೫ 

"ನೀವು ಹೇಳುವುದೆಲ್ಲಾ ನನಗೆ ಸರಿಯಾಗಿಯೆ! ಕಂಡು ಬರುತ್ತದೆ. 
ಆದರೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸುಮ್ಮನ ಕುಳಿತಿರುವುದಕ್ಕೆ ಬೇಜಾರಾಗುತ್ತದೆ. ನೀವು 
ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳುವುದಾದರೆ ಸದ್ಯದಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ಬರುತ್ತೇನೆ.” 

“ಹೋಗಿ ಬಾ. ಹೊಗಗಿ ಬರುವುದಕ್ಕೆ ನನ್ನ ಅಕ್ಷೇಸಣೆ ಏನೂ ಇಲ್ಲ. 
ಆದರೆ. ಅದರಿಂದಲೇ! ಎಲ್ಲವೂ ಆಗುತ್ತದೆಂದು ಕೊಳ್ಳ ಬೇಡ? ಎಂದು ಅರಸು 
ರತ್ಲೆಯು ಹೇಳಿದಳು. 


ತ್ರ 

ಅನಿಲಕುಮಾರನು ಬೆಳಗಿನ ,ಹೊತ್ತು ಸಂಗೀತವನ್ನು ಕರಿಯಲು 
ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಂತೆಯೆ! ಸಾಯಂಕಾಲದ ಹೊತ್ತು ರಾಮಾನುಜಯ್ಯಂಗಾ 
ರ್ಯರ ಇಂಡಿರ್ಯ ಅಮೆಚೂರ್‌ ನಾಟಕ ಸಂಘಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಬರು 
ದ್ದನು... 

ಗುಂಡೋ ಪಂತರ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡ ಮನೆಯೊಂದರ ವಿಶಾಲವಾದ 
ಮಹಡಿಯ ಮೇಲೆ ಇಂಡಿರ್ಯ ಅಮೆಚೂರ್ಸ್‌ "ನಾಟಕ ಸಂಘೆ ನಡೆಯುತ್ತಿತ್ತು. 
ಊರಿನ ಶ್ರಿ (ಮೆಂತರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ರಾದ ರಾಮಾನುಜಯ್ಯ ೦ಗಾರ್ಯರು ತನ್ನು 

ಸ್ಪಂತದ್ದೆ! ಆದ ಆ ಸ್ಥಳವನ್ನು ಸಂಘೆದ ಉಪ ಸಯೋಗಕ್ಕೆ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದರು 

ಸಾಟಕನ ಅಭ್ಯಾಸಕ್ಟೂ ಪ್ರದರ್ಶನಕ್ಕೂ ಧಾರಾಳವಾಗಿ ಹಣವನ್ನು ೫ 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. 

ನಾಟಕವನ್ನು ವೃತ್ತಿಯಾಗಿಯೇ ಇಟ್ಟಿಕೊಳ್ಳದಿರುವುತಹ ರಂಗ 
ಭೂಮಿಯ ಪ್ರೇಮಿಗಳಿಗೆ ಈ ಸ್ಥಳವು ಮನೆಯಾಗಿತ್ತು. 

ಅನಿಲನು ಅತ್ಯಲ್ಪ ಕಾಲದಲ್ಲಿಯೆ! ಸಂಗಿತ ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿಯೂ ನಾಟಕ 
ಸಂಘೆದಲ್ಲಿಯೂ ಪ್ರಭಾವಶಾಲಿಯಾದನು ಸಹಜ ಸುಂದರನೂ ಮಿತ ಭಾಷೆ 
ಯೂ ಆದ ಅವನನ್ನು ಸಾಧಾರಣವಾಗಿ ಎಲ್ಲರೂ ವಿಶ್ವಾಸ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಎರಡು ಕಡೆಗಳಲ್ಲಿಯೂ ವಯಸ್ಸಾದ ಹೆಂಗಸರೂ, ಯೌವನದಲ್ಲಿ ಕಾಲಿಡು 


ಸುತ್ತ ಬೀದಿಗೆ ೫೪ 


ಕ್ರಿದ್ದ ಹುಡುಗಿಯರೂ ಬರುತ್ತಿ ದ್ದರು. ಕೆಲವರು ಅವನನ್ನು ಅದೊಂದು 
ಬಗೆಯ ದೃ ಷ್ಟಿ ಯಿಂದ ನೋಡುತ್ತಿ, ದ್ದ ರು. ಒಬ್ಬ ಹುಡುಗಿಯಂತೂ 
ಅನನನ್ನು 21 ಹಿಡಿದು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದ ಭು, 

ಅನಿಲನು ಎಲ್ಲರೊಂದಿಗೂ ಸ್ಟೆ ಸೈ *ಹೆಬಂದಲೆ! ನಡೆದುಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿದ್ದನು. 
ಯಾಕೊಂದಿಗೂ ಹೆಚ್ಚು ಬಳಕೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಅಯ್ಯಂಗಾರ್‌ ಸ್ವಾಮಿಗಳೂ ಅಪ್ಪೆ. ಅನಿಲನನ್ನು ಬರುವುದಕ್ಕೆ 
ಪ್ರೊತ್ಸಾಹಿಸಿದ್ದರೂ BE ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚು ಆಸಕ್ತಿಯನ್ನು ತೆಗೆದು 
ಕೊಳ್ಳು ತ್ರಿರಲಿಲ್ಲ ಅವರು ಯಾರ ವಿಷಯವ ನ್ನೂ ಅತಿಯಾಗಿ 
ಹಚ್ಚೆ ಕೊಳ್ಳು ತ ತರಲಿಲ್ಲ. 

lr ಬಹಳ ಬಳಕೆಯಿಂದ ಓಡಿಯಾಡುತ್ತಿ ದ್ದ ಹುಡುಗಿಯ 
ಹೆಸರು ಮಾನಾಕ್ತಿ. ಆದಕೆ ಅವಳನ್ನು ಮಾನಾ ಎಂದು "ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಸಕು ಹೋಗುವ ವೇಳೆಗಾಗಲೇ ಇಂಡಿರ್ಯ ಅಮೆಚೂರ್ಸ್‌ ನಲ್ಲಿ 
ಶಾಕುಂತಲ ನಾಟಕದ ಅಭ್ಯಾ ಸವು ನಡೆ ಡಯುತ್ತಿದ್ದಿ ತು. ಮಾನೆಗೆ ಶಾಕುಂತ 
ಲೆಯ ಪಾತ್ರವನ್ನು Sadek. ಹೊಸದಾಗಿ ಹೋದ ಅನಿಲನಿಗೆ 
ಕಣ್ವ ಖುಷಿಯ ಶಿಷ್ಯನಾದ ಗೌತಮನ ಪಾತ್ರವನ್ನು ಕೊಡಲಾಗಿದ್ದಿತು. 

ದುಷ್ಯಂತನಿಗೆ ಒಪ್ಪಿಸಲು ಗೌತಮನು ಶಕುಂತಲೆಯನ್ನು ಕರೆದು 
ಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಾನೆ. ಶಾಪಗ್ರಸ್ತನಾದ ಧೂರೆಯು ಶಕುಂತಲೆಯು 
ತನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದಂತೆ ಸ ಸ್ಪಲ್ಪ ದೂರ್ತತೆಯಿಂದ ಮಾತನಾಡುತ್ತಾನೆ. 

ಆಗ : ಗೋ ಗಾತಮಕು " ರಾಜನೇ! ವನವಾಸಿಗಳಾದ ನಾವು 
ನಿರ್ಗತಿಕರೆಂದುಕೊಳ್ಳ ಬೇಡ. ನಾವು ತಪೊಧನರು ” ಎಂದು ಹೇಳುತಾ ನೆ. 

ಪ್ರ ಮಾತನ್ನು ಹೇಳುತ್ತಾ ಅನಿಲ ಕುಮಾರನು ದುಷ್ಯ ಅತನ ಕಿಗೆ 
ತಿರುಗಿಕೊಂಡು ಕೋಪದಿಂದ ಹೇಳಿದನು. 

ಆ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದ ರಾಮಾನುಜ ಅಯ್ಯಂಗಾರ್ಯರು 

" ಅನಿಲಕುಮಾರ” |! ನೀವು ಆ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಹೆಳುವ ರೀತಿಯ 
ಸರಿಯಾಗಿದೆ. ಆದರೆ ಅದನ್ನು ಹೇಳುವಾಗ ದುಷ್ಯಂತನ ತಡೆಗೆ ತಿರುಗಿ 
ಕೊಂಡು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದೀರಿ. ರಂಗಭೂಮಿಯ ಮೇಲೆ ನೀವು ಇಡೇ ರೀತಿ 
ಯಾಗಿ ನಿಂತು ಹೇಳಿದರೆ ಪ್ರೇಕ್ಷಕರಿಗ್ನೈ ಜೈನ್ಮು ತಣಗರೌತಾಗುತ್ತದೆ, 


¥ ನುತ್ತೆ ಬೀದಿಗೆ 


ಯಾವಾಗಲಾದಕೊನ್ಮೊ ಪ್ರೇಕ್ಷಕರ ಕಡೆಗೆ ಬೆನ್ನು ತೋರಿಸುವುದು ಸರಿಯೆ 
ಹೊರತು ಸತತವಾಗಿ ಹಾಗೆ ಮಾಡಬಾರದು '' ಎಂದು ಹೇಳಿದರು. 

ಎಲ್ಲರೆದುರಿಗೂ ಅವರು ಹಾಗೆ ಹೇಳಿದುದು ಅನಿಲನಿಗೆ ಅಷಮಾನೆ 
ವಾದಂತೆ ಆಯಿತು. 

ಅವನು ಕೂಡಲೆ! * ತಾವು ಹೆಳುವುದು ಸಂ. ಆದರೆ ಅಭಿನಯದಲ್ಲಿ 
ಸಹಜತೆ ಇರಬೇಡನೇ ? ಗೌತಮನು ಮಾತನಾಡುನಾಗ ದುಷ್ಯಂತನಿಗೆ 
ಅಭಿಮುಖನಾಗಿರಬೇಕೆಂದು ನನಗೆ ತೋರುತ್ತೆ. ನಟನು ರಂಗಭೂಮಿ, 
ಪ್ರೇಕ್ಷಕರನ್ನು ಮರೆತು ಪಾತ್ರದಲ್ಲಿಯೇ ಲೀನನಾಗಬೇಕಲ್ಲವೇ?'' ಎಂದು 
ಕೇಳಿದನು. 

ಅನಿಲನ ಉತ್ತರದಿಂದ ಮಾನೆಗೆ ಖುಹಿಯಾಯಿತು. ಅ ವಳು 
ಮುಗುಳು ನಗೆಯನ್ನು ನಗುತ್ತಾ, ಅನಿಲನ ಕಡೆಗೆ ನೋಡಿದಳು. 

ಜೊಡ್ಡ ವರಾದರೂ ಸಹ ರಾಮಾನುಜಯ್ಯಂಗಾರ್ಯರು ಟ್ರ ಉತ್ತರೆ 
ದಿಂದ ತಬ್ಬಿಬ್ಬಾದರು. ಇದ್ದುದರಲ್ಲಿಯೇ ಚೇತಂಸಿಕೊಂಡು " ಹೌದು. 
ಅದೂ ಯೋಚನೆ ಮಾಡಬೇಕಾದ ವಿಷಯವೆ !” ಎಂದು ಹೇಳಿದರು. 

ಆ ದಿನ ಅನಿಲನು ಮನೆಗೆ ಹೊಗುವ ಮೊದಲು ಅಯ್ಯಂಗಾರ್‌ 
ಸ್ವಾಮಿಗಳು ಪ್ರತ್ಯೇಕವಾಗಿ ಕರೆದು ಅವನೊಡನೆ ಮಾತನಾಡಿದರು. 

“ನೋಡಿ, ಅನಿಲಕುಮಾರ"! ನೀವು ಹೇಳಿದ ವಿಷಯವನ್ನು ಬಹಳ 
ಹೊತ್ತು ಆರೋಚನೆ ಮಾಡಿದೆ. ಒಂದು ವಿಧವಾಗಿ ನೋಡಿದರೆ ನೀವು 
ಹೇಳುವುದು ಸರ. ನಟಿನು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಮಕೆತು ತಾನು ಅಭಿನಯಿಸುವ 
ಪಾತ್ರದಲಯೇ ಲೀನವಾಗಬೇಕು.? 

ಆ ಮಾತು ಕೇಳಿ ಅನಿಲನಿಗೆ ಬಹಳ ಹೆಮ್ಮೆಯುಂಟಾಯಿತು. 

"ಆದರೆ ಮತ್ತೊಂದು ವಿಷಯವಿದೆ. : ನಟಿನು ನಾಟಕದ ಒಂದು 
ಭಾಗ. ಸಮಗ್ರ ನಾಟಕದ ಉದ್ದೇಶವು ನಿಭಿನ್ನ ರುಚಿಗಳಿಂದ ಕೂಡಿರುವ 
ಪ್ರೇಕ್ಸಕರ ಕಣ್ಮನಗಳಿಗೆ ವಾಸ್ತವವಾದ ಅನಂದವನ್ನು ' ಸಲ್ಲಿಸುವುದಾಗಿದೆ. 
ನಟನು ತಾನು ಅಭಿನಯಿಸುವ ಪಾತ್ರದಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟೇ ಸಾರೂಪ್ಯವನ್ನು ನಡೆ 
ದರೂ ಸಹ ಮೇಲ್ಕಂಡ ವಿಷಯವನ್ನು ಗಮನದಲ್ಲಿಟ್ಟುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು.” 


ಮತ್ತೆ ಬೀದಿಗೆ ೫೭ 


ಅನಿಲನ ಮುಖವು ಸಸ್ಸಗಾದುದನ್ನು ಗಮನಿಸಿ “ಇದರಿಂದ ನೀನು 
ಖಿನ್ನ ನಾಗಬೇಡ. ನೀನು ಹೇಳಿದುದು ಒಂದು ಭಾಗ. ನಾನು ಹೇಳಿದುದು 
ಮತ್ತೊಂದು ಭಾಗ. ಎರಡೂ ಮುಖ್ಯ'' ಎಂದು ಸಮಾಧಾನವನ್ನು 
ಹೆಃಳಿದರು. 

ಅವನು ಇದೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಅರಸುರತ್ತೆ ಯೊಡನೆ ಹೇಳಿದನು. ಅವಳಿಗೆ 
ಅದೊಂದರಲ್ಲಿಯೂ ಆಸಕ್ತಿ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳಿಗಿದ್ದ ಆಸಕ್ತಿಯು ಅವನಲ್ಲಿ 
ಮಾತ್ರ. 


ಎರಡು ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಶಕುಂತಲ ನಾಟಕದ ಅಭ್ಯಾಸವು ಮುಗಿದು 
ಪ್ರದರ್ಶನಕ್ಕೆ ಸಿದ್ದವಾಯಿತು. ಟಿರ್ವ ಹಾಲಿನಲ್ಲಿ ನಾಟಕವೂ ನಡೆಯಿತು. 
ಪುರಜನರೂ, ಪತ್ರಿಕೆಗಳವರೂ ಪ್ರದರ್ಶನವನ್ನು ಕೊಂಡಾಡಿದರು. ಪತ್ರಿಗಳ 
ವರು ಗೌತಮನ ಪಾತ್ರ ವಹಿಸಿದ್ದ ಅನಿಲ ಕುಮಾರನಲ್ಲಿ ಜೊಡ್ಡ ನಟನಾ 
ಗುವ ಲಕ್ಷಣಗಳು ಕಂಡು ಬರುತ್ತಿನೆ-ಎಂದು ಬರೆದರು. ಮೈಸೂರಿನಲ್ಲಿ 
ಇಂತಹ ನಾಟಕವಾಗಿ ಎಷ್ಟೋ! ವರ್ಷಗಳಾಗಿದ್ದುವು. 

ಆದರೆ ಅನಿಲನಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಮನಸ್ಸಿ ನಲ್ಲಿಯೇ ಸ್ವ ಲ್ಪ ಅತೃಪ್ತಿ ಇದ್ದಿತು: 
ನಾಟಕ ಸಂಘಕ್ಕೆ ಹೊದಾಗ ಹ ನಾಟಕದಲ್ಲಿ ಜಾ ಪಾತ್ರ 
ಸಿಕ್ಕಿದ್ದು ಘಾ ಸಂತೋಷವಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಒಂದು ಒಂದೂವರೆ ತಿಂಗ 
ಳಲ್ಲಿ ತನಗೇನೊೋ ಅನ್ಯಾಯವಾಯಿತೆಂದು ಯೋಚಿಸತೊಡಗಿದನು. ತನಗೆ 
ದುಷ್ಯಂತನ ಪಾತ್ರವನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದರೆ ನಾಟಿಕವು ಇನ್ನೂ ಚೆನ್ನಾಗುತ್ತಿದ್ದಿ 
ತೇದು ಭಾವಿಸುತ್ತಿದ್ದನು. ಮಾನೆಯ ಸ್ನೇಹವು ಹೆಚ್ಚಾಗುತ್ತಿದ್ದುದು ಇದ 
ಕೊಂದು ಕಾರಣವಾಗಿದ್ದ ತು. 

ನಾಟಕಕ್ಕೆ ಅರ ಸುರತ್ತೆ ಯೊ ಬಂದಿದ್ದ ಳು. ವಾಪ್ಪು ಕಾರಿನಲ್ಲಿ 
ಬರುವಾಗ «ನಾನು ನಿನೋ. ಎಂದುಕೊಂಡಿದ್ದೆ. ನೀನು ಬಹೆಳ ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ಅಭಿನಯಿಸುತ್ತೀಯೆ. ನಿನ್ನ ಅಭಿನಯವನ್ನು ನೋಡಿ ನನಗೆ ಎಷ್ಟೋ 
ಸಂತೋಷವಾಯಿತು” ಎಂದಳು. 
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ಣ್‌ ಮುಕ್ತಿ ಬೀಡಿಗೆ 


ಅನಿಲನು ತನಗೆ ಸಣ್ಣ ಸಾತ್ರವನ್ನು ಕೊಟ್ಟು ಅನ್ಯಾಯ ಮಾಡಿದ 
ರೆಂದು ಮನಸ್ಸಿ ನಲ್ಲಿದ್ದ ಅಸಮಾಧಾನನನ್ನು ವ್ಯಕ್ತ ಸಂಿಸಿದನು. 

"ಎಷ್ಟಾದರೂ. ನನು ಹುಡುಗ, ಅನಿಲ. ಅಭಿನಯದ ವಿಷಯವನ್ನು 
ಗಮನಿಸುವವರಿಗೆ ಡೊಡ್ಡ ಪಾತ್ರ, ಸಣ್ಣ ಪಾತ್ರಗಳೆಂಬುದಿಲ್ಲ. ಯಾವುದೆ: 
ಪಾತ್ರವಾಗಲಿ, ಹೇಗೆ ಅಭಿನಯಿಸುತ್ತಾ ಸುನು ಮುಖ್ಯ. ಹಾಗೆ ಸೋಡ 
ಕೆ ನಿನ್ನ ಅಭಿನಯವು ಸಮರ್ಪಕವಾಗಿದ್ದಿತು.? 

ಅನಿಲನಿಗೆ ಆ ಮಾತು ಸರಿ ಎನಿಸಿತು. 

ಅರಸುರತ್ನೈ ಯು “ಶಕುಂತಲೆಯ ಪಾತ್ರವನ್ನು ವಹಿಸಿದ್ದ ಹುಡುಗಿಗೂ 
ನಿನಗೂ ಬಹಳ ಸ್ಥ ಸ್ನೈ!ಹನಿರುವಂತಿದೆ?' ಎಂದಳು. 

ಜಾ ಅವಳೂ ನಾನೂ ಇಬ್ಬ ರೂ ಅಮೆಚೂರ್‌ಗೆ 
ಹೋಗಿ ಬರುವುದರಿಂದ ಪರಿಚಯವಿದೆ, ಅಪ್ಪೆ? 

"ಅಷ್ಟೆ! ಅಲ್ಲ, ಅನಿಲ. ಅವಳು ನ್ನ್ನ! ರುಷ್ಯಂತನೊು 
ಕೊಂಡಿಕುವಾತೆ ಇದ್ದಿತು.” | 

ಅನಿಲ ಆ ಮಾತನ್ನು ಅನ್ಲಿಗೇ ಬಿಟ್ಟನು. ಆದರೆ ಈ ಮುದುಕಿ 
'ಯವರಿಗೆಷ್ಟು ಅಸೂಯೆ” ಎಂದು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೆ! ಎಂದುಕೊಂಡನು. 
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ಯಾವುದೊ ಮಾತಿನ ಮಧ್ಯ ನಾನಾ * ಅನಿಲ್‌ 1! ಮುಂದಿನ 
ವಾರ ನಿಶ್ವನಾಥಂ ಬರುತ್ತಾ ಕೆ” ಎಂದು ಹೇಳಿದಳು. 

4 ಅತ್ಯಾಸಕ್ತಿಯಿಂದ " ಅವೇನು ಅವರು ಬರುವುದು ?” 
ನಿಂದು ಕೇಳಿದನು. 

ಅವರು ಪ್ರತಿ ಬೇಸಿಗೆಗೂ ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಬಂದೆ ` ಬರುತ್ತಾ ೆ 
ಇಲ್ಲಿಂದ ಹೋಗುವಾಗ ಒಂದೆರಡು ತೆಲಗು ನಾಟಕಗಳನ್ನೂ, ಒಂದು ಕನ್ನಡ 
ನಾಟಕವನ್ನೂ ಅಡಿ ಹೋಗುತ್ತಾರೆ ಈ ಬಾರಿ ಅನರು ನಾಸನದತ್ತಾ 
ಆಡಬಹುದು, ಹೋದ ಸಲವೇ ಆಡಬೇಕೆಂದು ವರದಮ್ಮ ಹಟ ಹಿಡಿ 
ದಿದ್ದರು ೪ | 

ಇಂಡಿರ್ಯ ಅನೆಚೂರ್ಸ್‌ಗೆ ಬಂದ ಕೆಲವು ದಿನಗಳಲ್ಲಿಯೆ! ಅನಿಲನು - 
ನಿಶ್ಚನಾಥಂರವರ ವಿಷಯವನ್ನು ಕೇಳಿ ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿದ್ದನು. 

ವಿಶ್ವನಾಥಂರನರು ಬೆಜವಾಡವವರು. ಬೇಕಾದ ಹಾಗೆ ಹಣನಿರುವ 
ಪ್ರಭುಗಳು. ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ಅವರಿಗೆ ಸಾಹಿತ್ಯ, ನಾಟಿಕ ಮುಂತಾವು 
ಗಳಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಅಭಿಮಾನ, ವರದೆಗೂ ಅವರಿಗೂ ಸಂಚಯನಾದ 
ಮೇಲಂತೂ ನಾಟಕದ ಮೇಲಿನ ಅಭಿಮಾನವು. ಬಹಳನಾಯಿತು. ಇಷ್ಟಾ 


೬೦ ಮತ್ತೆ ಬಿಂದಿಗೆ 


ದರೂ ಅವರಾಗಲೀ, ವರಜಿಯಾಗಲೀ ವೃತ್ತಿಶಃ ನಾಟಕದವರಲ್ಲ. ಅದಕೆ 
ನಾಟಕದವರಿಗಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ರಂಗಭೂಮಿಯಲ್ಲಿ ಆಸಕ್ತಿ ಯುಳ್ಳವರು. 

ಅದರಿಂದಲೇ el ರಾಮಾನುಜಯ್ಯಂಗಾರ್ಯೆರಿಗೂ ಬೇಷ 
ಸ್ಪೇಹನೇರ್ಪಟ್ಟಿದ್ದಿತು, ವಿಶ್ವನಾಥಂ ಅವರು ಪ್ರತಿ ಬೇಸಿಗೆಯಲ್ಲೂ ಬಂದು 
ಇರುತ್ತಿದ್ದರು. ಯಾರಾದರೂ ಆಹ್ವಾನಿಸಿದರೆ ಸಭೆಗಳಿಗೆ ಹೋಗಿ ತೆಲಗು 
ಸಾಹಿತ್ಯವನ್ನು ಕುರಿತು ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಅದಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಇಂಡಿರ್ಯ 
ಅನೆಚೂರ್ಸ್‌ಗೆ ಬಂದು ಕಾಲ ಕಳೆಯುವರು. ಅವರಿಗೆ ಕನ್ನಡವೂ ಬರು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಇಲ್ಲಿದ್ದಾಗ್‌ ಯಾವುದಾದರೂ ಹೊಸ ಕನ್ನಡ ನಾಟಕವನ್ನು 
ಅಭ್ಯಾಸ ಮಾಡಿ ಆಡುವರು. 

ಸ್ನೇಹಿತರು ಬಲಾತ್ವಾರ ಮಾಡಿದರೆ ತಮ್ಮ ಕಡೆಯಿಂದ ಯಾರನ್ನಾ 
ದರೂ ಕರೆಸಿ ಒಂದೆರಡು ತೆಲಗು ನಾಟಕಗಳನ್ನೂ ಬಂ ಡಿಸುವರು. 

ವರದಾ ದೇವಿಯು ವಿಶ್ವನಾಥಂರವರಿಗಿಂತ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಅತ್ಯಂತ 
ಸಣ್ಣ ವಳಾದರೂ ಹೇಗೊ! ಅವರಿಗೆ ಜೊತೆಯಾಗಿದ್ದಿತು. ಅವರದು ದೈವಿಕ 
ಪ್ರೇನು ವೆಂದು ಅವರ ಮಿತ್ರವ )ಂದವು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಿ ತು ಅಂತೂ ಇಬ್ಬರೂ 
ಕಲಾಸ್ರೆ !ಮಿಗಳು. ದಕ್ಷಿಣ 'ಜೇಶದಲ್ಲೆಲ್ಲಾ 'ಅನರು ಪ್ರಸಿದ್ಧರಾಗಿದ್ದರು. 


ಮಾನೆಯು ಹೇಳಿದಂತೆ ಅವರು ವಾರದಲ್ಲಿಯೇ! ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಬಂದರು, 
ನಾಟಿಕ ಸಂಘೆಕ್ಟೂ ಬಂದಿದ್ದರು. ಹಳಬರನ್ನೈಲ್ಲಾ ವಿಶ್ವಾಸದಿಂದ ಮಾತ 
ನಾಡಿಸಿದರು. ಹೊಸಬರನ್ನು ವಿಚಾರಿಸ್ಕಿ ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಸಿಕೊಂಡರು. 

ಮಾನೆಯು ಬಂದು ಅನಿಲನೊಹನೆ " ವಿಶ್ವನಾಥಂ ಅವರನ್ನು ನೋಡಿ 
ದೆಯಾ? ಅನಿಲ. ಈ ಬಾರಿ ವಾಸವದತ್ತ ನಾಟಕವನ್ನೇ ಆಡುವುದಾಗಿ 
ವರದ ಹೇಳಿದರು. ಈ ಊರಿನ ಯಾರೋ. ರಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಈಗಾಗಲೇ ನಾಟ 
ಕವನ್ನು ಬರದಿದ್ದಾ ರಂತೆ” ಎಂದಳು. 

" ಅದರಲ್ಲಿ "ನಶ ಶೈನಾಥಂ ಯಾನ ಪಾತ್ರ ಧರಿಸುತ್ತಾರೆ ಗೊತ್ತೇನು?” 

ಹೋ | ನಾನು ಎಲ್ಲವ ನ್ನೂ ವಿಚಾರಿಸಿಬಿಟ್ಟಿ. ಅನರು 
ಯೌಗಂಧರಾಯಣನ ಪಾತ್ರವನ್ನು ಧರಿಸುತ್ತಾರಂತೆ ?' 

( ವರದಾದೇವಿ ?” 
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" ಗೊತ್ತೇ ಇದೆ. ಅವರು ವಾಸವದತ್ತೆ ? 

" ಉದಯನ ?* 

" ಅದೇ ಈಗ ಬಂದಿರುವ ಸಮಸ್ಯೆ ! ಯಾರನ್ನು ಆ ಪಾತ್ರಕ್ಕೆ ಆರಿಸು 
ವಕೊ! ನೊಡಬೇಕು ? 

“ ಯಾರನ್ನು ಆರಿಸಬಹುದು, ಎನ್ನುತ್ತೀಯಾ ?” 

“ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ. ನಿನ್ನನ್ನೇ ಆರಿಸಿದರೆ ಚೆನ್ನಾಗಿರುತ್ತದೆಯಲ್ಲವೇ?? 

ಅವನು ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. 

" ಯಾಕೆ, ನಿನಗೆ ಇಷ್ಟವಲ್ಲವೇ ?” 

“ ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲದೇ ಏನು, ಮಾನಾ. ನನಗೆ ಆ ಪಾತ್ರ ಸಿಕ್ಕಿದರೆ ಪುಣ್ಯ. 
ನನ್ನಂತಹವನಿಗೆ ಯಾರು ಕೊಡುತ್ತಾರೆ ?” 

" ನಾನು ಕೊಡಿಸುತ್ತೇನೆ. ವರದಮ್ಮನಿಗೆ ನೀನು ಎಂತಹ ಉತ್ತಮ 
ನಟಿನೆಂಬುದನ್ನು ಹೆಳುತ್ತೇನೆ. ನಿನಗೇ ಕೊಡಬೆಣೆಂದು ಹಟ ಹಿಡಿ 
ಯುತ್ತೇನೆ. ? | 

" ನಿನಗೆ ವರದಾದೆೇವಿ ಗೊತ್ತೇ?” 

ಮಾನೆಯು " ಚೆನ್ನಾಗಿ ಗೊತ್ತು. ನಾಳೆಯೇ ನಾನು ಹೋಗಿ 
ಮಾತನಾಡಿಕೊಂಡು ಬರುತ್ತೇನೆ?” ಎಂದು ಹೆಳಿದಳು. 


ಎರಡು ದಿನಗಳಲ್ಲಿಯೇ ಖಾನಾ ತಾನು ಹೇಳಿದಂತೆ ಮಾತನಾಡಿ 
ಕೊಂಡು ಬಂದಳು. 

" ನಾನು ವಿಶ್ವನಾಸಂರವರಿಗೂ ವರದಾದೇನಿಯವರಿಗೂ ಹೇಳಿದೆ. 
ಅವರಿಗೇನೂ ಆಕ್ಷೇಪಣೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ನೋಡುತ್ತೇವೆ. ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಒಪ್ಪಿದರೆ 
ಖಂಡಿತ ಆಗಬಹುದು ” ಎಂದರು. 

ಅದೇ ದಿನ ಸಾಯಂಕಾಲ ಐದು ಗಂಟೆಯ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮಾನಾಕ್ಷಿಯು 
ಅನಿಲನನ್ನು ಜೊತೆ ಯ ಲ್ಲಿ ಕರೆದುಕೊಂಡು ನಿಶ್ವನಾಥಂರ ಮನೆಗೆ 
ಹೋದಳು. ಹಜಾರದಲ್ಲಿ ವಿಶ್ವನಾಥಂ ಈಸೀ ಚೆ!ರಿನ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು 
ಯಾವುದೋ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಓದುತ್ತಿದ್ದರು. ವರಡೆಯು ಒಳಗೆ ಹೋಗು 
ಕ್ರಿದ್ದಳು. ಅವಳ ತಲೆಯು ಕೆದರಿದ್ದಿತು  ಮುಡಿದಿದ ಮಣಿಗೆ 
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ದಂಡೆಯು ಬಿಚ್ಚಿಕೊಂಡು ನಾಲ್ಕು ಬೆರಳಗಲದ ಅವಳ ಅಳೆಕವಾದ 
ಕರಿಯ ಜಡೆಯೊಂದಿಗೆ ಅಡುತ್ತಿದ್ದಿತು. 

ವಿಶ್ವನಾಥಂ ಅವರು ಮಾನೆಯನ್ನೂ ಅನಿಲನನ್ನೂ ವಿಶ್ವಾಸದಿಂದ 
ಕರೆದು ಕೂರಿಸಿದರು. ಆಗತಾನೆ? ವರದಾ ಒಳೆಗೆ ಹೊರಟದ್ದಿದ್ದುದು ಅನ 
ರಿಗೆ ಗೊತ್ತಿದ್ದಿತೆಂದು ಕಂಡುಬರುತ್ತದೆ. 

ಅವರು ತೆಲುಗು ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ "ವರದಾ. ವಿಸಾನಾ ಬಂದಿದ್ದಾ. 
ಎರಡು ಕಪ್ಪು ಚಹಾ ಕಳಿಸು” ಎಂದು ಹೇಳಿದರು. 

ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿ ನಲ್ಲಿಯೇ ಸರಿಚಾರಕನು ಚಹಾ ತಂದಿಟ್ಟನು. ಚಹಾ 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡ ನಂತರ ಅವರು ಹುಡುಗರೊಡಕೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತಾ ಕುಳಿತು 
ಕೊಂಡರು. 

ವರದೆಯು ಹೊರಗೆ ಬರುವ ವೇಳೆಗೆ ಅರ್ಥ ಗಂಬೆಯಾಯಿತು. ಅವಳು 
ಬಾಗಿಲಿನ ಬಳಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದಂತೆಯೆ ನೆರಿಗೆಯ ಶಬ್ದವಾಯಿತು. ಅವಳು 
ಅಕಾಶ ವರ್ಣದ ಸೀರೆಯುಟ್ಟಿ ದ್ದಳು. ಮೈನ ಕಾದ ಕೆನೆಹಾಲು ಬಣ್ಣಕ್ಕೆ 
ಅದು ಬಹು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಒಪ್ಪುತ್ತಿತ್ತು. ಅಗಲವಾದ ನೊಗ. ಜೊಂಸಲು 
ಜೊಂಸಲಾಗಿ ಹಾರುವ ಮುಂಗೂದಲ). 

ಬರುತ್ತಲೇ ಎದ್ದು ನಿಂತ ಮಾನೆಯನ್ನು ಬೆನ್ನು ತಟ್ಟ ಮಾತನಾಡಿಸಿ 
ದಳು. ಅನಿಲನ ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಕೊಂಡು, ಕೋಮಲವಾದ ಕೈಗಳನ್ನು 
ಜೋಡಿಸಿ ನಮಸ್ಕರಿಸಿದಳು. ಅನಂತರ ಮಾನೆಯನ್ನು ಕೂರಿಸಿಕೊಂಡು 
ಕುಳಿತುಕೊಂಡಳು. 

ವಿಶ್ವನಾಥಂ ಕೊರಳು ಸರಿಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ, ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಪಕ್ಕದ 
ಲ್ಲಿದ್ದ ಸ್ಟೂಲಿನ ಮೇಲೆ ಇಟ್ಟು, ಕನ್ನಡಕವನ್ನು ತೆಗೆದು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಇಡಿದು 
ಕೊಂಡು “ಮಾನಾ ಎಲ್ಲವನ್ನು ಹೇಳಿದಳು. ಉದಯನನ ಪಾತ್ರಕ್ಕೆ ಬೆ!ಕಾದ 
ವಯಸ್ಸು ಆಗಿರುವಂತೆ ಕಂಡು ಬರುವುದಿಲ್ಲ. ನಿಮ್ಮ ವಯಸ್ಸೆಷ್ಟು?” 
ಎಂದರು, 

"ನನಗೀಗ ಇಪ್ಪತ್ತೆರಡು ವಯಸ್ಸು. ರಂಗಭೂಮಿಯ ಮೇರೆ ವಯ 
ಸ್ಲಾದವನಂತೆಯೇ ಕಂಡು ಬರುತ್ತೇನೆ. ಆದರೆ ರಾಜಕುಮಾರ ಉದೆಯ 
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ಕನಿಗೆ ಇಸ್ಪತ್ರೆರಡು-ಇಸ್ಪ್ರತ್ತನಾಲ್ವಕ್ಸಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚು ವಯಸ್ಸಾಗಿದ್ದಿತೆಂದು 
ಹೇಳುವುಡು ಹೆಗೆ? 

ಅಂದಗಾತಿಯಾದ ವರದೆಯು ಅವನ ಕಡೆಗೆ ನೋಡಿದಳು. ಅಂದಗಾ 
ರನಾದ ಅನಿಲನು ಅವಳ ಕಡೆಗೆ ನೋಡಿದನು. ಅವರ ದೃಷ್ಟಿಯು ಕ್ಷಣ 
ಕಾಲ ಕೂಡಿದ್ದಿ ತು. 

ಅನಂತರ ಮುಗುಳು ನಗೆಯನ್ನು ನಕ್ಕು "ಅನಿಲಕುಮಾರರು ಬಹಳ 
ಬುದ್ದಿ ವಂತರೆಂದು ಕಂಡ) ಬರುತ್ತದೆ” ಎಂದು ಹೇಳಿ, ವಿಶ್ವನಾಥಂ ಅವರ 
ಕಡೆಗೆ ನೋಡಿದಳು. 

ಅವರು “ನೀನು ಹೇಳುವುದನ್ನು ತೆಗೆದು ಹಾಕುವುದಕ್ಕೆ ಆಗುವುದಿಲ್ಲ? 
ಅನಿಲ್‌! ಆದರೆ ಒಂದು ವಿಷಯ. ಈ ನಾಟಕದಲ್ಲಿ ವರದಾ ವಾಸವದತ್ತೆಯ 
ಪಾತ್ರವನ್ನು ಅಭಿನಯಿಸಬೇಕೆಂದಿದ್ದಾ ಳೆ. ಅವಳೊಡನೆ ನಿಂತುಕೊಂಡಕೆ 
ನೀನು ಸಣ್ಣವನಾಗಿ ಕಂಡು ಬರುತ್ತಿ!ಯೆ!ನೋ ಎಂಬುದನ್ನು ಮೊದಲು 
ಸರಿಶೀಲಿಸಜೆಕಾಗಿಡೆ” ಎಂದರು. 

“ ತಿಳಿದಂತಹ ತಮಗೆ ನಾನು ಹೇಳಬೇಕಾದುದೇನೂ ಇಲ್ಲ. 
ಮೇಕಪ್‌ ನಲ್ಲಿ ವಯಸ್ಸು ಕಂಡುಬರದಂತೆ ಮಾಡುವುದು ಸಾಧ್ಯ. ಈಗ 
ಬೇಕಾದ:ದು ತಮ್ಮ ಕೃಪೆ ” 

ನಿಶ್ವನಾಥಂರವರು ಏನೂ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ವರದೆಯೆ ಕಡೆಗೆ ನೊ!ಡಿದರು: 

ಕಡೆಯದಾಗಿ ಇತ್ಯರ್ಥ ಮಾಡುವವಳು ವರಣೆ ಎಂದು ಅನಿಲನಿಗೆ 
ಗೊತ್ತಾಯಿತು. ಅವನು ದೈನ್ಯದಿಂದ ಅವಳ ಕಡೆಗೆ ನೋಡಿದನು, ಅವಳು 
ಅವನನ್ನು ನೋಡಿ ಸಣ್ಣ ದಾಗಿ ನಕ್ಟಳು. 

ಅನಂತರ " ನಾವು ಈ ದಿನಮೋ ನಾಳೆಯೊ! ಸಾಯಂಕಾಲ ಅಮೆ 
ಚೂರ್‌ಗೆ ಬರುತ್ತೇವೆ. ಅಲ್ಲಿ ರಿಹರ್ಸಲ" ನೋಡಿ ಯಾವುದನ್ನೂ ನಿರ್ಧರಿ 
ಸುತ್ತೇವೆ. ಸರಿಯಲ್ಲವೇ? ಮಾನಾ” ಎಂದಳು. 

ಮಾರೆಯು " ನರದಕ್ಕಾ | ಕೀವು ಬಂದು ನೊಡಿ. ಖಂಡಿತವಾಗಿ 
ಒಪ್ಪಿ ಕೊಳ್ಳು ತೀರಿ. ಉದಯನನ ಪಾತ್ರಕ್ಕೆ ಆರಿಲನಂತಹವಕು ನಿಮಗೆ 
ಸಿಗುವುದಿಲ್ಲ” ಎಂದಳು. 

ವರದೆಯು ಮಾನಾಕ್ಷಿಯ ಕೆನ್ನೆಯನ್ನು ಚಿಗುಟ ನಗುತ್ತಾ 
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" ಒಳ್ಳೆಯ ಶಿಫಾರಸು ತಂದಿದ್ದೀರಿ” ಎಂದು ಹೇಳಿ, ಅನಿಲನ ಕಡೆಗೆ ಕುಡಿ 
ನೋಟಿನನ್ನು ಬೀರಿದಳು. | 

ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದು ಅನಿಲನೂ ಮಿಾಾನಾಕ್ಷಿಯೂ 
ಅಲ್ಲಿಂದ ಬೀಳ್ಕೊಂಡು ಹೊರಟು ಬಂದರು. 

ಅನಿಲ ಕುಮಾರನಿಗೆ ಖುಷಿಯಾಗಿತ್ತು. ತನಗೆ ಉದಯನನ ಪಾತ್ರ 
ನನ್ನು ಕೊಡಿಸಲು ಏನೇನು ಮಾಡಬೇಕೋ ಅಡೆಲನನ್ನೂ 'ವರಡೆಯು 
ಮಾಡಬಹುದೆಂದು ಅವನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬಂದಿತ್ತು. ಅವಳ ಹುಸಿ ನೊಟಿ 
ಮತ್ತು ಕುಡಿ ನೋಟಿಗಳು ಆಸೆಯನ್ನು ಉಂಟುಮಾಡುನಂತಿದ್ದುವು. 


(0 


ಮಾನಾಕ್ಷಿಯ ಪ್ರಯತ್ನವು ಫಲಿಸಿತು. 

ನಿಶ್ಚನಾಥಂ ಅವರು ಮಿಕ್ಕ ಪಾತ್ರಗಳೆಲ್ಲಕ್ಟೂ ಜನಗಳನ್ನು ಗೊತ್ತು 
ಮಾಡಿ, ರಿಹರ್ಸಲ್‌ ಆರಂಭಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಎಷ್ಟು ಬೇಕೊ! ಅಷ್ಟನ್ನು ಮಾಡಿ 
ದರು. ರಾಮಾನುಜಯ್ಯಂಗಾರ್ಯರು ಈ ಕೆಲಸೆದನ್ಲೆಲ್ಲಾ ನಿಶ್ವನಾಥಂ 
ರವಕೊಡನೆ ಬಹಳವಾಗಿ ಸಹಕರಿಸಿದರು. 

ಅನಿಲಕುಮಾರನಿಗೆ ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆಯೇ ಇಷ್ಟೊಂದು ಪ್ರಾಶಸ್ತ್ಯವು 
ಬಂದುದು ಅನೇಕರಿಗೆ ಅಸಮಾಧಾನವಾಯಿತು. | 

. ಅದಕೆ ಅತ್ಯಂತ ಪ್ರಭಾವಶಾಲಿಗಳಾದ ನಿಶ್ಚನಾಥಂ . "ಉದಯನನ 

ಪಾತ್ರಕ್ಕೆ ಹೊಸಬನನ್ನೆ ಹಾಕಬೇಕೆಂದು ನಾನು ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ 
ತೀರ್ಮಾನ ಮಾಡಿದ್ದ” ಎಂದು ಖಚಿತವಾಗಿ ಹೇಳಿದುದರಂದ ಯಾರು 
ಬನು ಮಾತನಾಡುವುದಕ್ಕೂ ಆಗಲಿಐ್ಲ. 


ವಾಸವದತ್ತಾದ ರಿಹಕ್ಸಲ್ಸ್‌ ಭರದಿಂದ ನಡೆಯಲಾರಂಭನಾಯಿತು. 
ಇಂಡಿರ್ಯ ಅಮೆಚೂರ್‌ ನೆ ಹಳೆಯ ನಟಿರೆಲ್ಲಾ ಅದರಲ್ಲಿ ಭಾಗವಹಿಸಿ 
ದರು. ಮೊದಮೊದಲು ನಿನರುಗಳೆಲ್ಲರೂ ಅನಿಲಸೊಡಸೆ ಅಸೂಯೆಯಿಂದ 


LF] 


tk . ಮತ್ತೆ ಬಿದಿಗೆ 


ನಡೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಅನಿಬಕುಮಾರನು. ಬಹಳ ಬುದ್ಧಿ ವಂತ. ಉಡ 
ಯನನ ಪಾತ್ರವನ್ನು ಸಂಪಾದನೆ ಮಾಡಬೇಕೆಂದಿದ್ದ. ಅದಾಯಿತು. 
ಇನ್ನು ಅದನ್ನಾರೂ ಕಿತ್ತು ಕೊಳ್ಳುವಂತೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅದರಿಂದ ಅನನು 
ಯಾವಾಗಲೂ ಸಮಾಧಾನದಿಂದ ಇರುತ್ತಿದ್ದನು. ಯಾರಾದರೂ ಮಾತ 
ನಾಡಿಸಿದರೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದನು. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಒಂದು ಕಡೆ ಸುಮ್ಮನೆ 
ಕುಳಿತಿರುತ್ತಿದ್ದನು. 

ಇಂಡಿರ್ಯ ಅನೆಚೂರ್ಸ್‌ನ ಹಳೆಯ ಸದಸ್ಯರಾದ ರಾಜಣ್ಣ ನವರು 
ರಿಹಕ್ಸಲ್ಸ್‌ ಮಾಡಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ವಿಶ್ವನಾಥಂ ಅವರೊಡನೆ ಇದ್ದುಕೊಂಡು 
ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಗಮನಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಅನಿಲನನ್ನು ಆರಿಸಿದುದರಲ್ಲಿ ಅವರಿಗೆ 
ನಿರಾಶೆಯಾಗಲಿಲ್ಲ. ತಾವು ಮಾಡಿದ್ದು ಬಹಳಸರಿ ಎಂದು ಅವರಿಗೆ 
ತೊ!ರಲಾರಂಭಿಸಿತು. ಅವನು ಹಾಡುವುದರಲ್ಲಿ, ಮಾತನಾಡುವುದರಲ್ಲಿ, ನಟಿ 
ನೆಯಲ್ಲಿ, ಅವರು ನಿರೀಕ್ಷೆ ಮಾಡಿದ್ದು ದಕ್ಸಿಂತಲೂ ಬಹಳ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಮೆಚ್ಚಿಗೆ 
ಯನ್ನು ಪಡೆದನು. 

ರಾಜಣ್ಣನವರಂತೂ " ಅನಿಲ ಇಷ್ಟು ಗಟ್ಟಗನೆಂದು ನನಗೆ ಗೊತ್ತೆ! 
ಇರಲಿಲ್ಲ. ಸ್ಟೇಜಿನ ಮೇಲೆಯೂ ಇದೇ ಎಫೆಕ್ಟ್ಸ್‌ ಬಂದರೆ ನಮ್ಮನ್ನು 
ಹಿಡಿಯುವವರೇ ಇಬ್ಬ? ಎಂದರು. 

ವರದೆಯು ಹತ್ತಾರು ನಾಟಕಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರಧಾನವಾಗಿ ನಟಿಸಿದ್ದಳು, 
ನೂರಾರು ನಾಟಕಗಳಲ್ಲಿ ಪಾಲುಗೊಂಡಿದ್ದಳು. ಆದರೂ ಅವಳಲ್ಲಿ ಜಂಭವು 
ಕಂಡುಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ.. ರಾಜಣ್ಣನವರಾಗಲೀ, ಮತ್ತಾರಾದರೂ ತಿಳಿದವ 
ರಾಗಲಿ! ಏನಾದರೂ ಹೇಳಿದರೆ ಸಮಾಧಾನದಿಂದ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ಮತ್ತಾ 
ರಾದರೂ ಸಲಹೆ ಮಾಡಿದರೆ ಸಹನೆಯಿಂದ ಅದನ್ನು ಪರಶೀಲಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ಅವಳು ತನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ವಾಸವದತ್ತೆ ಯನ್ನು ಒಂದು ಬಗೆಯಾಗಿ ಚಿತ್ರಿಸಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ವಾಸವ ದತ್ತೆಯು ಇದೇ ರೀತಿಯಾಗಿ ಮಾತನಾಡಬೇಕು, 
ನೊಡಬೇಕು, ನಡೆಯ ಬೇಕು ಎಂದೆಲ್ಲಾ ಅವಳ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ರೂಪು 
ಗೊಂಡಿದ್ದಿತು. ಆ ಪರಿಣಾಮ ಉಂಟಾಗಲು ಅವಳೆಸ್ಟೋ ಪರಿಶ್ರಮ 
ಪಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ತನ್ನೊಂದಿಗೆ ಇತರ ನಟಿರು ಅಭಿನಯಿಸುವಾಗ ಸಾಮರಸ್ಯ 


ಮತ್ತೆ ಬೀದಿಗೆ ೬೬ 


ಕ್ಭಾಗಿ ಬಲುಮಟ್ಟಿಗೆ ಗಮನವನ್ನು ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ವರದೆಗೆ ಮೂವ 
ತಮ ವರ್ಷಗಳ ಮೇಲೆ ವಯಸ್ಸಾಗಿದ್ದಿತು. 

ವರಣೆಗಿಂತಲೂ ಅನಿಲನು ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಸಣ್ಣವನು. ಹಾಗೆಯೇ 
ಅವಳು ಅವನನ್ನು ಹುಡುಗನಂತೆ ಭಾವಿಸಿ ವ್ಯವಹರಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅನನ 
ಮೇರೆ ಅಧಿಕಾರ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ರಂಗಭೂಮಿಯ ಮೇಕೆ ತಾನು ಅತ್ಯಂತ ಪ್ರಭಾವದಿಂದ ನಟಸಿದರೆ 
ಅನಿಲನ ಪಾತ್ರವು ಸೆಜಾ ಸಿಗುವುದೆಂದು ಅವಳು ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿದ್ದ ಭು. 
ನಾಟಕವು ಯಶಸ್ವಿಯಾಗಲು ಎಲ್ಲರೂ ಸಹೆಕರಿಸಬೆೆಂದೂ, ಎಲ್ಲರಿಗೂ 
ಅಭಿನಯಾವಕಾಶವು ಬೇಕೆಂದೂ ಅವಳ ಅನುಭವವು ಹೆಳಳುತ್ತಿತ್ತು. 
ಅದರಲ್ಲಿಯೂ ತನ್ನೊಂದಿಗೆ ಅಭಿನಯಿಸುವಂತಹ ಪ್ರಧಾನ ಪಾತ್ರಗಳು 
ಕಳೆಗಟ್ಟ ದರೆ ತನ್ನ ಪಾತ ತ್ರಕ್ಟೂ ಜೀವಕಳ ಬರುವುದೆಂದು ಅವಳಿಗೆ 
ಗೊತ್ತಿತ್ತು. ಅದರಿಂದ ಉದಯನನ ಪಾತ್ರವನ್ನು ಅವಳು ವಿಶೇಷವಾಗಿ 
ಗಮನಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅನಿಲನಿಗೆ ಆನಶೃಕನಾದ ಅವಕಾಶವನ್ನು ಕೊಡು 
ತ್ರಿದ್ದಳು. ಆಗಾಗ ರಿಹಗ್ಸರ್ಲನಲ್ಲಿಯೂ, ಹೊರಗಡೆ ಅವನೊಂದಿಗೆ ಇರು 
ವಾಗಲೂ, ತನಗೆ ತೋರಿದ ಸಲಹೆಗಳನ್ನಿತ್ತು ಸಹಕರಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. 


ಈ ನಡುನೆ ವಿರ್ದ್ವಾ ಸುಬ್ರಮಣ್ಯಯ್ಯರ್‌ಗೆ ಮೈಸೂರಿನ ಆಕಾಶವಾಣಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಹಾಡಲು ಆಹ್ವಾನವು ಬಂದಿತು. ಅದೇ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಮೈಸೂರಿ 
ನಲ್ಲಿ ರಾಮನವನಿಯ ಸಂಗೀತ ಕಚೇರಿಯೂ ಸಂಘಟಿಸಿತು. ಅವರು ತಮ 
ಶಾಲೆಗೆ ಮೂರು ದಿನ ರಜಾ ಕೊಟ್ಟು ಮೈಸೂರಿಗೆ ಹೊರಟು ಹೋದರು. 

ಮೊದಲನೆಯ ದಿನ ಪ್ರಾತಃಕಾಲ ಅನಿಲನು ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೆ: ಕಳೆ 
ದನು. ಅದು ಬಹಳ ಬೇಜಾರಾಯಿತು. ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಬೆಳಿಗೆ ವಿಶ್ವ 
ನಾಥಂಕ ಮನೆಗೆ ಹೊಗಿಬರಬೇಕೆಂದುಕೊಂಡು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದನು. 

ಅವನು ಹೊದಾಗ ಚೆಳೆಗಾಗ ಏಳು ಗಂಟಿಯಿರಬಹುದು. | 
ಬಂದು ನೋಡಿದ ಸರಿಚಾರಕನನ್ನು ಕುರಿತು "ಗುರುಗಳೆಲ್ಲಿ?” ಎಂದು 
ಕೇಳಿದನು. 


೬ 


೬೮ ಮತ್ತೆ ಬೀದಿಗೆ 


"ಅವರು ಹೊರಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಾರೆ. ಬರುವುದು ಎಂಟೊನಕೆ ಒಂಬತ್ತು 
ಗಂಟಿಯಾಗುತ್ತದೆ. ಸ 

ನಿಶ್ಚನಾಥಂರಿಗೆ ಅರವತ್ತರ ಮೇಲೆ ವಯಸ್ಸಾಗಿತ್ತು. ಬೆಳಗಾಗ 
ಬೇಗ ಅವರಿಗೆ ಎಚ್ಚರವಾಗಿ ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು. ಪ್ರಾತಃರ್ವಿಧಿಗಳನ್ನು ತೀರಿಸಿ 
ಕೊಂಡು, ಒಂದು ಕಪ್ಪು ಕಾಫೀ ಕುಡಿದು, ಅವರು ಮಾರ್ನಿಂಗ್‌ ವಾಕ್‌ 
ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಹಾಗೆಯೇ ಯಾರಾದರೂ ಸ್ನೈ!ಓತರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ 
ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದು ಮನೆಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ಆರೂವಕೆಯ 
ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಟರೆ ಅನರು ವಾಪ್ಪು ಬರುವುದು ಎಂಟೂವರೆ 
ಒಂಬತ್ತು ಗಂಟೆಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 

"ವರದಮ್ಮನವರಿದ್ದಾರೆಯೆ ? 

“ಫುಳಿತುಕೊಳ್ಳಿ. ಅವರು ಎದ್ದಿ ದ್ವಾರೆಯೋ ಇಲ್ಲವೋ ನೋಡಿಕೊಂಡು 
ಬರುತ್ತೇನೆ. ” 

ಸರಿಚಾರಕನು ನೋಡಿಕೊಂಡು ಬರಲು ಹೋದವನು ನಾಪ್ಪು 
ಐಂದು "ಅಮ್ಮನರು ಕರೆಯುತ್ತಾರೆ?” ಎಂದನು. 

ಅವರಿಗ ಕೋಣೆಯನ್ನು ತೋರಿಸಿ ಹೊರಟು ಹೊ!ದನು. 

ಪರಜಿಯ ತಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿದ್ದಳು. ಅನಿಲನು ಹೋಗು 
ತ್ತಲೂ ಅವಳು ಎದ ಂಶೆ ಮಾಡಿ, ದಿಂಬನ್ನು ಒರಗಿಕೊಂಡು, ಅರ್ಧ ಅರ್ಧ 
ವಾಗಿ ಕುಳಿತುಕೂ ಂಡಳೆ. ದಪ್ಪವಾದ ಸಿಲ್ಕ್‌ ಶಾಲನ್ನು ಕೊರಳಿನವರೆನಿಗೆ 
ಎಳೆದುಕೊಂಚು, ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಕ್ಸ ತಟ್ಟೆ, ಅನಿಲನನ್ನು ಕುಳಿತುಕೊಳು 
ವಂತೆ ನಿರ್ದೇಶ ಮಾಡಿದಳು. 

ಅನಂತರ "ವೆಂಕಪ್ಪಾ. ಕಾಥಿ॥ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಾ” ಎಂದ್ರು 
ತೆಲುಗಿನಲ್ಲಿ ಕೂಗಿದಳು. [ 

ಅವನು ದೊಡ್ಡವೆರಡು ಬೆಳ್ಳಿಯ ಲೋಟಾಗಳಲ್ಲಿ ಕಾಫೀ ತಂದಿಟ್ಟು 

ಹೋದನು. 

ವರಡೆಯು ಟೀಪಾಯಿಸಯ ಮೌ ಛಿ ದ್ದ ಲೋಟಾಗಳನ್ನು ಒಮ್ಮೆ 
ನೊಡಿ, ಅನಿಲನನ್ನು ಕೆ.ರಿತು "ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಿರಿ? ಎಂದಳು. 

"ನಾನು ಕಾಫೀ ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿದ್ದೆ ₹ನೆ.'' 


ಮತ್ತೆ. ಬೀದಿಗೆ kf 


"ನೀವು ಕಾಫಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡೆ! ಬಂದಿದ್ದೀೀರೆಂದು ಗೊತ್ತು. ತೆಗೆದು 
ಕೊಳ್ಳಿರಿ, ಸರವಾಯಿಲ್ಲ.?' 

ಅವನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡನು. 

ಇಬ್ಬರೂ ಬಿಸಿಯ ಕಾಫಿಯನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ ಸ್ವಲ್ಪವಾಗಿ ಕುಡಿಯತೊಡ 
ಗಿದರು. 

ಕಾಫಿಯನ್ನು ಕುಡಿಯುತ್ತಾ ಕುಡಿಯುತ್ತಾ ಕೊರಳಿನವರೆಗೆ ಮುಚ್ಚೆ 
ಕೊಂಡಿದ್ದ ಸಿಲ್‌ ಶಾಲುವು ಸ್ವಲ್ಪಸ್ವಲ್ಪವಾಗಿ ಕೆಳಗೆ RoE 
ವರದೆಯು ಕಾಫಿಯನ್ನು ಕುಡಿಯಲು ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಕುಳಿ 
ತುಕೊಂಡಳು. ಆಗ ಶಾಲುವು ಅವಳ ತೊಡೆಗಳ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದುಹೊಃ 
ಯಿತು. ಕಾಫಿಯನ್ನು ಕುಡಿಯುವುದರಲ್ಲಿಯೆಃ ಆಸಕ್ತಳಾಗಿದ್ದ ವರದೆಯು 
ಅದನ್ನು ಗಮನಿಸದಂತೆ ಕಂಡುಬರಲಿಲ್ಲ. 

ಆದರೆ ಅನಿಲನು ಅದನ್ನು ಗಮನಿಸಿದನು. ಕಾಫಿಯನ್ನು ಮುಗಿಸಿ 
ಬಟ್ಟಿ ಲನ್ನು ಕೆಳಗಿಟ್ಟಳು. ಅನಂತಕವೂ ಅದನ್ನು ಸರಿಪಡಿಸಿಕೊಳೆ ಲಿಲ್ಲ. 
ಅದರಿಂದ ಅನಿಲನ ಮನಸಿಗೊಂದು ಸಂದೇಹವು. ಬಂದಿತು. 

ತನ್ನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುವವ ಇರೂ ಮುದುತಿಯರೇ ಅಗುತ್ತಿದೆಯಲ್ಲ- 
ಎಂದು ಅವನ ಮನಸಿ ಗೆ ಸೆ ತೋರಿತ್ತು 

ಆದರೆ ಅದೇ ಯೋಚನೆಯಲ್ಲಿ ಅವನು ಇರಲಾಗಲಿ 

ವರದೆಯು ಅವನ ಎದುರಿಗೆ ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. hi ಕಂಚುಕದ 
ಮೇೇಲೆರಡು ಗುಂಡಿಗಳು ಬಿಚಿ ಸಿ ಕೊಂಡಿದ್ದ ವು. ಸರಿದ ಕಂಚುಕದಿಂದ ಮದು 
ವಾದ, ಬೆಚ್ಚ ನೆಯ, ಲ ಬಣ್ಣವ ಗುಂಡು ಕು ಚಗಳು ಕಂಡು 
ಬರುತ್ತಿ ದ ವು. 

೪1೮೪ ಅವಳು ಶಾಲನ್ನು ಮೇಲೆ ಎಳದುಕೊಳ್ಳ ಲಿಲ್ಲ. 

ಹಸಿದಂತೆ ಅಧಿಲನು ಅವಳ ಕಡೆಗೆ ನೋಡಿದನು. ಅವಳೂ ನೋಡಿ 
ದಳು. ನಾಲ್ಲು ಕಣ್ಣುಗಳೂ ಸೇರಿದುವು. 

ಅವಳು ತನ್ನ ಬಾಹುಗಳೆರಡನ್ನೂ ಮುಂದೆ ಚಾಚಿದಳು. ಅನಿಲ 
ಮುಂದೆ ಸರಿದು ಆ ಬಾಹುದ್ವಯಗಳೊಳಗೆ ಪ್ರವೇಶ ಮಾಡಿ ಆಲಂ ಗಿಸಿದತು. 

ಅ ಸ್ಪ ರ್ಶದಿಂದ ಅವನ ದೇಹದಲ್ಲಿ ವಿದ್ಯುತ್‌ ಸಂಚಾಣನಾದಂತೆ 





೭೦ ಮತ್ತೆ ಬಿಂದಿಗೆ 


ಆಯಿತು. ರತಿಯಲ್ಲಿ ಚಾರ ಇ ಅಂತಹೆ ಶರೀರವ ಸ್ಪರ್ಶವನ್ನು 
ಅವನೆಂದೂ ಮಾಡಿರಲಿಲ್ಲ ಅವನು ಸ ಸ್ಪರ್ಶಮಾಡಿದ್ದ ಇತರ ಹೆಂಗಸರ 
ಮೈಯೂ ಈ ಅಂದಗಾತಿಯ ಮೈಯೂ, ನಿಭಿನ್ನ ವಾಗಿ ಕಂಡು ಬಂದಿತು. 
ಅವರ ತುಟಿಗಳು ಕೂಡಿದವು. ಎರಡು ನಿಮಿಷಗಳ ಕಾಲ ಅವು ಹಾಗೆಯೆ! 
“ರದ್ದು: ವು. ಅವರು ಪರಸ ಸ್ಪರ ಆಲಂಗಿಸುತ್ತ ಲೂ  ಆಲಿಂಗನವೆನ್ನು ಸಡಲಿ 
ಸುತ್ತಲೂ, ಎಷ್ಟೋ ಹೊತ್ತನ್ನು ಕಳೆದರು." 

ಅವರು ಚಲಿಂಗನದಿಂದ ತುಸ ವಿಶ್ರಮಿಸಿದಾಗ ಅವಳು ಅವನ 
ಜುಬ್ಬಾದ ಗುಂಡಿಗಳನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿ, ತನ್ನ ಕ್ಟ ಹಾಕಿ ಅವ ನ ವಕ್ಷನ | ಳವನ್ನು 
ಸವರತೊಡಗಿದಳು. ಸಜ ಮೇಲಿನ 8 ಕೂ Fd ಹಿಡಿದು 
ಎಳೆದು ನೋಯಿಸಿದಳು. ಅವನು ಅವಳ ಕಡೆಗೆ ನೋಡಿದನು. 

ವರಜಿಯು ಮೆಲ್ಬನೆಯ ದನಿಯಲ್ಲಿ " ನೀನು ಮೊದಲನೆಯ ದಿನ 
ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದೆಯಲ್ಲ, ಆ ದಿನ ನಿನ್ನನ್ನು ನೋಡಿದಾಗಲೇ ಹೀಗೆ ಮಾಡ 
ಬೇಕೆನಿಸಿತು, ಅನಿಲ?” ಎಂದಳು. 

ಸ CSE ೫ 

ಅವರು ಪುನಃ ಎಂದೂ ರತಿಯನ್ನು ಕಾಣದ ಯುವಕ ಯುವತಿಯ 

ರಂತೆ ರಸ ಆತುರದಲ್ಲಿ ಕೆಳಗೆ ಬಿದ್ದಿದ್ದ ರೇಷ್ಮೆ. ಯೆ ಶಾಲುವನ್ನು 
ಮೇಲೆಳೆದುಕೊಂಡರು. 


ಸುಮಾರು ಎಂಟು ಗಂಟೆಯ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ವರದೆಯು " ಅನಿಲಾ. 
ಒಂದು ಮಾತು ಕೇಳುತ್ತೇನೆ. ನಿಜ ಹೇಳುತ್ತೀಯಾ ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. 

' ಓಂದೆ! ದಿಂಬಿನ ಮೇಲೆ ಅವಳ ಮುಖದ ಬಳಿ ಮುಖನಿಟ್ಟುಕೊಂಡು 
ಮಲಗಿದ್ದ ಅನಿಲನು “ ಏನು ಹೇಳು! ನಾನು ನಿನ್ನೊಂದಿಗೆ ನಿಜವನ್ನು 
ಹೇಳುವುದಿಲ್ಲನೆಂದು ನಿನಗೆ ತೋರಿದುದಾದರೂ ಹೇಗೆ?” ಎಂದನು. 

"೬: ಖಮಾನೆಗೂ ನಿನಗೂ ಹೇಗಿದೆ ?” 

1 ಹೆಗಿರುವುದೇನು ? ಇಬ್ಬರೂ ಸ್ನೇಹದಿಂದ ಇದ್ದೆ ವೆ» 

4 ನಾನು ಕೇಳಿದುದು ಅರರ ಜಿ ) 

| ಇನ್ನೆ!ನು ? 


ಮತ್ತೆ ಜಿಃನಿಗೆ ೬೧ 


" ನಿವು ಒಬ ರಕ್ನೊಬ್ಬ ಕುಸಿ ಫ್ರತಿಸುತ್ತಿ!ರೇನು?? 

ಹ ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತೇನೆ. ಅವಳಿ ನನಗೆ ಎಂದೂ ಪ್ರಣಯಾಕಾಂಕ್ಷೆ 
ಯುಂಬಾಗಲಿಲ್ಲ ” 

“ ಅವಳ ದೃಸಿ ಯಲ್ಲಿ ನೀನೆಂದೂ ಹಸಿವು ಕೋಡಲಿಲ್ಲನೇ ಸಿ 

ನೋಡನ ನೋಡಿದಾಗ ನಕ್ಕುಬಿಡುತ್ತೇನೆ. ಆ ನೋಟ 
ಗಳಿಂದೆಂದೂ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಚಲಿಸುವುದಿಲ್ಲ” 

“ ಅಡೇನು ಹಾಗೆ ಹೇಳುತ್ತೀ?” | 

ಅನಿಲನು ವರನೆಯ ತುಟಿಗಳ ಮೃದುತ್ವವನ್ನು ಕೈ ಬೆರಳಿನಿಂದ 
ಅನುಭವ ಮಾಡುತ್ತಾ " ಹೀಚು ಕಾಯಿಗಳೂ ರುಚಿಯಾಗಿರುತ ನೆ. ಆದರೆ 
ಹಣ್ಣು ತೀ ತಿಂದ ನಂತರ ಯಾರೂ ಹೀಚುಗಳಿಗಾಗಿ' ಆಸೆ ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲ 37 
eer ಸೆ 

"ಹೋಗಲಿ, ಇನ್ನು ಮೇಲಾದರೂ ನೀನು ಹೀಚು ಕಾಯಿ ತಿನ್ನುವು 
ದಿಲ್ಲ, ಅಲ್ಲವೆ?” 

ಅನಿಲನು ದೈನ್ಯದಿಂದ ಮೊಃಡಿದನು. 

ವರದೆಯು ಅವನನ್ನು ಪುನಃ ಆಲಂಗಿಸಿ, ಅವನ : ಮೆ (ಲೆ ಮುತ್ತು ಗಳ 
ಮಳೆಗರೆದು," ಅನಿಲಾ. ನೀನು ಹೊರಗಿ ಕುಳಿತರು. ನಾನು ಸಾ ಸಿನ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬಂದುಬಿಡುತ್ತೇನೆ ' ಎಂದಳು. 
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ಆ ದಿನ ವಾಸನದತ್ತ ನಾಟಕದ ಪ್ರಾರಂಭೋತ್ಸವ. 
ವಾರದಿಂದ ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಪ್ರಚಾರವು ನಡೆದಿದ್ದಿತು. ಸಹಸ್ರಾರು 
ಹಸ್ತಪತ್ರಗಳು ಊರಿನಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಹಂಚಲ್ಪಟ್ಟಿದ್ದವು. ನೂರಾರು ಭಿತ್ತಿ. 
ಪತ್ರಗಳು ನಗರದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಾ ಕಂಡುಬರುತ್ತಿದ್ದವು. ಬೆಳಗಿನಿಂದ ಊರಿನ 
ಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಕಾರು ಸುತ್ತಿ “ವಾಸವದತ್ತ ನಾಟಕವಿದೆ” ಎಂದು ಮೈಕ್‌'ನಲ್ಲಿ ಕೂಗಿ 
ಹೇಳಲಾಗಿತ್ತು. 

ಇತ್ತ `ಇಯೆೇಟಿರನ ಬಳಿ ನಾಟಿಕೆಪ್ರಿ ಯರು ಬೇಕುಬೇಕಾದ ಏರ್ಪಾ 
ಟುಗಳಲ್ಲಪನ್ನೂ ಮಾಡಿದ್ದರು. ನಯೇಚಂನ ಮುಂದೆ ಹಸಿರುವಾಣಿ 
ಚಪ್ಪರವನ್ನು ಹಾಕಿ, ಬಗೆಬಗೆಯ ಪತ್ರಮಾಲೆಗಳನ್ನು ಜೊಂತೆಜೊಂತೆಯಾಗಿ 
ಕಟ್ಟಿದ್ದರು. ರಂಗಭೂವಿಯೊಳಗೆ ಆವಶ್ಯಕವಾದ ಪದಾರ್ಥಗಳನ್ನು ಅಣಿ 
ಮಾಡಿಡಲಾಗಿತ್ತು. ಹೊರಗಡೆ ಮೈಕ್‌ ಹಂದಿಯಲ್ಲಿ ಯಾವುದೊ! ಪ್ರೆಮಾ 
ಲಾಪವನ್ನು ಮಾಡುತ್ತಿ ದ್ರಿ ತು. 

ಸಾಧಾರಾಣವಾಗಿ ಇಂಡಿರ್ಯ ಚಹ ನಾಟಿಕಗಳೆಂದರೆ 
ಚೆನ್ನಾಗಿಯೇ ಇರುತ್ತಿದ್ದವು. ಅದರಿಂದ ಅವರ ನಾಟಕಗಳಿಗೆ ಜನಸಂದಣಿ 
ಇರುತ್ತರೆ! ಇದ್ದಿತು. ಈ ನಾಟಕಕ್ಕೆ ವಿಶೇಷ ಪ್ರಚಾಈ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದುದ 
ರಂದಲೂ, ತೆಲುಗು ದೇಶದ ಸುಪ್ರಸಿದ್ಧ ನಟಿರಾದ ವಿಶ್ಚನಾಥಂ ಮತ್ತು 


ಮತ್ತೆ ಬಿ:ದಿಗೆ ೬೩ 


ವರದಾಣೆ!ವಿಯರು ಅಭಿನಯಿಸುತ್ತಾರಾದುದರಿಂದಲೂ ಬೆ!ಕಾದ ಹಾಗೆ 
ಜನಗಳು ಬಂದು ತುಂಬಿದ್ದರು. 

ಹೊರಗಡೆ ಅಮೆಚೂರ್ಸ್‌ ನ ಪ್ರಧಾನ ಕಾರ್ಯಕರ್ತುಗಳು ಆ ದಿನದ 
ನಾಟಕಕ್ಕೆ ಅಧ್ಯಕ್ಷತೆ ಫಸ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಮಂತ್ರಿಗಳಿಗಾಗಿ ಕಾಯು 
ತ್ತಾ ನಂತಿದ್ದ ರು. 

ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿಯೇ ಮಂತ್ರಿಗಳು ಬಂದರು. ಎರಡು ಬಾರಿ ಗಂಟೆ 
ಗಳು ಹೊಡೆಯಲ್ಬಟ್ಟ ವು. 


ಸೂತ್ರಧಾರನು ರಂಗಭೂಮಿಯನ್ನು ಪ್ರವೇಶ ಮಾಡಿದನು. 

ಹೊರಗಡೆಯ ಜನರವವು ಒಮ್ಮೆಗೆ ನಿಂತು ಹೋಯಿತು. ಆದರೆ 
ಒಳಗಡೆಯ ಗಡಿಬಿಡಿಗಳು ಆರಂಭವಾದುವು. 

ಒಂದೆರಡು ಪ್ರವೇಶಗಳಾದವು. 

ಉದಯನನು ರಂಗಭೂಮಿಯನ್ನು ಪ್ರವೇಶಿಸುವಂತಹೆ ಸಂದರ್ಭವು 
ಸನ್ನಿಹಿತವಾಗುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಅವನು ಕಾಯುತ್ತಾ ತೆರೆಯ ಮರೆಯಲ್ಲಿ 
ನಿಂತಿದ್ದನು. 

ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ರಾಜಕುಮಾರ ವಾಸನದತ್ತೆಯ ವೇಷವನ್ನು ಧರಿ 
ಸಿದ BN ಸ್ತೀಯರ ಮೇಕಪ್‌ ರೂಮಿನಿಂದ "ಹೊರಗೆ ಬಂದಳು. 

ಅವಳನ್ನು ಸೋಡ ಅನಿಲನು ದಿಗ್ಸಾ)ಂತನಾದನು. ಮೂವತ್ತೈದು 
ವರ್ಷದ ವರದೆಯು ಹದಿನಾರು ವರ್ಷದ ಹರೆಯದ ಹುಡುಗಿಯಂತೆ ಕಂಡು 
ಬರುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ಅವಳು ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಬಂದು, ಅನಿಲನನ್ನು ಕುರಿತು "ಮುಂದಿನ ಪ್ರವೆ! 
ಶವು ನಿನ್ನದೆಂದು ಕಂಡು ಬರುತ್ತದೆ” ಎಂದಳು. 

"ಹೌದು, ನನ್ನದೇ. ನಾನು ಎಷ್ಟೋ ಬಾರಿ ರಂಗಭೂಮಿಯನ್ನು 
ಪ್ರವೇಶ ಮಾಡಿದ್ದೇನೆ. ಆದರೆ ಈ ದಿನ ಸ್ಯ ಬಗೆಯಾಗಿ ಹೆದರಿಕೆಯಾ 
ಗುತ್ತದೆ” 

"ಹೆದರಿಕೆಯೇನು ಬಂದಿತು? ಅನಿಲ. ಈಜುವವನಿಗೆ ನಿಪುಲವಾದ 


[೧೦] 


೭೪ ನುತ್ತೆ ಬಿ!ದಿಗೆ 


ಜಲರಾಶಿ ಇದ್ದಂತೆ ನಟನಿಗೆ ಕಿಕ್ಕಿರಿದು ಜನಗಳು ತುಂಬಿರಬೇಕು. ಜನರಿ 
ದ್ಹಷ್ಟೂ ನಾಟಕವು ಕಳೆಕಟ್ಟುತ್ತದೆ.” 

ಇಬ್ಬರೂ ಮಾತನಾಡುತ್ತ ನಿಂತಿದ್ದರು. 

ಅತ್ತಕಡೆ ಬಂದ ಮಾನೆಯು ಅವರನ್ನು ನೋಡಿ " ಏನು, ಈಗಾಗಶೆ! 
ವಾಸನದತ್ತ ಉದಯನರು ಹೊಂಚು ಹಾಕುತ್ತಿರುವಂತಿದೆ * ಎಂದು 
ನಗುತ್ತಾ ಕೇಳಿದಳು. 

ತೆಕೆಯು ಬಿದ್ದಿತು. ಇನ್ನು ಅನಿಲನು ರಂಗಭೂಮಿಯ ಮೇಲೆ 
ಹೋಗಬೇಕಾಗಿದ್ದಿ ತು. 

ಅನಿಲನು ವರಜಿಯ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿ "ಈಗ ರಂಗಭೂಮಿಗೆ ಪ್ರವೇಶಿಸಿ 
ತ್ತಿದ್ಬೇನೆ. ನನ್ನ ಅಭಿನಯವು ಸರಿಹೊ!ದರಂತೂ ಸರಿಯೇ, ಒಂದು ವೇಳೆ 
ಸರಿಹೋಗದಿದ್ದಕೆ ನನ್ನನ್ನು ನೀನು ಕ್ಷಮಿಸಬೇಕು. ನನ್ನನ್ನು ಆರಿಸಿ, 
ಪ್ರೋತ್ಸಾಹ ಕೊಟ್ಟು, ಇಲ್ಲಿಯವರೆವಿಗೆ ತಂದವಳು ನೀನು” ಎಂದು ದೈನ್ಯ 
ದಿಂದ ಹೇಳಿದನು. 

ವರದೆಯು ಅನಿಲನ ಬೆನ್ನು ತಟ್ಟಿ "ಹೆದರಬೇಡ, ಅನಿಲ, ಎಲ್ಲವೂ 
ಸರಿಯಾಗಿಯೆ! ಅಗುತ್ತದೆ. ನನ್ನ ಉದಯನನಿಗೆ ಅಸಜಯನೆಂದರೇನು? 
ಎಂದಳು. 


ಅನಿಲನು ರಂಗಭೂವಿಯನ್ನು ಪ್ರವೇಶಿಸಿದನು. 

ರಾಜಕುಮಾರ ಉದಯನನಿಗೆ ಆನೆಗಳ ಬೇಟೆಯೆಂದರೆ ಬಹಳ 
ಇಷ್ಟ. ಕಾಡಿಗೆ ಬೇಟೆಯಾಡಲು ಬರುತ್ತಾರೆ. ಆನೆಗಳನ್ನು ಆಕರ್ನಿಸಲು 
ನೀಣಾನಾದವನ್ನು ಮಾಡುತ್ತಾನೆ. ಅದರಿಂದ ನಾದತರಂಗಗಳೆದ್ದು ಸಭಾ 
ಮಂಟಿಸನೆಲ್ಲವನ್ನೂ ತುಂಬಿಕೊಳ್ಳುತ್ತದೆ. ಹಾಗೆಯೆ! ರಾಜಕುಮಾರನು 
ಮುಂದುವರಿಯುತ್ತಿರುವಾಗ ಕೆಲವು ಮಂದಿ . ರಾಜಭಟಿರು ಬಂದು ಮುತ್ತಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ. ಉದಯನನು ಎದುರಿಸುವುದರಲ್ಲಿ ಅವನನ್ನು ಅವರು 
ಗಳು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಹೊಗುತ್ತಾಕೆ. 

ಅನಿಲನು ಈ ಪಾತ್ರವನ್ನು ಅಭಿನಯಿಸಿ ರಂಗಭೂಮಿಯಿಂದ ನಿರ್ದೇ 


ಮತ್ತೆ ಬೀದಿಗೆ ೭೫ 


ಶಿಸುವಾಗ ನೆಕೆದಿದ್ದ ಜನಸಮೂಹದ ಕರತಾಡನಗಳಿಂದ ಕಿನಿಗಳು ಮುಚ್ಚಿ 
ಹೊ!ಗುವಂತಾಯಿತು. 

ಅವನು ಒಳಗೆ ಬರುತ್ತಲೂ ವಿಶ್ವನ ನಾಥಂರನರು ಬಂದು ವಿಶ್ವಾ ಸದಿಂದ 
ಬೆನ್ನು ತಟ್ಟ ದರು. ರಾಮಾನುಜ ಅಯ್ಯಂಗಾರ್ಯರೂ ರಾಜಣ್ಣ ನವರೂ 
ಆದರದ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಆಡಿದರು. 

ಮಾನೆಯು ಬಂದು ಅವನ .ಗಲ್ಲವನ್ನು ಹಿಡಿದು ಅಲ್ಲಾಡಿಸುತ್ತಾ 
| ಗೆದ್ದು ಬಿಟ್ಟೆ ೫ ಎಂದಳು. 

ವರದೆಯು ನೇಪಥ್ಯದಲ್ಲಿ ಅನಿಲನನ್ನು ಆಲಂಗಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಲಿಲ್ಲವೇ 
ಹೊರತು ಅವನ ಎರಡು ಭುಜಗಳ ಮೇಲೆಯೂ ಕ್ಸ ಹಾಕಿದುದು ಆಲಿಂಗಿಸಿ 
ದಂತೆಯೇ ಆ ಪ್ರೇಮಿಗಳಿಬ್ಬರಿಗೂ ಭಾಸವಾಯಿತು. 

ಮುಂದಿನ ದೃಶ್ಯಗಳಲ್ಲಿ ಅನಿಲನಿಗೆ ಕಷ್ಟವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಮುಂದಿನ 
ಪ್ರವೇಶಗಳು ಈ ಮೊದಲಿಗಿಂಗಲೂ ಸರಳವಾಗಿ ಕಂಡು ಬಂದುವು. ಜೊತೆ 
ಯಲ್ಲಿ ವಾಸವದತ್ತೆ ಇರುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ಉದಯನನು ವಾಸವದತ್ತೆಗೆ ವೀಣಾವಾದನವನ್ನು ಕಲಿಸುವ ದೃಶ್ಯ 
ವನ್ನು ಕೊ!ಡಿದಾಗಲಂತೂ ಪ್ರೆ ಕರು ಮಾರುಹೊ!ದರು. 


ಮಂತ್ರಿಗಳು ನಾಟಕವನ್ನು ನೋಡಿ ಕೊಂಡಾಡಿ, ತಾವು ಇರುವವಕೆ 
ವಿಗೆ ಇಂತಹ ನಾಟಕವನ್ನೈ! ನೋಡಿದ್ದಿ ಲ್ಲವೆಂದು ಹೇಳಿದರು. ಜನಗ 
ಭಂತೂ ಮುಕ್ತಕಂಠದಿಂದ ಕೊಂಡಾಡಿದರು. 


ಆ ದಿನ ರಾತ್ರಿ ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ಅನಿಲನನ್ನು ಮನೆಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೊ 
ಗುತ್ತಾ ಅರಸ ಸುರತ್ತೆ ಯ “ಅನಿಲಾ. ದಿನ ದಿನಕ್ಕೆ ನೀನು ಬಹಳ ದೂರವಾ 
ಗುತ್ತಿದ್ದೀಯೆ” ಎಂದು ಹೇಳಿದಳು. 

ಆ ಮಾತಿನ ಅರ್ಥವು ಅನಿಲನಿಗಾಗಿತ್ತು. 

ಆದರೂ "ಆದನು ಹಾಗೆ ಹೇಳುತ್ತೀ? ಈ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ನಮ್ಮನ್ನು 
ದೂರಮಾಡುವಂತಹದು ಯಾವುದೂ ಇಲ್ಲವೆಂದು ನನಗೆ ತೋರುತ್ತದೆ” 
ಎಂದನು, 


೭೬ ಮತ್ತೆ ಬೀದಿಗೆ 


«ನೀನು ದೊಡವನಾಗಿದ್ದಿ ಯೆ ! ?? 

"ಇನ್ನೂ ನೀವು ಹೇಳಿದ್ದು ಅಗಿದ್ದೇನೆಯೊ! ಇಲ್ಲವೊ! ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. 
ಆದರೆ ಏನಾಗಿದ್ದೆ!(ನೆಯೊ! ಅದು ನಿಮ್ಮ ದಯದಿಂದಲೇ ಆಗಿರುವುದು.” 

ಅರಸುರತ್ನೆಯು ನಗುತ್ತಾ “ಹೌದು. ನಾನೇ ನಿನ್ನನ್ನು ಕೈಯಾರ 
ಕೊರಳು ಹಿಡಿದು ತಳ್ಳಿ ದಂತಾಯಿತು” ಬಂದಳು. 


ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಎಲ್ಲ ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿಯೂ ವಾಸವದತ್ತೆ ಯ ವಿಮ 
ರ್ಕಿಯು ಪ್ರಕಟವಾಯಿತು. ಸುಪ್ತ ರಂಗಭೂಮಿಯಲ್ಲಿ ವಾಸನದತ್ತ ನಾಟಿ 
ಕವು ನವಚೇತನವನ್ನು ತರುತ್ತದೆಂದು ಬರೆದರು. 

ಸುಪ್ರಸಿದ್ದ ವಿಮರ್ಶಕರಾದ ಶ್ರೀ ಸ್ವಾಮಿಯವರು "“ಇಂಡಿರ್ಯ 
ಅಮೆಚೂರ್ಸ ನವರು ರಂಗಭೂಮಿಯ ಮೇಲೆ ತಂದ ವಾಸವದತ್ತ ನಾಟಕವು 
ಬಹಳ ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ. ಆಂಧ್ರ ಕಲೆಗಾರರಾದ ವಿಶ್ವನಾಥಂ ಅವರೂ, ಕರ್ನಾ 
ಟಕ ಕಲೆಗಾರರಾದ ರಾಮಾನುಜಯ್ಯಂಗಾರ್ಯರೂ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಈ ಮಹಾ 
ಕಾರ್ಯವನ್ನು ನೆರವೇರಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಸೇವಕನಿಂದ ಹಿಡಿದು ಯೌಗಂಧರಾಯ 
ಣನವರೆವಿಗೆ ಎಲ್ಲರೂ ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಪಾತ್ರಗಳನ್ನು ಸರಿಯಾಗಿ ಅಭಿನಯಿಸಿ 
ದ್ದಾರೆ. ರೋಪಡೋಷಗಳೇ ಇಲ್ಲದ ಇಂತಹ ಪ್ರದರ್ಶನವನ್ನು ನೋಡಿ 
ಈಗಾಗಲೇ ಮೂರು ದಶಕಗಳ ಮೇಲಾಗುತ್ತ ಬಂದುವು. 

"ಇಷ್ಟು ದಿನ ಬರಡಾಗಿದ್ದ ರಂಗಭೂಮಿಯಲ್ಲಿ ಈಗೊಂದು ಚಿಗುರು 
ಚಿಗುರಿದೆ. ಅದು ರಂಗಭೂಮಿಗೆ ಅನಿಲಕುನಾರರ ಪ್ರವೇಶ. ಇಂಡಿರ್ಯೆ 
ಅಮೆಚೂರ್ಸ್‌ ನವರು ಕೊಟ್ಟಿರುವ ಈ ಹೊಸ ನಟನನ್ನು ಕನ್ನಡನಾಡು 
ಕಾಣಿಕೆಯಾಗಿ ಪರಿಗ್ರಹ ಮಾಡಿದೆ. 

"ಓಂದು ಕಾಲದಲ್ಲಿ ನಾಟಕ ಶಿರೋಮಣಿ ವರದಾಚಾರ್ಯರು ದಕ್ಷಿಣ 
ಭಾರತದ ರಂಗಭೂವಿ:ಯಭಲ್ಬಿ ದೇದೀಪ್ಯಮಾನವಾಗಿ ಬೆಳಗಿದರು. ಅನಂತರ 
ಮೂರು ದಶಕಗಳ ಕಾಲ ಅಂಧಕಾರವು ತುಂಬಿಕೊಂಡಿದ್ದಿತು. ಇಂದು 
ಅದೇ ಆಚಾರ್ಯಂರಿದ್ದಿದ್ದರೆ ಏನಾಗುತ್ತಿದ್ದಿತೋ ಹೇಳಲಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಅವರ 
ಅಂದಿನ ಅಭಿನಯವು ಇಂದಿನ ಈ ಆಧುನಿಕ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಸರಿ ಹೊಂದಿ ಬರು 
ತ್ಲಿದ್ದಿತೊಃ ಇಲ್ಲವೊ! ಹೆ!ಳಲಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಇಂದಿನ ರಂಗಭೂಮಿಗೆ 


ಮತ್ತೆ ಬೀದಿಗೆ ೭॥ 


ಅನಿಲಕುಮಾರರು ಮಾಡಿಟ್ಟಿ ಮುಕಟಿದಂತೆ ಕಂಗೊಳಿಸುತ್ತಿ ದ್ದಾರೆ. ಈ 
ನಟಿನು ರಂಗಭೂಮಿಯಲ್ಲಿಯೆ! ಇದ್ದರೆ ಸಿನಿಮಾಗಳ ಹಾವಳಿಯಿಂದ ಲುಪ್ತ 
ಜೇತನವಾಗಿರುವ ನಾಟಕ ದಲ್ಲಿ ನವಜೀವನದ ಅವಿರ್ಭಾವನಾಗುತ್ತ ದೆ. 
ಈತನು ದಕ್ಷಿಣಭಾರತದ ಮಹಾ ನಟಿನಾಗುತ್ತಾನೆ. ನಾನು ಈ ಲೇಖನ 
ವನ್ನು ಮುಗಿಸುವ ಮೊದಲು ಕಟ್ಟ ಕಡೆಯದಾಗಿ ಈ ನಟರು ಯಶಸ್ಸಿ 
ಯಾಗಲೆಂದು ಹರಸುತ್ತೇನೆ” ಎಂದು ಬರೆದರು. 


ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಸಂಜೆ ಅನಿಲನು ವಿಶ್ವನಾಥಂ ಅವರ ಮನೆಗೆ 
ಹೋಗಿ ಅವರನ್ನೂ ವರದಾಣೇನಿಯನ್ನೂ ಕಂಡನು. ವಿಶ್ವನಾಥಂ ಅವರು 
ಎಂದಿಗಿಂತಲೂ ಬಹಳ ಆದರದಿಂದೆ ಕಂಡು ಮಾತನಾಡಿದರು. ವರದೆಯು 
ಮುಗುಳು ನಗೆಯಿಂದಲೇ ಅನಿಲನನ್ನು ಸ್ವಾಗತಿಸಿದಳು. 

ಬಹುಹೊತ್ತು ಮೂರು ಮಂದಿಯೂ ಲೊ!ಕಾಭಿರಾಮವಾಗಿ ಮಾತ 
ನಾಡುತ್ತಾ ಕುಳಿತ್ತಿ ದ್ದ ರು: ಏಳು ಗಂಟೆಯ ಹೊತ್ತಿ ಗೆ ರಾಮಾನುಜ 
ಅಯ್ಯಂಗಾರ್ಯರೂ ಜತ ಕೂಡಿಕೊಂಡರು. 

ಒಳಗಡೆ ಕುಳಿತು ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದ ವರದಾ ಅನಿಲರಿಗೆ ಬೇಜಾ 
ರಾಗಿ ವರಾಂಡದಲ್ಲಿ ಹಾಕಿದ್ದ ಕುರ್ಚಿಗಳ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡರು. 

ಎರಡು ಗಳಿಗೆ ಕುಳಿತಿದ್ದ ನಂತರ ವರಣೆಯು "ಇಲ್ಲಿ ಕುಳಿತೇನು 
ಮಾಡುವುದು? ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ತಿರುಗಿಕೊಂಡು ಬರೊ!ಣ?” ಎಂದಳು. 

ಅನಿಲನು ಅವಳೊಡನೆ ನಡೆದುಕೊಂಡು ಬಂದವನು ಕಾರಿನ ಬಳಿ 
ನಡಿಗೆಯನ್ನು ನಿದಾನ ಮಾಡಿದನು. 

ವರದೆಯು "ಕಾರು ಬೇಡ, ಅನಿಲ. ನಡೆದು ಕೊಂಡೆ! ಹೊಗೊ!ಣ?* 
ಎಂದಳು. 
, . ಬಸವನಗುಡಿಯ ಕತ್ತಲೆಯ ಬೀದಿಗಳಲ್ಲಿ ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಕೈಹಿಡಿದು 
ಜೊಂಡು ಹೊರಟರು. 

ಏನೊ! ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದು ನಡುವೆ * ಅನಿಲ. ನಿನಗೆ ಮೊದಲಿ 
ನಿಂದಲೂ ರಂಗಭೂಮಿಯ ಮೇಲೆ ಬಹಳ ಆಸಕ್ತಿ-ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತೀಯಲ್ಲಾ, 
ಸಿನಿಮಾಗಳ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಹೇಗೆ?” ಎಂದು ನರಜಿಯು ಕೆಃಳಿದಳು, | 


೭೮ ಮತ್ತೆ ಬೀದಿಗೆ 


ಅನಿಲನು ತಾನಾಗಲೇ ತಾರಾಲೋಕದ ಮೆಟ್ಟಿಲುಗಳನ್ನು ಹತ್ತುತ್ತಿ 
ರುವುದಾಗಿ ಕಲ್ಪನೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೇ ಆನಂದ 
ಪಡುತ್ತಿದ್ದನು. 

ಅವಳ ಪ್ರಶ್ನೆಯಿಂದ ಪ್ರೋತ್ಸಾಹೆಗೊಂಡವನಂತೆ “ನನಗೆ ರಂಗಭೂಮಿ 
ಮತ್ತು ಸಿನಿಮಾಗಳೆರಡರಲ್ಲಿಯೂ ಬಹಳ ಅಸಕ್ತಿ ” ಎಂದನು. 

ಆ ಮಾತಿನಿಂದ ವರದೆಗೆ ಸಂತೋಷವಾಗುತ್ತದೆಂದು ಭಾವಿಸಿದನು. 
ಆದರೆ ಹಾಗಲಿಲ್ಲ. 

"ನಿನ್ನ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ' ಆ ಸಂದೆ!ಹವಿದ್ದೆ ! 
ಇದ್ದಿತು.” 

ಅನಿಲನು ಉಳುಕಿಬಿದ್ದು (ಹಾಗೆಂದರೇನು? ನೀನು ಮಾತನಾಡು 
ವುದು ನನಗೆ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ” ಎಂದನು. 

"ಅದರಲ್ಲಿ ಅರ್ಥ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾದ್ದು ಏನೂ ಇಲ್ಲ, ಅನಿಲ. ಸಿನಿ 
ಮಾಗಳ ಆಕರ್ಷಣೆಯು ಬಹಳ ಪ್ರಬಲವಾದುದು. ಪತಂಗಗಳನ್ನು ಎಳೆ 
ಯುವ ದಿಃಪದಂತೆ ಸಿನಿಮಾಗಳು ಎಸ್ಟೋ ನಟಿನಟಿಯರನ್ನು ರಂಗಭೂಮಿ 
ಯಿಂದ ಎಳೆದುಬಿಟ್ಟದೆ. ಕ್ಷಣಕಾಲದಲ್ಲಿ ಉರಿದು ಕಳಗೆ ಬೀಳ,ವ ಪತಂಗ 
ಗಳಂತೆ ಅವರೂ ಪತತ ಹೊಂದಿದ್ದಾರೆ. ಆ ಜಾಡ್ಯವು ನಿನಗೂ ಹಿಡಿಯಿ 
ತೇನೋ ಎಂದುಕೊಂಡೆ” 

ಕ್ಷಣಾರ್ಧದಲ್ಲಿ ಅನಿಲನು ಚೇತರಿಸಿಕೊಂಡು “ವರಬಾ. ನೀನು 
ತಪ್ಪು ತಿಳಿದುಕೊಂಡ. ನನಗೆ ಸಿನಿಮಾಗಳಲ್ಲಿ ಆಸಕ್ತಿ ಇದೆ ಎಂದಕ್ಕಿ 
ಸಿನಿಮಾ ನಟನಾಗಲು ಹಾರೈಸುತ್ತಿದ್ದೇನೆ-ನಂದು. ಅರ್ಥವೇನು?” 
ಎಂದನು. 

ವರದಳು ನಿರಾಶಿಯೆ ನಗುವನ್ನು ನಗುತ್ತಾ "ನೀನು ಮಾತು ತಿರುಗಿಸಿ 
ಜಾರಿಕೊಳ್ಳು ತ್ರಿ ದ್ದಿ ಎಂದಳು. 

"ಅದನ್ನು ಮುಂದೆ ನೋಡುನಿಯಂತೆ. ಆದರೆ ನನಗೆ ಸಿನಿಮಾಗಳ 
ಅಕರ್ಷಣೆ ಇದೆ ಎಂದೂ, ನಾನು ಅದಕ್ಕೆ ಹೊರಟುಹೊ!ಗಬಹುದೆಂದೂ 
ನಿನಗೆ ಸಂದೇಹವು ಬಂದುದು ಹೇಗೆ? ನನಗೆ ಅಂತಹ ಆಸೆ ಇದ್ದಿದ್ದರೆ ಸಿನಿ 
ಮಾಗಳಲ್ಲಿಯೇ ಹೋಗಿ ತೊಳಲುತ್ತಿದ್ದ,” 


ಮತ್ತೆ ಬಿ!ದಿಗೆ ೭೯ 


"ನಾಟಿಕಗಳಲ್ಲಿಯಾಗಲೀ ಸಿನಿಮಾಗಳಲ್ಲಿಯಾಗಲಿ! ಆಶೆಪಡುವ 
ಸ್ಥಾನವು ಸುಲಭವಾಗಿ ಸಿಗುವುದಿಲ್ಲ. ಶಕ್ತಿ ಸಾಮರ್ಥ್ಯಗಳೂ, ಯೋಗ್ಯ 
ತೆಯೂ ಇರುವ ನಿಸಷಯನೆಃ ಬೇಕಿ. ಅದನ್ನು ಉಪಯೋಗಿಸಿ ಕೊಳ್ಳುವಂ 
ತಹ ಅವಕಾಶವು ಸಿಗುವುದೇ ಬೇಕೆ! ಅವಕಾಶವು ಸಿಕ್ಕಿ ಅಡು ಸಾರ್ಥಕ 
ವಾದರೆ ಆಗ ಎಲ್ಲರೂ ಜೊಡ್ಡದು ಮಾಡುತ್ತಾರೆ. ಈಗ ನೀನು ರಂಗ 
ಭೂಮಿಯ ಪ್ರಧಾನ ನಟನಾಗಿದ್ದಿ!ಯೆ. ಮೂರು ದಿನಗಳ ಮೊದಲಾಗಿ 
ದ್ದರೆ ಈ ಸಿನಿಮಾ ನಿರ್ಮಾತೃಗಳು ನಿನ್ನನ್ನು ಲಕ್ಷ್ಯಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರೋ 
ಇಲ್ಲವೋ ಹೆಳಲಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಈಗವರು ನಿನ್ನನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳು 
ವುದಕ್ಕೆ ನಾನು ತಾನೆಂದು ಮುಂದೆ ಬರುತ್ತಾಕೆ? 

i ನೀನು ನನಗಿಂತಲೂ ದೊಡ್ಡ ಇಟ. ನೀನು ರಂಗಭೂಮಿಯ 
ಸಟೆ ಪ್ರಕಾಶಿಸಿ ಎಷ್ಟೊ ದಿನಗಳಾದುವು. ನಿನಗೆ ಸಿನಿಮಾದವರಿಂದ 
ಆಹಾ ನವು ಬರಲಿಲ್ಲವೇಕೆ ಗ 

ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಅವರು ಲಾಲಬಾಗಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದ ರು. ಹುಲ್ಲಿನ ನೇರೆ 
ಹಾಕಿದ್ದ 11 ಕಲ್ಲಿನ ಬೆಂಚು ಬೆಳದಿಂಗಳಿನಲ್ಲಿ ಚಂದ್ರಕಾಂತ ಶಿರೆಯಂತೆ 
ಕಂಗೊಳಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 

ವರದೆಯು ಅ ಶಿಲಾಸನಣಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ನನಗೆ ಆಹ್ವಾನ 
ಗಳು ಬರಲಿಲ್ಲವೆಂದವರಾರು? ಎಷ್ಟೋ ಬಂದಿವೆ. ಈಗಲೂ ಬರುತ್ತಿವೆ. 
ನಾನು ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳುವುದಾದರೆ ನೂರಾರು ಆಹ್ವಾನಗಳು ಇಂದೂ ಬರುತ್ತವೆ. 
ನಾನು ಅವುಗಳನ್ನು ಕಾಲಿನಿಂದ ಒದ್ದು ದೂರವಾಗಿಟ್ಟದ್ದೇನೆ » ಎಂದಳು. 

ಅನಿಲನು ಅವಳ ಉಜ್ವಲ ಮೂರ್ತಿಯನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾ ಕುಳಿತು 
ಕೊಂಡಿದ್ದನು. 

ಅವಳು ಭಾವೋದ್ರೇಕದಿಂದ " ಹಣ ಬರುವುದೂ ಅದರಿಂದ ಮನುಷ್ಯ 
ರಿಗೆ ಸುಖವಾಗುವುದೂ ಅದೃಷ್ಟ. ಇನ್ನು ಸಿನಿಮಾಗಳೆಲ್ಲಿರುವುದೇನು ? 
ಕೀರ್ತಿಯು ಬರುತ್ತದೆಂದು ಹೇಳುತ್ತಿೀಯೇೇನು ? ಅದರಲ್ಲಿ ಬರುವ ಕೀರ್ತಿಯು 
ಕ್ಷಣಿಕವಾದುದು. ನಿನಗಿನ್ನೂ ಸಣ್ಣ ವಯಸ್ಸು. ನನಗೆ ಈ ಇಪ್ಪತ್ತು 
ವರ್ಷಗಳಿಂದ ನಡೆದಿರುವುನಲ್ಲವೂ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಜ್ಞಾ ಪಕವಿದೆ. ಹತ್ತಾರು 
ಮಂದಿ ಸಿನಿಮಾ ನಟರು ಹುಟ್ಟ ಅಳಿದು ಹೋದುದನ್ನು ನಾನು ಇದೆ 


ಕರ °° ಮತ್ತೆ ಬೀದಿಗೆ 


ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ನೋಡಿದ್ದೇನೆ. ಅದರೆ ಕಂಗಭೂಮಿಯ ನಿಸಯನು ಹಾಗಲ್ಲ, 
ಆ ಸ್ವಾಮಿ ನಿನ್ನನ್ನು ವರದಾಚಾರ್ಯರಿಗೆ ಹೋಲಿಸಿ ಬರೆದಿದ್ದಾನೆಂದು 
ಜಂಭ ಮಾಡಬೇಡ. ನೀನು ರಂಗಭೂಮಿಯಲ್ಲಿ ಈಗತಾನೇ ಹತ್ತಿರುವ 
ಪುಟ್ಟ ಹಣತೆ. ವರದಾಚಾರ್ಯರು ರಂಗಭೂಮಿಯನ್ನು ದೇದೀಪ್ಯ ಮಾನ 
ವಾಗಿ ಬೆಳಗಿದಂತಹ ದೈವಿ! ಪ್ರಕಾಶ, ಅವರ ದೇಹದಲ್ಲಿ ಕಡೆಯ ಉಸಿರಿರುವ 
ವರೆವಿಗೂ ಅವರ ಪತನವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅನಂತರ ಅವರು ಅಮರರಾದರು. 
ಇಂದೂ ನಾಳೆಯೂ ಅವರ ನೆನಪು ಅಳಿಯದೆ! ಉಳಿದಿರುತ್ತದೆ. ಆ ನೆನಪು 
ಈ ದೇಶದಲ್ಲಿ ಅಸಂಖ್ಯಾತರಾದ ನಟರನ್ನು ನಿರ್ಮಾಣ ಮಾಡುತ್ತದೆ ” 
ಎಂದಳು. 

ಮಂತ್ರ ಮುಗ್ಧವಾದ ಸರ್ಪದಂತೆ ಅವನಾ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೆಳುತ್ತಾ 
'ಕುಳಿತಿದ್ದನು. ಅವು ಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಅವನಿಗೆ ಅರ್ಥವಾಯಿತೋ ಇಲ್ಲವೋ 
ಅಂತೂ ಅವುಗಳಿಂದ ಪ್ರಭಾವಿತನಾದನು. 

: ಅನಿಲನು ವರಜಿಯ ಭುಜದ ಮೇಶೆ ಮುಖವನ್ನಿರಿಸಿ " ವರದಾ. 
ರಜತ ಸರಣೆ, ರಂಗಭೂಮಿಗಳಿಗಿಂತ ನನಗೆ ನೀನು ದೊಡ್ಡ ವಳಾಗಿ ಕಂಡು 
ಬರುತ್ತೀಯೆ. ನಿ(ನು ಎಲ್ಲಿರುತ್ತೀಯೊಃ ನಾನೂ ಅಲ್ಲಿಯೆ! ಇರುತ್ತೇನೆ ? 
ಬಿಂದ: ಹೇಳಿದೆನು. 


02 

ವರದೆಯು ಹೇಳಿದಂತಹ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯು ಬರಲು ಬಹಳ ಕಾಲವಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ವಾಸವದತ್ತಾ ನಾಟಕವು. ಮನೆಮಾತಾಯಿತು. ಒಂದೆರಡು 

ಪ್ರ ದರ್ಶನಗಳಲ್ಲಿಯೇ ಅದು ನಿಲ್ಲಲಿಲ್ಲ. ನಾಟಕ ಕಂಪನಿಗಳವರಂತೆ ಮೇಲಿಂದ 
ಮೇಕೆ ದಿನವೂ ಪ್ರದರ್ಶನಗಳನ್ನು ಏರ್ನಡಿಸುವುದಕ್ಕೆ ವಿಶ್ವನಾಥಂರವ 
ರಾಗಲಿ! ವರಜಿಯಾಗಲ್ಲೀ ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ. ಹಣದಾಸಯು ಹುಟ್ಟದ ಕಡೆ 
ಕಲೆಯ ಸರ್ವನಾಶನಾಗುತ್ತದೆಂದು ಅವರು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಇದರ ಮೇಲೆ 
ಅವರುಗಳು ಬೆಜನಾಡಕ್ಕೆ ಹೊರಟು ಹೋಗಬೇಕಾದ ಕಾಲವೂ ಸಮಾ 
ನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. : ರಾಮಾನುಜಯ್ಯಂಗಾರ್ಯರೂ ಮತ್ತು ರಾಜಣ್ಣಿನವರೂ 
ವಿಶ್ವನಾಥಂರನ್ನು ಬಹಳ ಬಲಾರ್ಭಾರ ಮಾಡಿದರು. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ನಾರ 
ಕೈರಡು ನಿನ ಮಾತ್ರ ಜ್‌ ಅವರು ಒಪ್ಪಿ ಕೊಂಡರು. 
ಎಂಟು ಹತ್ತು ಪ್ರದರ್ಶನಗಳು ನಡೆದುವು. ಪ್ರತಿ ಪ್ರದರ್ಶನಕ್ಕೂ 
ಜನರು ಗುಂಪು FR ಬಂದು ನಾಟಕ ಯ CR 
ತ್ತಿತ್ತು. ಮೈಸೂರಿನ ಪತ್ರಿಕೆಗಳೆಲ್ಲವೂ ಪುನಃ ಈ ನಾಟಕವನ್ನು ಕೊಂಡಾಡಿ 
ಬರದುವು. ಈ ಬಿಸಿಯು ನುದರಾಸು, ಬೊಂಬಾಯಿಗಳಿಗೂ ಹತ್ತಿತು. 


[nn] 


ಕ್ತ ಮತ್ತೆ ಬೀದಿಗೆ 


ಅಲ್ಲಿನ ಪತ್ರಿಕೆಗಳೂ ವಿಶ್ವನಾಥಂ, ವರದಾದೇವಿ, ಅನಿಲ ಕಮಾರರ ಭಾವ 
ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ಪ್ರಕಟಸಿ, ಪುಟಗಳಗಟ್ಟಲೆ ಬರೆದುವು. 

ಈ ನಡುವೆ ಕಲಾವಿದರಿಗೆ ಮನ್ನಣೆಮನ್ನು ಮಾಡಲು ಮಹಾ ಜನ 
ಗಳು ಮರೆಯಲಿಲ್ಲ. ಸಂಘಗಳ, ಸಂಸ್ಥೆಗಳೂ ಇವರನ್ನು ಆಹ್ವಾನಿಸಿ ಸತ್ಯ 
ರಿಸಿದವು. ಮಾನಪತ್ರಗಳನ್ನು ಸಮರ್ಥಿಸಿದುವು. 

ಇವುಗಳೆಲ್ಲವೂ ಅನಿಲಕುಮಾರನ ಮೇರೆ ಪ್ರಭಾನವನ್ನು ಉಂಟು 
ಮಾಡದೇ: ಇರಲಿಲ್ಲ. ರಂಗಭೂಮಿಯು ಅವನಿಗೆ ಕರತಲಾಮಲಕವಾ 
ದಂತಾಯಿತು. ಜನರೆ ಮೆಚ್ಚಿಗೆಯು ಮಧುವಿನಂತೆ ಅವನನ್ನು ಮತ್ತೆ 
ನನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿತು. ಜನದೊಂದಿಗೂ, ಜನಸಮೂಹದೊಂದಿಗೂ ಮಿಳನ 
ವಾಗುವುರಲ್ಲಿ ಆ ಮತ್ತತೆಯು ವ್ಯಕ್ತವಾಗುತ್ತಿತು. 

ಸಮಾರಂಭಗಳಿಗೆ ಆಹ್ವಾ ನವು ಬಂದಾಗ ತನ್ನ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವವನ್ನು 
ದೊಡ್ಡದು ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲು ಸ್ವಲ್ಪ ತಡವಾಗಿ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದನು. ನಡೆಯು 
ವಾಗ ನಿದಾನನಾಗಿಯೂ, ಗಂಭೀರನಾಗಿಯೂ ಹೆಜ್ಜೆಯನ್ನು ಹಾಕುತ್ತಿ 
ದ್ದನು. ಯಾರು ಯಾರು ಇದ್ದಾರೆಂಬುದು ಗೊತ್ತಿದ್ದರೂ ಅವರನ್ನು ನೋಡ 
ದವನಂತೆ ಮುಂದುವರಿದು- ಅವರೆ? ತನ್ನ ಬಳಿಗೆ ಬಂದು ಮಾತನಾಡುವಂತೆ 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದನು. ಹಾಗೆ ಯಾರಾದರೂ ಮುಂದೆ ಬರದಿದ್ದರೆ ಅಕಸ್ಮಾತ್‌ 
ಅವರನ್ನು ನೋಡಿದಂತೆ ಮಾಡಿ, ಅವರು ಬಂಡು ಮಾತನಾಡಿಸುವಂತೆ 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದನು. 

ತನಗಿಂತ ದೊಡ್ಡವರ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಅವನು ನಡೆದುಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿದ್ದ 
ರೀತಿಯು ಭಿನ್ನವಾಗಿದ್ದಿ ತು. ತಾರೆ! ಅವರ ಬಳಿಗೆ ಹೋಗಿ ವಿನಯದಿಂದ 
ಮಾತನಾಡಿಸುತ್ತಿದ್ದನು. ಅವರ ಮನೋಭಾವವನ್ನು ಅರಿತುಕೊಂಡು 
ಎಷ್ಟು ಅವಶ್ಯಕವೊ ಅಷ್ಟು ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದನು. 

ಹೀಗೆ ಅರಿಲಕುಮಾರನು ಅಸಹಜವಾದ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವವನ್ನು ಬೆಳೆಸಿಕೊಳ್ಳು 
ತ್ತಿದ್ದನು ಇದನ್ನು ನೋಡಿದಾಗಲೆಲ್ಲಾ ವರದೆಯು “ಅನುಭವವಿಲ್ಲದ 
ಹುಡುಗ” ಎಂದು ನಿರ್ಲಕ್ಷ್ಯದಿಂದ ನಕ್ಕು ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದಳು. | 


ಈ ನಡುನೆ ಮದರಾಸಿನ ಚಿತ್ರನ್ರಿಯ ಎಂಬ ಶೆಲಗು ಪತ್ರಿಕೆಯ 


ಮತ್ತೆ ಬೀದಿಗೆ ಅಕ್ಕಿ 


ಸಂಪಾದಕರಾದ ವೆಂಕಪ್ಪಯ್ಯನವರು ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಬಂದರು. ಅವರು ವಾಸ 
ವದತ್ತಾ ಪ್ರದರ್ಶನವನ್ನು ನೋಡಿ ಸಂತೋಷಪಟ್ಟರು. ನಾಟಕದ ನಿರ್ಮಾ 
ತರುಗಳನ್ನೂ ನಟಿನಟಿಯರನ್ನೂ ಸಂಚಯ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಅಭಿನಂದಿ 
ಸಿದರು, 

ಅವಕಾಶವನ್ನು ಕಲ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು ರಹಸ್ಯವಾಗಿ ಹೋಗಿ ಅನಿಲ 
ಕುಮಾರನನ್ನು ಭೇಟ ಮಾಡಿದರು. ಮದರಾಸಿನ ಸುಪ್ರಸಿದ್ದ ಫಿಲಂ 
ಕಂಸನಿಯವರು ವಾಸನದತ್ತಾವನ್ನು ಚಲನ ಚಿತ್ರವಾಗಿ ಮಾಡಬೆ!ಕೆಂದಿ 
ದ್ಹಾರೆಂದು ಹೇಳಿದರು. ತೆಲುಗು, ತಮಿಳು ಮತ್ತು ಕನ್ನಡ ಭಾಷೆಗಳಲ್ಲಿ 
ಏಕ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ನಿರ್ಮಿಸಲಿದ್ದಾರೆಂದು ತಿಳಿಸಿದರು. 

ಅನಂತರ " ಅನಿಲ ಕುಮಾರ್‌! ಮೂರು ಭಾಷೆಯ ಚಿತ್ರಗಳಲ್ಲಿಯೂ 
ನಿಮಗೇ ಉದಯನನ ಪಾತ್ರ ಕೊಡಿಸಲು ಏರ್ಪಾಟು ಮಾಡುತ್ತೇನೆ. ಚಿತ್ರ 
ತಯಾರಾಗಲು ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ತಿಂಗಳುಗಳಾಗಬಹುದು. ನಿಮಗೆ ಖರ್ಚು 
ಕೊಟ್ಟು ಇಸ್ಪತ್ತು ಸಾವರ ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ಕೊಡಿಸುತ್ತೆ!ನೆ” ಎಂದರು. 

ಕೂಡಲೇ! ಅವನೇನೂ ಉತ್ತರವನ್ನು ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. 

ಪತ್ರಕರ್ತರು "ಸರಿಯಾಗಿ ಆಲೋಚನೆ ಮಾಡಿರಿ, ಅನಿಲಕುಮಾರ". 
ತ್ರಿಭಾಷಾ ಚಿತ್ರದಲ್ಲಿ ಒಮ್ಮೆಗೇ ನಟಿಸುವ ಅವಕಾಶವು ಸಿಕ್ಕುವುದೆಂದರೆ 
ಸಾಮಾನ್ಯವಲ್ಲ. ಅದೃಷ್ಟ ದೇವತೆಯು ಓಮ್ಮೆ ಬಂದು ಬಾಗಲು 
ತಟ್ಟುತ್ತಾಳೆಯಂತೆ. ಅಗ ನಿರ್ಲಕ್ಷಿಸಿದರೆ ಪುನಃ ಆಕೆಯು ಬರುವುದಿಲ್ಲ” 
ಎಂದು ಹೇಳಿದರು. 

ಅನಿಲನು "ಅಗಲಿ. ಆಲೋಚಿಸಿ ತಮಗೆ ಕಾಗದೆ ಬರೆಯುತ್ತೇನೆ”? 
ಎಂದನು. 

ವೆಂಕಪ್ಪಯ್ಯನವರು ಅವನಿಂದ ಬೀಳ್ಳೂಂಡರೂ ಆ ಪ್ರಯತ್ನವನ್ನು 
ಅಷ್ಟಕ್ಕೆ ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. ಹೇಗೋ ಅವನಿಗೂ ಅರಸುರತ್ನೈಗೂ ಇರುವ ಸಂಬಂಧ 
ವನ್ನು ತಿಳಿದುಕೊಂಡರು, ಅವಳನ್ನು ನೋಡಿ, ಅನಿಲಕುಮಾರನಿಗೆ ಒದಗಿ 
ಬಂದಿರುವ ಅಪಕಾಶವನ್ನು ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾಗಿ ಹೇಳಿ ಹೊರಟು ಹೊದರು, 


ನಾಟಕ ಪ್ರದರ್ಶನಗಳು | ನಿಂತುಹೋದುವು. ಎಶ್ವನಾಥಂರವರಿಗೆ. 


ಲಳ ಮತ್ತೆ ಬೀವಿಗೆ 


ಬಹಳ ಆಯಾಸವಾಗಿದ್ದು ದರಿಂದ ಒಂದು ತಿಂಗಳು ಪೂರ್ಣ ವಿಶ್ರಾಂತಿ 
ಯನ್ನು ಸಡೆದು ಅನಂತರ ತಮ್ಮೂರಿಗೆ ಪ್ರಯಾಣಮಾಡುವುದಾಗಿ ನಿರ್ಧರಿ 
ಸಿದರು. 

ಇತ್ತ ನೆಂಕಪ್ಪಯ್ಯನವರು ತಮ್ಮ ಪ್ರಯತ್ನವನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಲಿಲ್ಲ. ಎರಡು 
ಮೂರು ದಿನಗಳಲ್ಲಿಯೆ ಮೂವತ್ತು ಸಹಸ್ರ ರೂಪಾಯಿ ಕೊಡಿಸುವುದಾಗಿ 
ಬರೆದರು. ಅನಿಲನು ಫಿರಾಸಕ್ತಿಯನ್ನು ತೋರಿದಂತೆಲ್ಲಾ ಹೆಣದ ಮೊತ್ತವು 
ಏರುತ್ತಾ ಹೋಯಿತು. ನಲವತ್ತು, ಐವತ್ತು ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿಗಳಿಗೆ 
ಏರಿತು. 

ಅದನ್ನು ನೆನೆಸಿಕೊಂಡಾಗ ಅನಿಲನಿಗೆ ಉಸಿರುಕಟ್ಟಿ ಬರುವಂತೆ 
ಆಗುತ್ತಿತ್ತು. 

ಆ ಸಮೆಯಗಳಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಅವನು ವರಣಿಯನ್ನು ನೆನೆಸಿಕೊಳ್ಳುವನು' 
ಅವನ ನೇಲೆ ವರದಿಯ ಪ್ರಭಾವವು ಬಹಳವಾಗಿದ್ದಿ ತು. ಅವಳ ಮಾತನ್ನು 
ಉಲ್ಲಂಘಿಸಿ ಅವಳನ್ನು ತಳ್ಳಿ ಹೊರಟು ಹೋಗಲು ಅವನಿಗೆ ಧೈರ್ಯವಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಅದರಿಂದ ತಾರಾಲೋಕವನ್ನೂ, ಅಲ್ಲಿಂದ ತನಗೆ ಬರುತ್ತಿರುವ ಆಹ್ವಾ 
ನಗಳನ್ನೂ ಮರೆಯಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದನು. ಆದರೆ ಅದೂ ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. 

ಒಂದೊಂದು ಬಾರಿ ಅವನು ಹಗಲುಗನಸು ಕಾಣುವನು. ಆಗ 
ತಾನೊಬ್ಬ ಮಿರುಗುವ ತಾರೆಯಂತೆ ಭಾಸವಾಗುತ್ತದೆ. ಮಂಜುಳೆಯು 
ಪುಟ್ಟ ಹಕ್ಕಿಯಾಗಿ ಯಾವುವೋ ಬಲೆಖುಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿ ತೊಳಲುತ್ತಿರುವಂತೆಯೂ, 
ಅವಳು ತನ್ನ ಬಳಿಗೆ ಬರಲು ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರೂ ವಿಫಲವಾಗು 
ವಂತೆಯೂ ಭಾಸವಾಗುತ್ತದೆ. ಅಗವನಿಗೆ ವೆಂಕನ್ಸಯ್ಯನವರ ಅಹ್ವಾನ 
ವನ್ನು ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡು ಮದರಾಸಿಗೆ ಹೊರಟು ಹೊಗೊ!ಣನೆಸ್ಸಿ ಸುತ್ತದೆ. 
ಅಲ್ಲಿ ತಾನು ದೊಡ್ಡ ನಟನಾಗಿ ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಹಣವನ್ನು ಸಂಪಾದನೆ ಮಾಡ 
ಬೇಕೆನ್ನಿಸುತ್ತದೆ. ಅಷ್ಟು ಮಾಡಿ ಮಂಜುಳೆಯನ್ನು ಮದುವೆಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡು ಸುಖವಾಗಿ ಬಾಳಬೆೆನ್ನಿಸ್ಪುತ್ತದ. 

ಸಿನಿಮಾದಲ್ಲಿ ನಟಸಬೇಕು-ಎಂದು ಕೊಂಡಾಗಲೆಲ್ಲಾ "ನನಗಾಗಿ ಅದು 
ಬೇಡ. ಮಾಡಿದರೆ ಮಂಜುಳೆಗಾಗಿ ಮಾಡಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ” ಎಂದು ಮನ 
ಸ್ಸಿಗೆ ಸಮಾಧಾನವನ್ನು ತಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ನೆ. 


ಮತ್ತೆ ಬೀದಿಗೆ ೮೫ 


ಹೀಗೆ ಅನಿಲಕುಮಾರನು ಆಶಾ ಸಾಗರದಲ್ಲಿ ಬೀಳುತ್ತಾ ಏಳುತ್ತಾ 
ತೊಳಲುತ್ತಿರುವಾಗ ಹಠಾತ್ತನೆ ನೆಂಕಪ್ಪಯ್ಯನನರು ಬಂದರು. 

ಅವರು ಅನಿಲನನ್ನು ನೋಡಿ "ನೀವು ಕೂಡಲೇ ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳುವುದಾ 
ದರೆ ಅರವತ್ತು ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿ ಕೊಡಿಸುತ್ತೇನೆ. ಇನ್ನು ನಿಮ್ಮ ಜನ್ಮದ 
ಲಿಯೇ ಇಂತಹ ಅವಕಾಶವು ಸಿಗುವುದಿಲ್ಲ” ಎಂದು ಹೇಳಿದರು. 

ಅನಿಲಕುಮಾರನ ಉತ್ತರವನ್ನು ನಿರೀಕ್ಷಿಸದೆಯೇ ಪುನಃ ಬರುವು 
ದಾಗಿ ಹೇಳಿ ಹೊರಟುಹೋದರು. 

ಅವನಿಗೆ ತಿಳಿಯದಂತೆಯೇ ಅವರು ಅರಸುರತ್ತೈಯನ್ನು ಭೇಟ 
ಮಾಡಿ ಮಾತನಾಡುತ್ತಾ “ಇಷ್ಟು ಬಾರಿ ನಿರಾಕರಿಸಿದರೂ ಪುನಃ ಕರೆಯು 
ಬಂದಿರುವುದು ಅದ್ಭಷ್ಟವೆಂದೇ ಹೇಳಬೇಕು. ರಾಜರತ್ನಂಚೆಟ್ಟ ಯಾರು 
ಯಾರನ್ನೆ! ಆಗಲಿ! ನೀನು ಬಂದ; ಅಭಿನಯಿಸಬೇಕು-ಎಂದು ಕರೆದುದೇ 
ಇಲ್ಲ. ಅವರ ಆಫೀಸಿನ ಬಳಿ ನಟನಟಯರು ತಾವು ಮುಂದೆ ತಾವು 
ಮುಂದೆಂದು ಕಾದಿರುತ್ತಾರೆ. ಅಂತಹದರಲ್ಲಿ ನಾನು ಏನೇನೋ ಮಾಡಿ 
ಒಪ್ಪಿಸುತ್ತಿದ್ದರೂ ಈ ನಿಮ್ಮ ಹುಡುಗ ಬೇಡನೆಂದು ಹಟಿ ಹಿಡಿಯುತ್ತಿರು 
`' ವುದು ಆಶ್ರ ರ್ಯಕರವಾಗಿದೆ” ಎಂದರು. 

ಅರಸುರತ್ನೆಯು “ಅದೇಕೆ ಅನಿಲನು ನಿರಾಕರಿಸುತ್ತಿದ್ದಾನೆಂದು ಊಹ 
ಮಾಡುತ್ತೀರಿ?” ಎಂದಳು. 

"ಫೀವು ಒಡೆದು ಹೇಳಿ ಎಂದರೆ ಹೇಳಿಬಿಡುತ್ತೇನೆ.” 

"ಹೇಳಿ ಅದಕ್ಕೇನು? ಇರುವ ವಿಷಯವನ್ನು ಹೇಳಲು ನೀವೇಕೆ ಹಿಂಜ 
ರಿಯಬೇಕು?? 

ಅದು ಇಷ್ಟೆ. ವರದಾ ಅಂತ ಒಬ್ಬಳು ತೆಲುಗು ದೇಶದ ಹುಡುಗಿ 
ಇದ್ದಾಳೆ. ಅವಳು ಬಹಳ ದಿನಗಳಿಂದಲೂ ಸಿನಿಮಾದಲ್ಲಿ ಅಭಿನಯಿಸಬೆ(ಕು 
ಎಂದು ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ, ಕ್ಯಾಮರಾಗೆ ಅವಳ ಮುಖವು 
ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಸರಿಹೋಗದೇ ಇರುವುದರಿಂದ ಅವಳಿಗೆ ಅವಕಾಶವು ಸಿಕ್ಕಲಿಲ್ಲ. 
ಈ ನಾಟಕದಲ್ಲಿ ಅವಳು ವಾಸವವತ್ತೆಯ ಪಾರ್ಟು ಮಾಡಿದ್ದಾಳೆ. ಹಾಗೆಯೆ! 
ಅವಳು ಈ ಹುಡುಗನನ್ನು ವಶಸಡಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಾಳೆ. ಈ ಸಮಯದಲ್ಲಿ 
ತಾನೂ ಸಿನಿಮಾದಲ್ಲಿ ವಾಸನಡತ್ತೆಯ ಪಾರ್ಟಿ ಮಾಡುವ ಅವಕಾಶವನ್ನು 


ರ ಮತ್ತೆ ಬೀದಿಗೆ 


ಪಡೆಯಬೇಕೆಂದಿದ್ದಾಳೆ. ಅದರಿಂದ ಅನಿಲಕುಮಾರನನ್ನು ತಡೆಯುತ್ತಿ 
ದ್ದಾಳೆ. ಅವಳಿಗೆ ನಾವು ಅವಕಾಶ ಕೊಡುವನಕೆನಿಗೂ ಅನಿಲನನ್ನು 
ಅವಳು ಬಿಟ್ಟುಕೊಡುವಂತಿಲ್ಲ.” 

ಅರಸುರತ್ತೈಯು ಕೋಪದಿಂದ ತಲೆಯಾಡಿಸುತ್ತಾ ವೆಂಕಪ್ಪಯ್ಯನು 
ಹೇಳಿದ ಮಾತುಗಳೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಕೇಳಿದಳು. 

ಅನಂತರ “ನಾನು ವರದೆಯೊಂದಿಗೆ ಮಾತನಾಡಿ ಇತ್ಯರ್ಥ ಮಾಡು 
ತ್ತೇನೆ. ನೀವು ಹೊರಡಿ” ಎಂದು ಹೇಳಿದಳು. 


ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಸಂಜೆ ಅರಿಲಕುಮಾರನು ವರದೆಯನ್ನು ನೋಡಲು 
ಹೊದನು. 

ಹೊರಗಡೆ! ವರಾಂಡದಲ್ಲಿ ಅನಳು ಯಾವುದೊ! ಪುಸ್ತಕವನ್ನು 
ಓದುತ್ತಾ ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. 

ಅನಿಲನು ಅವಳ ಬಳಿಗೆ ಹೋದನು. ಅವಳು ತಿರುಗಿ ನೊ!ಡಲಿಲ್ಲ. 
ಪಕ್ಕ ದಲ್ಲಿದ್ದ ಕುರ್ಚಿಯ ಮೇಲೆ ಹೋಗಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡನು. ಆಗಲೂ 
ವರದೆಯು ತಿರುಗಿ ನೋಡಲಿಲ್ಲ. 

ಅನಿಲನಿಗೆ ಬಹಳ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. 

ಅವನು ನಿದಾನವಾಗಿ " ವರದಾ” ಎಂದನು. 

ವರದೆಯು ತಿರುಗಿ ನೊಡಿ ತಿರಸ್ಕಾರದಿಂದ " ಹಾಗೆ ನೀನು ಸಿನಿನಾ 
ನಟನಾಗ ಬೇಕೆಂದಿದ್ದರೆ ನಾನು ಒಏಡಿದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದೆನೇ ? ಏನೋ ನನಗೆ 
ತೋರಿದ ಹಿತನಚನಗಳನ್ನು ಹೆಳಿದೆ. ಕೆಳಿದರೆ ಕೇಳಬಹುದಾಗಿದ್ದಿತು. 
ಬಿಟ್ಟರೆ ಬಿಡಬಹುದಾಗಿದ್ದಿ ತು. ಅದು ಬಿಟ್ಟು ಅರಸುರತ್ಸೆಯನ್ನು ಯಾಕೆ 
ಕಳಿಸಬೇಕಾಗಿದ್ದಿತು 77 ಎಂದಳು. 

* ಅರಸು ರತ್ನೆ ನಿಮ್ಮ ಹತ್ತಿರ ಬಂದಡೆ)! 

" ಎಂತಹ ಮನುಷ್ಯ ನೀನು? ನನಗೆ ಹೇಗೆ ತಾನೇ ಬಂಡು ಮುಖ 
ತೋರಿಸುತ್ತಿೀಯೆ ? ಏನು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ!ನೆಂಬುದನ್ನೈ! ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳ 
ಲಾರದಂತಹವನು. ಏನು ಬೇಕೊ! ಮಾಡಿಕೊ. ನನಗೇನು ?” 

“ ನೀನು ಸಿನಿಮಾದಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡ ನಟನಾಗುತ್ತಿ!ಯೆಂದುಕೊಂಡಿ 


ಮತ್ತೆ ದೀಡಿಗೆ ೪ 


ದ್ದಿೀಯೆ. ಆಗು, ಅದರೂ ಅದು ವ್ಯರ್ಥ. ನೀರಿನ ಗುಳ್ಳೆ ಯಂತೆ ಕ್ಷಣ 
ಭಂಗುರ, ನಿನ್ನಂತಹ ನೀಚರೂ, ಸ್ವಾರ್ಥಿಗಳೂ ಹೊರಟು. ಕೊಟ! 
ರಂಗಭೂಮಿಗೆ ಕಲ್ಯಾಣಕರ, ಗು ದಯ ಏಟ್ಟು ಹೊರಟು 
ಹೋಗು ” ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಾ, ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಬಂದ ವಾರಿಧಾಕಿಗಳನ್ನು 
ಒರಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಒಳಗೆ ಹೊರಟು ಹೋದಳು, 


ವರಣೆಯ ಮನೆಯಿಂದ ಅನಿಲನು ಅರಸು ರತ್ನೆಯನ್ನು ನುಂಗಿ ಹಾಕಿ 
ಬಿಡುವವನಂತೆ ಬಂದನು. ಆದರೆ ಅವಳ ಎದುರಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಲೆ! ಅವನ 
ಮನಸ್ಸು ಅಳುಕಿತು. ಅವನು ಕುಗ್ಗಿ ಹೋದನು. 

ಆದರೂ ಇದ್ದುದರಲ್ಲಿ ಧೈರ್ಯವನ್ನು ತಂದುಕೊಂಡು " ವರದಾದೇವಿ 
ಯವರು” ಎಂದು ಮಾತು ಆರಂಭಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಹೊದನು. 

" ಹೌದು. ನಾನು ನಿನ್ನೆಯ ದಿನ ಹೊಗಿ ವರನಿಯೊಡನೆ ಮಾತ 
ನಾಡಿಜೆ. ನಿನಗೆ ಒಳ್ಳೆ ಯ ಅವಕಾಶ ಬಂದಿರುವಾಗ ಅದಕ್ಕೆ ಅಡಚಣೆ 
ಗಳನ್ನು ತಂದೊಡ್ಡ ಲು ಅವಳಾರು ಗ 

" ಅವರಾನ ಅಡಚಣೆಗಳನ್ನೂ ತರಲಿಲ್ಲ? 

" ಹಾಗಾದರೆ ಅರವತ್ತು ಸಾನಿರ ರೂಪಾಯಿ ಕೊಡುತ್ತೈವೆಂದು 
ಬಂದರೂ ನೀನೇಕೆ ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ? ಒಂದು ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಸಿನಿಮಾ ನಟ 
ನಾಗಜೇಕೆಂದು ನೀನು ಹಾತೊರೆಯುತ್ತ ಲಿರಲಿಲ್ಲನೆಃ ??' 

" ಹೌದು. ಆದರೆ ಸಿನಿಮಾದಿಂದ ಕಲಾಸೇವೆ ಮಾಡಲಾಗುವುದಿಲ್ಲ. 
ಕಬ್ಬಿನ ರಸವನ್ನು ಹೀರಿ ಸಿಫೆ ಕೈಯನ್ನು ಎಸೆಯುವಂತೆ ನಿನಿಮಾ ಕಲಾವನಂತ 
ರನ್ನು ನಿರ್ವೀರ್ಯರನ್ನಾಗಿ ಮಾಡುತ್ತದೆ % 

ಇನೆಲ್ಲಾ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಬಾರದ ಮಾತುಗಳು. ವಿಷಯವನ್ನು ನಾನು 
ಹೇಳುತ್ತೇನೆ, ಕೇಳು. ಆ ವರದೆಗೂ ಸಿನಿಮಾದಲ್ಲಿ ಪಾರ್ಟು ಮಾಡಬೆ! 
ಕೆಂಬ ಆಸೆಯಿದೆ. ಅವಳಿಗೆ ಯಾರೂ ಅವಕಾಶ ಕೊಡುವುದಿಲ್ಲ ನಿನ್ನ 
ಮೂಲಕ ತಾನೊಂದು ಅನಕಾಶವನ್ನು ಹೊಡೆಯಲು ನಿನಗೆ ಈ ಮಂತ್ರ 
ವನ್ನು ಹಾಕಿದ್ದಾಳೆ ೫ 


೪6 ನುತ್ತೆ ಬಿದಿಗೆ 


ಹುಳುಗಳಿಗೂ ಒಮ್ಮೆಮ್ಮೆ ಜೇತನ ಉಂಟಾಗಿ ಅವು ತಿರುಗಿ ಬಿಃಳು 
ತ್ರವೆಯಂತೆ. 

ಹಾಗೆ ಅನಿಲನು "ವರದಾಜೇವಿಯವರೆು ಬಹಳ ದೊಡ್ಡವರು. ಅವರು 
ಎಂದೆಂದಿಗೂ ಹಾಗೆ ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲ” ಎಂದನು. 

“ವನು ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಯೆ, ಅನಿಲ. ನಿನಗೆ ರೋಕ ವ್ಯವಹಾರವು 
ಗೊತ್ತಿ ಲ್ಲ. ಜೆಳ್ಳಗಿರುವುದನ್ನೈಲ್ಲವನ್ನೂ ಹಾರೆಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತೀಯೆ. ನಾನೆನು 
ನೀನು ಹಾಳಾಗಲೆಂದು ಇನೆಲ್ಲಾ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ನೆಂದು ಕೊಂಡೆಯಾ? 
ನೀನು ಈಗ ಹೊರಟು ಹೋಗುವುದರಿಂದ ನನಗಿಂತೆ ಯಾರಿಗೆ ಹೆಚ್ಚು 
ನಷ್ಟವಾಗುತ್ತದೆ. Ps 

ಅವನು ಸುಮ್ಮನಿದ್ದ ನು. 

ಮೊಟ್ಟಮೊದಲು ವಾಸವದತ್ತಾ ನಾಟಕವು ಪ್ರದರ್ಶನನಾದ ದಿನ 
ರಾತ್ರಿ ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ಬರುತ್ತಾ ನಾನು ಹೇಳಿದ್ದು ನೆನಪಿಜೆಯೇ ? ಅನಿಲ. ನೀನು 
ನನಗೆ ದೂರನಾಗುತ್ತಿದ್ದಿ-ಎಂದು ಹೇಳಲಿಲ್ಲನೇ ? ನೋಡು. ಎಸ್ಟು ಬೇಗ 
ನಮ್ಮ ನಿಯೋಗ ಕಾಲವು ಬಂದಿತು. ಈಗ ನೀನು ಹೊರಟು ಹೊ!ಗುತ್ತಿ' 
ದ್ದೀಯ | ಪುನಃ ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಸಂಧಿಸುವ ಕಾಲವು ಬರುತ್ತದೆಂದು ನಂಬರಿ 
ವುದು ಹೇಗೆ? ನೀನು ದೊಡ್ಡ ನಟ ಶ್ರೀಷ್ಟವಾಗುತ್ತಿ:ಯೆ. ದಿನ ದಿನಕ್ಕೆ 
ಬೆಳೆಯುತ್ತಿ ₹ಯೆ. ಅನಂತರ ಶಾಶೈ ತವಾಗಿ ನನಗೂ ನಿನಗೂ ಬಿಟ್ಟು ಹೋ 
ಗುತ್ತದೆ. ಅಂತಹದನ್ನು ನಾನು ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡ) ನಿನ್ನನ್ನು ಕಳಿಸಿಕೊಡು 
ಕ್ರಿರುವುದು ಸ್ವಾರ್ಥ ತ್ಯಾಗವಲ್ಲನೇ? ಅದು ನಿನ್ನ ಉನ್ನತಿಗಾಗಿಯೇ 
ಅಲ್ಲವೇ? 

ಆಗಲೂ ಅವಳ ಮಾತಿಗೆ ಉತ್ತರ ಕೊಡಲು ಅವನಿಂದಾಗಲಿಲ್ಲ. 

"ನನ್ನ ಮಾತು ಕೇಳು, ಅನಿಲ. ಈ ದಿನವೇ ನಾನು ವೆಂಕಪ್ಪಯ್ಯ 
ನಿಗೆ ಕಾಗದ ಹಾಕುತ್ತೇನೆ. ನೀನು ಅವರ ತ್ರಿಭಾಷಾ ಚಿತ್ರದಲ್ಲಿ ನಟಿಸಲು 
ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡಿದ್ದಿ ಯೆಂದು ಬರೆಯುತ್ತೇನೆ. ಈ ಅವಕಾಶವನ್ನು ಬಿಡಬೇಡ. 
ಜಿ;ವನದಲ್ಲಿ ಒಮ್ಮೆಮ್ಮೆ ಮಾತ್ರ ಇಂತಹ ಅವಕಾಶಗಳು ಬರುತ್ತವೆ? ಎಂದು 
ಹೇಳಿದಳು. 


04 

ಅದಾದ ಎರಡು ಮೂರು ದಿನಗಳ ಒಳಗಾಗಿ ಅನಿಲಕುಮಾರನು ವುದ 
ರಾಸಿಗೆ ಪ್ರಯಾಣಮಾಡಿದನು. ಅನನದುನರೆನಿಗೆ ಮದರಾಸು ನೊಃಡಿರ 
ರಿಲ್ಲ. ಅದರಿಂದ ವೆಂಕಪ್ಪಯ್ಯನವರು ರೈಲ್ವೆ ಸ್ಟೇಷನ್ನಿಗೆ ಬಂದು ಅವ 

ನನ್ನ ಎದುರುಗೊಳು ವುದಾಗಿ ಕಾಗದ ಬರೆದಿದ್ದರು. | | 
ಅನಿಲನು ಫಸ್ಟಿಕ್ಸಾ ಸ್‌ ಟಕೆರ್ಟ ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿದ್ದು. ಕೂಸೆ 
ಯೊಂದರಲ್ಲಿ ಅವನ ಸೀಟ್‌ ರಿಜರ್ವ್‌ ಮಾಡಲಾಗಿದ್ದಿ ತು. ಅಲ್ಲ ಅವನ ವಿನಾ 
ಇನ್ನಾರೂ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಅರಸುರತ್ತೈಯೇ ಸ ೀಷನ್ನಿಗೆ ಬಂದು ಅವನನ್ನು 
ಬಿಳ್ಳೊಡಲು ಬಂದಿದ್ದ ಭು ಟ್‌ ಬರ್‌ ನಲ್ಲಿ ಹಾಕಿದ್ದ ಅವನ 
ಹಾಸಿಗೆಯ ನೆ: ಕೆಯ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ಮಾತನಾಡುತ್ತಿ ದ್ದ ರು. ಅನಿಲ 
ನನ್ನು ಕಳಿಸಿಕೊಡುವುದು ಅವಳಿಗೆ ದುಃಖವಾಗಿತ್ತು. ಅಳುತಿ, ದಳು. ಕೈಲು 
ಹೊರಡುವ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಬಿಕ್ಕಿ ಬಿಕ್ಕಿ ಅಳಲು ತೊಡಗಿದಳು. ಅನಿಲನಿಗೂ | 
ಮನಸ್ಸು ಉದ್ರಿಗ್ನ ಗೊಂಡು hie ಮುಖಃನಾಯಿತು, 


(ಗಿನಿ 


₹೦ ಮತ್ತೆ ಬೀದಿಗೆ 


ಅರಸು ರತ್ನೆಯ ಮತ್ತು ಅನಿಲಕುಮಾರನ ಮನಃಸ್ಥಿತಿಗಳನ್ನು ಅನು 
ಸರಿಸಿ ಓಚುವ ಕಾಲವು ನಿಲ್ಲಲಿಲ್ಲ ಅದು ಯಥಾವತ್ತಾಗಿ ಮುಂದುವರಿ 
ಯಿತು. ಎರಡನೆಯ ಬೆಲ” ಹೊಡೆಯಲು ಅರಸುರತ್ತೈೆ ಗಾಡಿಯಿಂದ ಇಳಿ 
ದು ಅವನ ಜೇಬಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕವರನ್ನು ಇಟ್ಟಳು, 

ಅನಿಲನು ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆಯೇ ಕುಳಿತು ಸಿಗರೇಟು ಸೌೇದುತಿ 
ದ್ದನು. ಒಂದಾದನಂತರ ಒಂದರಂತೆ ಸೇದುತ್ತಲೇ ಇದ್ದನು. ಕುಪ್ಪಂ 
ಸಹ ಬಂದು ಹೋಯಿತು. ಬಲು ಹೊತ್ತಾಯಿತೆಂದು ದಿಃಸನಾರಿಸಿ 
ಮಲಗಿಕೊಂಡನು. ನಿದ್ದೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಮನಸ್ಸಿನ ಭಾನಗಳು ಹೊಡೆದು 
ಎಬ್ಬಿಸುತ್ತಿದ್ದವು. ಸುಪ್ಪತ್ತಿಗೆಯು ಮುಳ್ಳಿನ ಹಾಸಿಗೆಯಂತೆ ಭಾಸವಾಯಿತು. 

ಅನಂತರ ಅವನೊಂದು ಗಳಿಗೆಯೂ ಮಲಗಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಎದ್ದು 
ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡನು. ಕ8ಟಿಕಯಲ್ಲಿ ನೊ!ಡಲಾರಂಭಿಸಿ 
ದನು. ಯಾವುದೂ ಎತ್ತಕಡೆಯೂ ಚೆಲಿಸುತ್ತಿರುವುದು ಅವರಿಗೆ ಕಂಡು 
ಬರಲಿಲ್ಲ. ಬರುಬರುತ್ತಾ ರೈಲಿನ ಚಕ್ರಗಳ ತಿರುಗುವ ಶಬ್ದವು ಕೂಡಾ 
ಕೇಳಿಬರಲಿಲ್ಲ. 

ದೂರದಲ್ಲಿ, ಬಲು ದೂರದಲ್ಲಿ ಸ್ಪಿರವಾಗಿದ್ದ ನಕ್ಷತ್ರಗಳು ಮಾತ್ರ 
ಅವನ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದು ವು. 

ಏಶಾಲವಾದ ಆಕಾಶದಲ್ಲಿರುವ ನಕ್ಷತ್ರಗಳಂತೆಯೆ ಅವನ ಮನಸ್ಸ 
ನಲ್ಲಿ ನಾನಾ ಆಲೋಚನೆಗಳು ಮಿಣಗುಟ್ಟಿ ತ್ತಿದ್ದವು. ದೀಪದ ಹುಳುವು 
ಹಣ್ಣೆಂದುಕೊಂಡು ಭ್ರಾಂತಿಯಿಂದ ತಾರೆಗಳನ್ನು ನುಂಗಲು ಅತ್ತಿತ್ತ ಹಾರು 
ವಂತೆ ಅವನ ವನಸ್ಸು ನಿವಿಧನಾದ ಆಲೋಚನೆಗಳ ಕಡೆಗೆ ಸುಳಿದು ವಿಫಲ 
ವಾಗಿ ಹಿಂತಿರುಗುತ್ತಿದ್ದಿ ತು. 

ಅವನು ತನ್ನ ಜೀವನವನ್ನು ಕುರಿತು ಆಲೋಚಿಸ ತೊಡಗಿದನು 
ಅದು ಗಾಜಿನ ಗೋಲಿಯಂತಶಾಗಿದೆ. ಎಂದು ತೋರಿತು. ಜಿ£ವನದಲ್ಲಿ 
ತನಗೆ ಯಾನ ನಿರ್ದಿಷ್ಟವಾದ ಉದ್ದೇಶವೂ ಇದ್ದ ಹಾಗೆ ಕಂಡುಬರಲಿಲ್ಲ. 
ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಅನೇಕ ಘಟನೆಗಳೂ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳೂ ಬಂದು ಹೋಗಿವೆ. ಅವು 
ತಳ್ಳಿ ದಂತೆಲ್ಲಾ ಅವನು ಗ:ಡುಗಿಕೊಂಡು ಹೋಗಿದ್ದಾನೆ. 

ತನ್ನ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಎಂದಾವರೂ ಒಂದು ಗುರಿಯಿದ್ದಿ ತೇ ಎಂದು 


ಮತ್ತೆ ಬೀದಿಸೆ ೧ 


ಅವಲೋಕಿಸಿದರು. ಅದು ಇದ್ದ ಹಾಗೆ ಅವನಿಗೆ ಕಂಡುಬರಲಿಲ್ಲ. ಅವ 
ನಿಗೆ ಓಡಿಯಾಡುವುದೂ ಮಾತನಾಡುವುದೂ ಬಂದ ಕೂಡಲೆ ಮನೆಯ 
ವರು ಶಾಲೆಸೆ ಹಾಕಿದರು. ಆ ಜೀವನವೇ ಅವನಿಗೆ ಸರಿಶೋಗಲಿಲ್ಲ. ಓದು 
ತಲೆಗೆ ಹತ್ತಲಿಲ್ಲ. ಅದರಿಂದ ತಾನು ಓದಿ ಪ್ಯಾಸು ಮಾಡಿ ಮುಂದಕ್ಕೆ ಬರೆ 
ಬೇಕೆಂದು ಎಂದೂ ಅವರಿಗೆ ತೋರಲಿಲ್ಲ. 

ಅಮೇಲೆ ನಾಟಿಕಕೆ ಬಂದುದೂ ಹಾಗೆಯೆ. ಯಾಕೊ! ಕರೆದು 
ಕೊಂಡು ಹೋದರು. ಬಣ್ಣ ಹಚ್ಚೆ ರಂಗಭೂಮಿಯ ಮೇಲೆ ಬಿಟ್ಟರು, 
ಕುಣಿಯುವಂತೆ ಹೇಳಿದರು. ಸುಣಿಯುತ್ತಿದ್ದನು. 

ಈ ಜಂಜಾಟದಲ್ಲಿ ಓದು ಬಿಟ್ಟಿ ಹೋಯಿತು. ಅಭಿನಯವೂ ಹತ್ತ 
ಲಿಲ್ಲ. ಹೀಗಾಗಿ ಅಂಡಲೆಯುತ್ತಿದ್ದೆ ನು. 

ಯೌವನದಲ್ಲಿ ಕಾಲಿಡುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆಯೇ ಮಂಜುಳೆಯು ಕಣ್ಣಿಗೆ 
ಬಿದ್ದಳು. ಅವಳಲ್ಲಿ ಮನಸ್ಸೆ ಆಸಕ್ತವಾಯಿತು. ಪ್ರೇಮವೆಂಬುದೇನೆಂದು 
ಅರಿಯದೇನೇ ತಾನವಕನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ !ನೆಂದುಕೊಂಡನು. ಅವಳನ್ನು 
ತಾನು ಪಡೆಯುವುದು ಸಂಭವವೇ ಅಸಂಭವನೇ ಎಂಬುದು ಕೂಡಾ ತೋರ 
ಲಿಲ್ಲ ಮನಸ್ಸು ಬೇಕು ಎಂದಿತು. ಅವನು “ಅವಳು ಬೇಕು” ಎಂದು 
ಕೊಂಡನು. 

ಮುಂದೆ ನಡೆದ ಘಟನೆಯಿಂದ ಅದೂ ಕತ್ತರಿಸಿ ಹೋಯಿತು. 
ಆದರೂ ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ಮಂಜುಳಯು ಇನ್ನೂ ಮಾಯವಾಗಿಲ್ಲ. 

ಪ್ರೇಮವು ಅವಧಿಸೆಅವ್ಯಕ್ತನಾಗಿತ್ತು. ಆದರೂ ತಾನು ಪ್ರೇಮಿಸಿದದ 
ರಲ್ಲಿ ಅವನು ಕ್ರತಕಾರ್ಯನಾಗಲಿಲ್ಲ. ಈಗಾಗಲೇ ಕಲವು ಮಂದಿ ಹೆಂಗ 
ಸರು ಅವನ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಹೋಗಿದ್ದರು. ಅವರಾರನ್ನೂ ಅನನು 
ಬಯಸಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಅವರು ಬಂದರು. ಏನಾಗಬೇಕೋ! ಅದು ಆಗಿ ಹೋಗಿದ್ದಿ ತು. 

ಮೊದಲು ಶ್ಯಾಮಲೆ. ಆಮೇಲೆ ಅರಸುರತ್ನೆ. ಅನಂತರ ಮಾನಾ. ಕಡೆ 
ಯಶಾಗಿ ವರಣ. 

ಈ ನಾಲ್ಕು ಮಂದಿ ಹೆಂಗಸರೂ ಅವನ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಬಂದರು. ಅವ 


ಮ ಲಿ ಕಃ ಬ ಇದ್ಲಿ ಕ್‌ ೩ ಇ! ಕಾಪಿ ಎ 
ರನ್ನು ಮುಟ್ಟಲುಗಳೆಂತೆ ಉಪಯೋಗಿಸಿಕೊಂಡ ಹತ್ತಿ ಮೇಲೆ ಬಂದಿದ್ದಾ 
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ಅವರು ತನ್ನನ್ನು ಉಸಯೋಗಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಲಿಲ್ಲವೇನು ? ಉಪಯೋ!ಗಿಸಿ 
ಕೊಂಡಿದೂ ರೆ, 

ಅವರು ಅವನನ್ನು ಒಂದು ವಿಧವಾಗಿ ಉಸಯೋಣಗಿಸಿದರು. ಅವನು 
ಅವರನ್ನು ಮತ್ತೊಂದು ವಿಧವಾಗಿ ಉಪಯೋಗಿಸಿಕೊಂಡರು. ಅವರು 
ತಮಗೆ ಬೇಕಾಮದನ್ನು ಪಡೆದುಕೊಂಡರು. ಇವನು ತನಗೆ ಬೇಕಾದು 
ದನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡನು. 

ಅದರಲ್ಲಿ ಸರಿತಪ್ಪುಗಳೇನೂ ಅವನಿಗೆ ಕಂಡುಬರಲಿಲ್ಲ. ಅವನಾಗಿ 
ಯಾರ ಬಳಿಗೂ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ ಅವರಾಗಿ ಅವನ ಬಳಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದರ." 
ಯಾರಾದರೂ ತಪ್ಪು ಎನ್ನುವುದಾದರೆ ಅವನದಂತೂ ತಪ್ಪಿಲ್ಲ. 

ಯಾವುದು ಹೇಗಾದರೂ ಗಾಜಿನ ಗೊ!ಲಿಯು ಬಲು ದೂರ ಬಂದಿದೆ. 

ಅವನೊಬ್ಬ ದೊಡ್ಡ ನಟಿನಾಗಿದ್ದಾನೆ. ತ್ರಿಭಾಷಾ ಚಿತ್ರದಲ್ಲಿ ಪ್ರಧಾನ 
ಪಾತ್ರವನ್ನು ಮಿಸಲು ಕೈಲು ಅವನನ್ನು ಮದರಾಸಿಗೆ ಕೊಂಡು ಹೋಗು 
ದೆ. ಅಲ್ಲಿ ಹೊಸ ಜೀವನ. ಹೊಸ ಮನುಷ್ಯರು. ಯಾವು ಯಾವುದು 
(ಗೆ ಹೇಗೆ ಆಗುತ್ತದೆಯೋ | 

ಆದಕೆ_-ಆದರೆ ಈಗ ಇಷ್ಟು ದಿನಗಳಾದ ನಂತರ ಅವನಿಗೊಂದು 

ಗುರಿಯು ಕಂಡಿಸೆ. ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಉಸ್ಸೇಶವು ಕಂಡಿದೆ. 

ಈಗ ನಟನಾಗುವ ಅವಕಾಶವು ಸಿಕ್ಕಿದೆ. ಅದನ್ನು ಪೂರ್ಣವಾಗಿ 
ಉಪಯೋಗಿಸಿಕೊಂಡು ಧನವನ್ನೂ, ಕೀರ್ತಿಯನ್ನೂ ಸಂಪಾದಿಸಬೇಕು. ಈ 
ಕಾರ್ಯವನ್ನು ಸಾಧಿಸಿ ಏನಾದರೂ ಮಾಡಿ ಮಂಜುಳೆಯನ್ನು ಪಡೆಯ 


ಬೇಕು. 

ಮಂಜುಳಯು ಇನ್ನೂ ಅನನ ಮನದನ್ನೆ ಯಾಗಿಯೆ! ಇದ್ದಳು. 
ಅವಳನ್ನು ಪಡೆಯುವುದು ಜೀವನದ ಆಶೆಯಾಗಿ ಉಳಿದೆ! ಇದ್ದಿತು. 

ಹೀಗೆ ಆಲೋಚನಾ ಸಾಗರದಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿ ಏಳುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಅವನಿಗೆ 
ಯಾವಾಗಲೊ! ನಿದ್ದೆಯು ಬಂದುಬಿಟ್ಟ ತು. 


ತ್ರ 
ಹೆ 


ಗಾಡಿಯು ಸೆಂಟ್ರಲ್‌ ಸ್ಟೇಷನ್ನಿಗೆ ಬರುವ ವೇಳೆಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬೆಳಕಾ 
ಗಿದಿತು. 
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ಅನಿಲಕುಮಾರನು ಗಾಡಿಯನ್ನು ಇಳಿಯುವ ಮೊದಲೇ ಮೂರು 
ಮಂದಿ ಬಂದು ಅನನನ್ನು ಎದುರುಗೊಂಡರು. ಅವರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರು ಮೊದಲೇ 
ಅನಿಲನಿಗೆ ಪರಿಚಯವಿದ್ದ ವೆಂಕಪ್ಪಯ್ಯ ನವರು. 

ವೆಂಕಪ್ಪಯ್ಯ ನವರು ತನ್ಮೊಡನೆ ಬಂದಿದ್ದವರಿಬ್ಬರನ್ನೂ ಸರಿಚಯ 
ಮಾಡಿಸುತ್ತಾ "ಇವರು ರಾಜರತ್ನಂ ಚೆಟ್ಟಿ ಯಾರರ ಮ್ಯಾನೇಜರು. ಮಿ/| 
ನಾರಾಯರ್ಸ ಎಂದು. ಇವರು ಮಿ|| ಸುಂದರ್‌. ನಮ್ಮ ಚಿತ್ರಫ್ರಿಯ 
ಪತ್ರಿಕೆಯ ಪ್ರತಿರಿಧಿಗಳು. ನಿಮ್ಮ ಸ್ನಾಪ್‌ಸಾಟ್‌ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಲು 
ಬಂದಿದ್ದಾರೆ >” ಎಂದು ಹೇಳಿದನು. 

ಅನಿಲಕುಮಾರನು ಅವರಿಬ್ಬರಿಗೂ ಹಸ್ತಲಾಘವನ್ನು ಕೊಟ್ಟು ಆದರ 
ದಿಂದ ಮಾತನಾಡಿಸಿದನು. 

ಅನಿಲನು ರೈಲಿನಿಂದ ಇಳಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆಯೆ? ಸುಂದರನು 
ಪೊಟೋ ತೆಗೆದುಕೊಂಡನು. 

ಅನಂತರ ನಾಲ್ಕು ಮಂದಿಯೂ ಟ್ಯಾಕ್ಸಿ ಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು 
ಹೊರಟರು. ಸ 

ಸ್ಟೇಷನ್‌ ಆವರಣವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೊ!ದರಂತರ ವೆಂಕಪ್ಪಯ 
ನವರು "ಮಿ1 ಅನಿಲ್‌ಕುಮಾರ್‌. ನಿಮಗೆ ಹೋ ಟರ ವಿಹಾರದಲ್ಲಿ 
ಮೂರು ಕೊ!ಣೆಗಳನ್ನು ರಿಜರ್ವ್‌ ಮಾಡಿದೆ. ಬಹುಶಃ ರಿಮಗೆ ಒಪ್ಪಿಗೆ 
ಯಾಗಬಹುದೆಂದ: ಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ. ವಾರ ಹತ್ತು ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ನಿಮಗೆ ಸೊಗ 
ಸಾದುದೊಂದು ಸಣ್ಣ ಬಂಗಲೆಯನ್ನು ಏರ್ಪಾಡು ಮಾಡಿಕೊಡುತ್ತೇವೆ” 
ಎಂದು ಹೇಳಿದರು. 

ದೊಡ್ಡ ಪುಟ್ಟ ಮರಗಳಿಂದ ಆವೃತ್ತವಾದ ವಿಶಾಲವಾದ ಕಾಂಪೌಂಡಿ 
ನೊಳಗೆ ಕಾರು ಹೋಯಿತು. ಹೋಟಲಿನ ದೊಡ್ಡ ಕಟ್ಟಡದ ಸಕ್ಕದಲ್ಲಿ 
ಉದ್ಯಾನ ವನದ ನತುವೆ ಸಣ್ಣದಾದ ಎಂಟು ಹತ್ತು ಮನೆಗಳಿದ್ದವು. ಅವು 
ಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದರ ಮುಂದೆ ಕಾರು ಹೋಗಿ ನಿಂತಿತು. 

ಅನಿಲನು ಇಳಿದನು. ವೆಂಕಪ್ಪಯ್ಯ ನರು ಒಳಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು 
ಹೋಗಿ ತೋರಿಸಿದರು. 

ಮುಂದುಗಡೆ ಸಣ್ಣ ವರಾಂಡ. ಅದಕ್ಕೆ ಎಕ್ಸ್‌ ಪಾಂಡೆಡ” ಮೆಟಿಲ” 
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ಹಾಕೆದೆ. ಹೊರಗಿನಿಂದ ನೋಡಲಾಗದಂತೆ ಅದಕ್ಕೆಲ್ಲಾ ಬಟ್ಟೆ ಯ ಪರದೆ 
ಗಳನ್ನು ಇಳಿ ಬಿಟ್ಟಿದೆ. ನಾಲ್ಕಾರು ಬೆತ್ತದ ಕುರ್ಚಿಗಳನ್ನು ಹಾಕಿ ನಡುವೆ 
ಸಣ್ಣ ಅುಷ್ಟದಾತುವಿನಲ್ಳಿ ೬ ಹೂಗಳನ್ನು ಇಡಲಾಗಿದೆ. ಒಳಗೆ 
ಹೋಗುತ್ತಲೆ! ಉಸ್ಸೆಯ ರತ್ನಕಂಬಳಿಯ ಮೇಲೆ ಸೋಫಾ ಸೆಟ್ಟಿದೆ. ಬಲ 
ಗಡೆ ಒಂದು ಕೊತಡಿ. ಅಲ್ಲಿ ಮೇಜು ಕುರ್ಚಿಗಳನ್ನು ಹಾಕಿ ಆಫೀಸ; 
ರೂಂ ಮಾಡಲಾಗಿದೆ. ಎಡಗಡೆಯ ಕೊಠಡಿಯೇ ಶಯನಗೃ ಹೆ. ಅದು 
ಎಲ್ಲ ಕೋಣೆಗಳಿಗಿಂತಲೂ ದೊಡ್ಡದು. ಆಗೂ ರತ್ನ ಕಂಬಳಿಯನ್ನು 
ಹಾಸಿ ಒಂದು ಕಡೆ ದೊಡ್ಡ ವು ಂಚನನ್ನು ಇ ಅದರ ಮೇಲೆ ಮೆತ್ತನೆಯ 
ಹಾಸಿಗೆಯನ್ನು ಹಾಸಿದೆ. ಮಂಚದ ಮಗ್ಗು ಫ್ರಿ ಸಣ್ಣ ದೊಂದು "ಟ್ರೀಪಾ 
ಯುಯೂ, ಅದರ ಎದುರಿಗೆ ಸ್ಟ್ರಾ ಫ೦ಡಿನಫ್ಲಿ ಅಳವಡಿಸಿದ್ದ ದೊಡ್ಡ ಗುಂಡು 
ಕನ್ನಡಿಯೂ ಇವೆ. 

ಶಯನ ಗೃ ಹಕ್ಕ ಸೀರಿವಂತೆ ಎರಡು ಕೊಣಣೆಳು. ಅವರಲ್ಲಿ ಒಂದು 
ಸ್ಥಾನಗೃ ಕು. ಮತ್ತೊ ಆ) ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಬಟ್ಟೆ ಗಳನ್ನು ಹಾಕುವ ಸ್ಟಾಂಡ್ಕೂ 
ಶೃಂಗರಿಸಿಕೊಳ್ಳೆ ಲು ಕನ್ನಡಿಯನ್ನು ಗಾಡ ಮೆ(ಜುವೂ ಇದ್ದುವು. 

ಇವೊಂದೂ ಅನಿಲನಿಗೆ ಹೊಸದಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಅಲನೆಲ್ಲವೂ 

ಅವನಿಗೆ ಒಪ್ಪಿ ದುವು. 

ನೋಡಿಕೊಂಡು ಬಂದು ಎಲ್ಲರೂ ನೋಫಾದ ಮೇಲಿ ಕುಳಿತು 
ಕೊಂದರು. ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಹೋಟಲಿಗ ಮಾಣಿಯು ಕಾಗಿ ತಂದಿಟ್ಟ ನು. 

ಕಾಫಿಯನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡೆ ನಂತರ ವಿಂಕಪ ಪ್ರಯ್ಯ ನವರು ನಿಲ 
ಕುಮಾರ್‌. ಪ್ರಯಾಣನಿ:ದ ನಿನುಗೆ ಆಯಾಸವನಾಗಿರುಹುದು. ಈ ದಿನ 
ವೆಲ್ಲಾ ವಿಶ ಕ್ರಮಿಸಿಕೊಳ್ಳಿ ರ. ನಾಳೆಯ ದಿನ ಸ್ಪು ಡಿಯೋದಿಂದ ಕಾರು ಕಳಿ 
ಸುತ್ತಾಕೆ. ತಾವಲ್ಲಿಗೆ ಬನ್ನಿರಿ. ನಾನೂ ೯ ಅಲ್ಲಿರುತ ನೆ. ತಾವು ಸ್ಟುಡಿಯೊ! 
ನೋಡಿಕೊಂಡು, ಅಲ್ಲಿರುವವರನ್ನು ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಕೊಂಡ. ಬರುನಿರಂತೆ” 
ಎಂದು ಹೇಳಿದರು, 


ಟ್ಟು 
ಬ 


ಥು 


ಸ್ಟುಡಿಯೋಗೆ ಹೋಗಲು ಅನಿಲನು ಬೆಳೆಗಾಗ ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ! 
ಸಿದ್ದೆವಾದನುು ಅದಕೆ ಸ್ಯ ಸತ್ತೆ ಕುನೆ?23 ಕುರು ಬನನ್ಸಿಲ್ಲ 


ಮುಕ್ತಿ ಬೀದಿಗೆ ₹೫ 


ಸುಮಾರು ಹತ್ತು ಗಂಟಿಯ ವೇಳೆಗೆ ದ್ರೈವರು ಬಂದು ಸಲಾಂ ಮಾಡಿ 
ಕಾರು ಬಂದಿರುವುದಾಗಿ ಹೇಳಿದನು. 

ನಿದಾನನಾದುದರಿಂದ ಸ್ವಲ್ಪ ಅಸಮಾಧಾನವಾಗಿದ್ದರೂ ಕಡೆಗೆ 
ಕಾರು ಬಂದುದರಿಂದ ಸಂತೋಷವಾಯಿತು. ಅದರಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು 
ಹೋದನು. 

ದೊಡ್ಡ ಕಾಂಪೌಂಡಿನಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡದೊಂದು ಬಂಗಲೆಯೂ ಅದರ ಹಿಂದೆ 
ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ಜಿಂಕುಷೀಟಿನ ದೊಡ್ಡ ಸೆಡ್ಡುಗಳೂ ಇದ್ದುವು. 

ಅದೆ! ರಾಜರತ್ನಂ ಚಟ್ಟ ಯಾರರ ಜೀರ್ವ ಸ್ಟುಡಿಯೋಸ್‌. 

ವೆಂಕಪ್ಪಯ್ಯನವರೆ! ಬಂದು ಎದುರುಗೊಂಡರು. ಒಳೆಗೆ ಕರೆದು 
ಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿ, ಕೃಗೋದು ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ತೆಗೆದು ಕೊಟ್ಟಿ ರು. 

ಅದರಲ್ಲಿ ಅನಿಲನು ರೈಲಿನಿಂದ ಇಳಿಯುತ್ತಿರುವ ಚಿತ್ರವನ್ನು ಮುದ್ರಿಸಿ 
ಅದರ ಕೆಳಗೆ “ ಉದಯಿಸುತ್ತಿರುವ ತ್ರಿಭಾಷಾ ತಾರೆ” ಎಂದು ಬರೆಯ 
ಲಾಗಿತ್ತು. 

ಸಂಪಾದಕರು ನಗುತ್ತಾ " ಅದು ನಿನ್ನೆಯ ದಿನ ತೆಗೆದುಕೊಂಡ 
ಫೋಟೋ 7 ಎಂದು ಹೇಳಿದರು. 

ಅದನ್ನು ನೊಡಿ ಅನಿಲನ ಮನಸ್ಸಿಗೆಷ್ಟೋ ಆಪ್ಯಾಯಮಾನ 
ವಾಯಿತು. 

ವೆಂಕಪ್ಪಯ್ಯನವರು ಯಾವುದಕ್ಕೋ! ಕಾಯುತ್ತಿರುವಂತಿತ್ತು. 

ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಸೇವಕನೊಬ್ಬನು ಬಂದು " ಜೆಟ್ಟಿ ಯಾರರು ಯಾರೊಂ 
ದಿಗೋ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಬರುವುದು ಇನ್ನೂ ಕಾಲು ಗಂಟಿಯಾಗ 
ಬಹುದು * ಎಂದು ಹೇಳಿದನು. 

" ಅವರು ಬರುವ ವೇಳೆಗೆ ನಾವೊಂದು ರೌಂಡ್‌ ಹೋಗಿ ಬರೋಣ, 
ಬನ್ನಿರಿ ” ಎಂದು ವೆಂಕಪ್ಪಯ್ಯನನರು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋದರು. 

ಅವರು ಹೋದ ಕಡೆ ಸೂಟಿಂಗ್‌ ನಡೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಬಾಗಿಲಿದ್ದ 
ಕಡೆ ಜಸಸಮೂಹೆವು ಸೇರಿ ನೋಡುತ್ತಾ ನಿಂತಿದಿ ತು. 

ಎದುರುಗಡೆ ಒಂದು ಜಮಖಾನವನ್ನು ಹಾಕಿ ಸೋಫಾ ಸೆಟ್ಟು ಹಾಕಿ 
ದ್ದರು. ಅದರ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಮಹಡಿ ಮೆಟ್ಟಿಲು. ಮೇಲೆ ಹತ್ತಿ ಹೋದರೆ 


೯೬ ಮತ್ತೆ ಬಿದಿಗೆ 


ಕೈಸಾಲೆಯಂತೆ ಮಾಡಿ ಬಾಗಿಲು ಕಟಿಕಿಗಳೆನ್ನು ಅಳವಡಿಸಲಾಗಿತ್ತು. 
ನಾಲ್ಕೈದು ಭಾವಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ತೂಗು ಹಾಕಲಾಗಿತ್ತು. ಕೆಳಗಡೆಯೂ 
ಹಾಗೆಯೇ ಬಾಗಿಲು, ಕಿಟಿಕಿಗಳು, ಪಠಗಳು. ಮೇಲೆ ಮೊಗಟ ಉಟ್ಟು 
ಕೊಂಡು, ಬಣ್ಣದ ಜುಬ್ಬಾ ಧರಿಸಿದ ಗಿರಿಜಾ ಮಾಸೆಯ ಸ್ಕೂಲಕಾಯನೂ 
ಅವನೊಂದಿಗೆ ಲುಂಗಿ ಸುತ್ತಿಕೊಂಡು ಸಟಿಂಗನಂತೆ ಕಂಡು ಬರುತ್ತಿದ್ದ 
ಕೃಶಾಂಗನೊಬ್ಬನೂ ಎಲ್ಲಿಯೋ ನೊಡುತ್ತಾ ನಿಂತಿದ್ದರು. 

ಹತ್ತು ಹನ್ನೆರಡು ಸ್ಟಾಟ್‌ ಲೈಟುಗಳನ್ನೂ ಕೆಳಗಿಡಲಾಗಿತ್ತು. 
ಅಸ್ಟೇ ರೈಟುಗಳನ್ನು ಮೇಲೆಯೂ ತೂಗು ಹಾಕಲಾಗಿತ್ತು. ಆ ಪ್ರದೇಶ 
ವೆಲವೂ ಟ್ರ ಛೈಟುಗಳಿಂದಲೇ ತುಂಬಿದಂತೆ ಕಂಡು ಬರುತ್ತಿತ್ತು. 

ಕೆಳಗಡೆ ಸೂಟು ಧರಿಸಿದ್ದ ಕೊಣೆಯನೊಬ್ಬನು ಕೂಗುತ್ತಾ ಕರು 
ಚುತ್ತಾ ಓಡಿಯಾಡುತ್ತಿದ್ದನು. ಐವತ್ತು ವರ್ಷ ಮಾರಿದ ವ್ಯಕ್ತಿಯು 
ಮೂಗಿನ ಮೇಲಿದ್ದ ಕನ್ನಡಕದಿಂದ ಕೈಯಲ್ಲಿದ್ದ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಅಡಿಗ 
ಡಿಗೆ ನೋಡುತ್ತಾ ಆ ಕೊಣೆಯನಿಗೆ ಸಲಹೆ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದನು. 

ಕೊಣೆಯನಃ ಕೂಗು ಹಾಕಿದಂತೆಲ್ಲಾ ಅಲ್ಲಿದ್ದ ಹಕ್ತು ಹದಿನೈದು 
ಮಂದಿ ಹುಡುಗರು ಸಡಗರದಿಂದ ಓಡಿಯಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಕೆಲವರು 
ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಸ್ಟೂಲುಗಳನ್ನು ಅತ್ತಲಿಂದ ಇತ್ತಲೂ ಇತ್ತಲಿಂದತ್ತಲೂ 
ಜರುಗಿಸಿ ಸ್ಟಾಟ್‌ ಪಟುಗಳನ್ನು ಸರಿಪಡಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಮತ್ತೆ ಕೆಲವರು 
ಏಣಿಗಳನ್ನು ಕತ್ತಿ ಮೇಲಿನ ದೀಪಗಳನ್ನು ತಿರುಗಿಸಿಡುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಒಂದೊಂದು ದೀನವನ್ನೂ ಹಚ್ಚೆ ಆರಿಸಿ ನೋಡಲಾಗುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಎಲ್ಲ 
ದೀಪಗಳೆನ್ನೂ ಎರಡು ಬಾರಿ ಹಚ್ಚಿ ಆರಿಸಿ ತೃಪ್ತಿಗೊಂಡರು. 

ಇದಿಷ್ಟೂ ಆದನಂದತರ ಕೃತಕ ಕೈ ನಾಲೆಯ ಮೇಚೆ ನಿಂತಿದ್ದ ಸ್ಫೂಲ 
ಕಾಯನು "ತವಿ.ಳಿನಲ್ಲಿ ನಾನು ಇಳಿದು ಬರಲೇ?” ಎಂದು ಕೆಳಿದನು. 

ಕನ್ನಡಕವನ್ನು ಧರಿಸಿ ಕ್ಯಾಮರಾ ಮುಂದೆ ನಿಂತಿದ್ದ ವೃಕ್ತಿಯೊ 
ಬ್ಬನು "ಲೈಟ್ಸ್‌? ಎಂದು ಕೂಗಿಕೊಂಡನು 

ಒನೆ ಗೇ ಎಲ್ಲ ದೀಪಗಳೂ ಹತ್ತಿಕೊಂಡವು. ಕಣ್ಣು ಕೋಕೈಸು 
ವಂತೆ ಪ್ರಕಾಶವು ಜ್ವಲಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಯಾರೊ! ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಬಾರಿಸುವ 
ಗಂಬೆಯಂತೆ ಬೆಲ್‌ ಮಾಡಿದರು. 


ಮತ್ತೆ ಬೀದಿಗೆ ೯೭ 


ಹುಡುಗನೊಬ್ಬನು ಸೀಮೇಸುಣ್ಣದಿಂದ ಯಾವುದೋ ಅಂಕಿಗಳ 
ಬ ಕೆದಿದ್ದ ಕರಿಯ ಹಲಗೆಯನ್ನು ತಂದು ಹಿಡಿದನು. 

ಕ್ರಾಮರಾವರ್ಸ್ಯ್ಯ ಚಿತ್ರವನ್ನು ತೆಗೆಯಲಾರಂಭಿಸುತ್ತರೇ ಹುಡುಗನು 
ಹಲಗೆಯನ್ನು ತೆಗೆದನು. 

ಅನಂತರ ಕೈ ಸಾಲೆಯ ಮೇಲಿದ್ದ ಸ್ಥೂಲ ವೃತ್ತಿಯು ಎಡಗೈಯಿಂದ 
ಪಂಚೆಯ ನೆರಿಗೆಯನ್ನು ಎತ್ತಿ ಹಿಡಿದುಕೆಇಂಡು, ಬಲಗೈ ಯೆಲ್ಲಿ ಮಾಶೆ 
ಯನ್ನು ಹುರಿ ಮಾಡುತ್ತಾ ನಿದಾನವಾಗಿ ಕೆಳಗಿಳಿ ಯ ತೊಡಸಿದ 1. ಶೃಶಾಂ 
ಗನಾದ ವೃಕ್ತಿಗೆ ಬಹಳ ಸಂಶೋಷವಾನಿತ್ಕೆಂದ) ಕಂಡುಬರುತ್ತ 3. ಅವನಳಿ 
ದಟ್ಟ ಯ ಕೆಳಭಾಗವನ್ನು ಮೇಲೆತ್ತಿ ಸೊಂಟಿಕ್ಸೆ ಸುತ್ತಿ, ಸೊಂಟಿಸ್ಸೆ ಸುತ್ತಿದ್ದ 
ಆಂಗವಸ್ತ ಅವನ್ನು ತೆಗೆದು ತಲೆಗೆ ಸುತ್ತಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಮಂಡೆ, ಇಳಿದು 
ಬಂದನು. 

ಇಬ್ಬರೂ ಕೆಳಗಿಳಿದ ನಂತರ ಸ್ಥೂಲಕಾಯದ ಹೋಗಿ ಸೋಫಾದ 
ತುಂಬಾ ಕುಳಿತುಕೊಂಡನು. ಅವನೊಂದಿಗೆ ಇಳಿದು ಬಂದ ವ್ಯಕ್ತಿಯು 
ನಮ್ರವಾಗಿ ಕ್ಸ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಐಂತನು. 

ಕೊಣೆಯನು "ಕಟ್‌ ಎಂದು ಕೂಗಿದನು 

ಕ್ಯಾಮರಾ ಸ್ಪಬ್ದವಾಯಿತು. ಬೆರ್‌ ಹೊಡೆದರು. ದೀಪಗಳಾರಿ 
ದುವು. ಯಾವನೋ! ಒಬ್ಬನು ಬಂದು ಕೃ ಶಾಂಗನು ತಖೆಗ ಕಟ್ಟಿಕೊಂ 
ಡಿದ್ದ ಅಂಗವಸ್ತ )ವನ್ನು *ಿತ್ತುಕೆೊಂಡ, ಹೊರಟ; 2ೂ ದನು. 

ವೆಂಕಪ್ಪಯ್ಯನವರು ಅನಿಲನನ್ನು ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಗೆ ಕತಿದುತೊಂಡು 
ಬಂದರು. 

ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ಫಿಲಿಂ ನಟನಾಗಬೇಕೆಂದಿದ್ದ ಅರಿಲಕುಮಾರನು 
ಹಿಲಿಂ ಸಂಬಂಧವಾದ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಓದಿದ್ದನು. ಪುಡ?ರ್ಕಿನ ಫಿಲಿಂ 
ಅಂಡ್‌ ಫಿಲಿಂ ಕ್ರಾಫ್ಟ್‌, ಆರ್ಥ ಹೀಂನ ಥಿಲಿಂ, ಸ್ವಾಟಿಸ್‌ ವುರ್ಡನ 
ಗ್ರಾಮರ್‌ ಆಫ್‌" ಸಿಲಿಮ್ಸ್‌ ಇವುಗಳನ್ನು ಅನೇಕ ಬಾರಿ ಓದಿಕೊಂಡಿದ್ದನು. 

ಸ್ಟುಡಿಯೋದಲ್ಲಿ ತಾನು ನೋಡಿದ ದೃಶ್ಯವನ್ನು ಕುರತು ಅನಿಲನು 


[೧೩] 


೯6 ಮತ್ತೆ ಬೀಡಿಗೆ 


ಪ್ರಶ್ನೆಮಾಡಲಿಲ್ಲ ತನಗೆ ಅರ್ಥವಾದಷ್ಟು ತಿಳಿದುಕೊಂಡರು. ವಿಕ್ಟುದರ 
ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ನಿರ್ಲಕ್ಷ್ಯವನ್ನು ತಾಳಿದನು. 

ಅನಿಲನನ್ನು ವೆಂಕಪ್ಪ ಯ್ವ ನವರು ಸ್ಟುಡಿಯೋದ ಆಫೀಸ್‌ ರೂಂಗೆ 
ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೊದಾಗ ರಾಜರತ್ನಂ ಚೆಟ್ಟಿಯಾರು ಮ್ಯಾನೇಜರಾದ 
ನಾರಾಯಣರೊಡನೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತಾ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. 

ಪರಿಚಯವಾಗದೆ! ಇದ್ದರೂ ಬಹಳ ದಿನಗಳ ಸ್ನೇದೆನಿದ್ದಂತೆಯೇ 
ರಾಜರತ್ನಂ ಚೆಟ್ಟಿಯಾರರು ಅನಿಲನನ್ನು ಎದುರುಗೊಂಡು ಮಾತನಾ 
ಡಿದರು. 

"ಪಾವು ಮದರಾಸಿಗೆ ಬಂದ:ದು ನವಗೆ ಬಹಳ ಸಂತೊಷ, ನಿಮಗೆ 
ಉತ್ತಮವಾದ ಭವಿಷ್ಯವಿದೆ” ಎಂದು ಹೇಳಿದರು. 

ಆದಕ್ಕೆ ಪ್ರತ್ಯುತ್ತರವಾಗಿ ಅನಿಲನು ಮುಗುಳುನಗೆಯನ್ನು ನ್‌ 

ಮ್ಯಾನೇಜರು ಕಾಗದ ಪತ್ರಗಳನ್ನು ತೆಗೆದಿಟ್ಟು ಲವು ರುಜು 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡರು. 

ಸಾಂಪ್ರದಾಯಿಕವಾದ ಕಾರ್ಯಗಳು ಮುಗಿಯುವ ವೇಳೆಗೆ ಸ್ಟುಡಿ 
ಯೊ!ದಲ್ಲಿ ಮರದ ಕೆಳಗೆ ಟೀಗೆ ಏರ್ಪಾಟು ಮಾಡಿದ್ದರು. 

ಅಲ್ಲಿ ಅನೇಕ ಮಂದಿ ಬಂದು ಸೇರಿದ್ದರು. 

ಜೀರ್ವ ಸ್ಟುಡಿಯೋಸ್‌ ಮದರಾಸಿನಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡ ಸ್ಟುಡಿಯೋ, ಅಲ್ಲಿ 


೪ 
02 


ನು. 
ವನ್ನು 


ಅನೇಕ ಚಿತ್ರಗಳು ನಿಕಕಾಲದಲ್ಲಿ ಸಿದ್ದವಾಗುತ್ತಿದ್ದವು. ಅಲ್ತದ್ದ ಅನೇಕ 
ಮಂದಿ ನಿರ್ಮಾತೃಗಲೂ, ನಿರ್ದೇಶಕರೂ, ಲೇಖಕರೂ, ಪ್ರಮುಖ ಭಟಿನಟಿ 


ಯರೂ ಟೀ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಲು ಒಂದು ಸೇರಿದರು. 

ಟೀ ತೆಗೆದುಕೊಠ ತ್ರಿದ್ದಾಗ ವೆಂಕಪ್ಪಯ್ಯನವರು ಅನಿಲನಿಗೆ ಶನ್ಲಿದ್ದ 
ವರ ಪರಿಚಯವನ್ನೆೈ ಲ್ಲಾ ಮಾಡಿಸಿದರು. ರಜತ ಪರಡೆಯ ಮೇಲೆ ನೋಡಿ 
ಅವನು ಮೆಚ್ಚಿ ಕೊಂಡಿದ್ದ ಂತಹೆ ಎಷ್ಟೋ ನಟನಟಿಯರು ಅವನನ ಮುಂದೆಯೇ 
ಕುಳಿತಿದ್ದರು. 

ಐದಾರು ನಿಮಿಷಗಳೂಳಗೆ ಆ ನಟನಟಿಯರು ಅವನಿಗೆ ಸ್ನೇಹಿತ 
ದರು. ಮೈಸೂರು ದೇಶವೆಂದರೆ ಅವರು ನಂದನವನನೆಂದು ಭಾನಿಸುತ್ತಿದ್ದ 
ಕೆಂದು ಕಂಡುಬರುತ್ತದೆ. ಮೈಸೂರನ್ನು ಕಾಣಿದವರು ಮೈಸೂರಿನ ಅರ 


ಮತ್ತೆ ಬೀದಿಗೆ | FF 


ಸಿನೆ, ಉದ್ಯಾನ ವನಗಳಿಂದಲೇ ಆವೃ ತ್ರವಾಗಿರುವ ನಗರ, ಬ್ಬ i 
PRA ನಿಷಯ ಗಳನ್ನು ಕೇಳಿದರು. ಬೆಂಗಳೂರನ್ನು Pf 
ಅಲ್ಲಿನ ಹವಾಗುಣವನ್ನೂ ಅಲ್ಲಿನ ಜೀವನವನ್ನೂ ಕುರಿತು ಪ್ರಶಂಸೆ ಮಾಡಿ 
ವರು. ಒಬ್ಬ ಆಂಧ್ರ ತಾರೆಯು ವರದಾದೇವಿಯನ್ನು ಕುರಿತು ಸೂಕ್ಷ್ಮ 
ವಾಗಿ ಒಂದೆರಡು ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳಿದಳು. 

. ಅವಳ ಮಾತು ಕೇಳಿದ ಅನಿಲನಿಗೆ ವತದೆಯೊಡರನೆ ತನಗಿದ್ದ ಪ್ರಣಯ 
ಸಂಬಂಧವು ಈ ತಾರೆಯರ ಕಿವಿಗೂ ಬಿದ್ದಿದೆಯೇನೊ! ಎಂದು ಸಾಡೇ 
ವುಂಟಾಯಿತು. 

ಇದಿಷ್ಟು ಲೋಕವ ವಹಾರವೂ ಹತ್ತು ನಿಮಿಷಗಳಲ್ಲಿ ಸೂಕ್ಸೆಸಿತು. 

ಆ ತಾರ ಕು 00 ಕುಳಿತಿದ್ದಾ ಗ ಅನಿಲನಿಗೆ ಸ ಸ್ಪಷ್ಟ ನೋಡು 
| ತ್ತಿರುವ ಹಾಗಿತ್ತು. ಅವರ ಮುಖಗಳೆಲ್ಲವನ್ನೂ ನೋಡಿದ್ದು ದರಿಂದ ಅವರು 
ಗಳು ಪರಿಚಯಸ್ಥರಂತೆ ಕಂಡು ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ಆದರೂ ಅವರು ಹೊಸ 
ಬರಂತೆ ಕಂಡು ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಹೀಗೆ ಅನಿಲನು ತಾರ ತಾರೆಯಲ್ಲಿ ಬೆರೆತುಹೋದನು 


ಫಾಸವದತ್ತಾ ಟಿ ಚಿತ್ರೀಕರಣದ ಏರ್ಪಾಟುಗಳು ಮೊದಲೆ! ಆರಂಭವಾ 
ನು ಮದರಾಸಿಗೆ ಬಂದ ನಂತರ ಅವು ಭರವಾಗಿ ನಡೆಯ 


ಹ 
[1 
೮ 
ಈ. 
ಸ 
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ಸಿದ ವಾದುವು. ಇಂತ ಇಂತಹ 
ಪಾತ್ರಕ್ಕೆ ಇದು ಇದೇ ಭೂಷಣ ಮತ್ತು ಶೃಂಗಾರವೆಂದು ಇತ್ಯರ್ಥವಾದುವು. 
ಭಾ ಪಾತ್ರಗಳಿಗೆ ವೇಷಭೂಷಣಗಳನ್ನು ಹಾಕಿ, ಸ್ಟಿ ಲ್ಲ ತೆಗೆದು ನೊ! 


ಜಗದೀಶ್‌ರವರು ಈ ಚಿತ್ರದ ಡೈರೆಕ್ಕ ರು, ಅನಿಲನು ಅವರನ್ನು 
ಹೊಂದಿಕೊಂಡನು. ಸಾಧ್ಯವಾದಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ಅನರೊಂದಿಗಿರುತ್ತಿದ್ದನು. 
ಆಗೆಲ್ಲಾ ಅವರು ಹೊಸ ಚಿತ್ರದ ನಿಸಯವಾಗಿ ಮಾತುಕತೆಗಳನ್ನಾಡು 
ತ್ರಿದ್ದ ರು. 

ಅನಿಲನಿಗೆ ನಾಟಕದ ಅಭಿನಯವೂ, ಸಿನಿಮಾದ ಅಭಿನಯವೂ ಬೇಕೆ 
ಬೇರೆ ಎಂಬ ಅಭಿಪ್ರಾಯವಿದ್ದಿತು. ತನ್ನ ಅಭಿನಯವು ಪರದೆಗೆ ಸರಿಹೋ 
ಗುತ್ತದೆಯೋ ಇಲ್ಲವೋ ಎಂಬ ಸಂದೇಹವು ಅವನಿಗೆ ಆಗಾಗ ಬರುತ್ತಿದ್ದಿ ತು. 
ee ಬುದ್ಧಿ ವಂತರಾದ ಜಗದೀಶ್‌ರು ಅದನ್ನು ತಿಳಿದುಕೊಂಡು “ಅನಿಲ 
ಕುಮಾರ್‌, ಅದೆಲ್ಲವನ್ನೂ ನೀವು ಚಿಂತಿಸಬೇಡಿ, ನಾನು ಪ್ರತಿಯೊಂದು 


ಮತ್ತೆ ಬೀದಿಗೆ ೧೦೧ 


ಭಾವ, ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಭಂಗಿ, ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಹೆಜ್ಜೆಯನ್ನೂ ಗಮನಿಸು 
ತ್ತೇನೆ, ಆದರೆ ಮಾತನಾಡುವಾಗ ಮಾತ್ರ ಸ್ವಲ್ಪ ಎಚ್ಚರವಾಗಿರಿ ನಾಟಕ 
ದಂತೆ ನಾಲ್ವಾಣೆಯ ಪ್ರಭುಗಳಿಗೆ ಕೇಳಿಸುವಂತೆ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೂಗಿ 
ಹೇಳಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ಇಲ್ಲಿರುವ ; ಮೈಕ್ರಾರ್ಪೋ ಆ ಎಲ್ಲ ಕೆಲಸಗಳನ್ನು ಮಾಡು 
ತೃಡೆ” ಎಂದವನಿಗೆ ಬಂದು ದಿನ ಹೇಳಿದರು. 

ಚಿತ್ರಪ್ರಾರಂಭಿಸುವ ಮೊದಲು ಕೆಲವು ಬಾರಿ ರಿಹಶ್ಸಲ್ಸ್‌ ನಡೆದುವು. 

ಅನಂತರ ಒಂದು ಸುಮೂಹೂರ್ತದಲ್ಲಿ ಷೂಟಿಂಗ್‌ 2. ೬182: 

ಅಲ್ಲಿನ ಸ್ನೈ!ಹಿತರು, ಅಲ್ಲಿನ ರೀತಿ ನೀತಿಗಳು, ಅಲ್ಲಿನ ಅಭಿನಯ ಇವು 
ಗಳೆಲ್ಲವೂ ಅನಿಲನಿಗೆ ಹೊಸದಾಗಿದ್ದುವು. ಆದರೆ ಅವನು ಜಗದಿ!ಕರಿಗೆ 
ಬೇಕಾದವನಾಗಿದ್ದುದರಿಂದಲೂ, ಬುದ್ಧಿ ವಂತನಾಗಿದ್ದು ರಿಂದಲೂ ಅಳವಡಿ 
ಸಿಕೂಳ್ಳಲು ಬಹಳ ಕಾಲವು ಬೇಕಾಗಲ್ಲಿ. 

ಮೊದಲನೆಯ ಬಾರಿ ಅವನು ಸ್ಟುಡಿಯೋಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಾಗಲೂ, ಅನಂ 
ತರ ಐದಾರು ಬಾರಿ ಹೋದಾಗಲೂ ಅಲ್ಲಿ ನಟಿಸುವ ತಾರತಾರೆಯರ ಸ್ಮ್ರತಿ 
ಗತಿಗಳನ್ನು ನೋಡಿ ತನಗೂ ಹೀಗಾಗುವುದೋ ಎಂದು ಚಿಂತಿಸುತ್ತಿದ್ದನು. 
ನಟಿಕಟಿಯರುಗಳ ದೈನ್ಯವೃತ್ತಿ ಯನ್ನು ನೋಡಿ ಹೊರಗೆ ಮಿಣುಗುಟ್ಟಿ ದರೂ 
ಇದೆಂತಹ ಹಾಳು ಜೀವನವೆಂದು ಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿದ್ದನು. ಹೆವರಿದವರ ಮೇಲೆ 
ಬೀಳುವ ಕಪ್ಪ ಗಳಂತೆ ಪೊ ್ರಾಡ್ಯೂಸರುಗಳೂ ಡೈರಕ್ಟರುಗಳೂ ಅವರ ಮೇಲೆ 
ಬೀಳುವುದನ್ನು ನೊಡಿ ಅನಿಲನು ಬೇಬಾಶುಗೊಂಡಿದ್ದನು. 

ಆದರೆ ಅನಿಲನಿಗೆ ಹೀಗೆಲ್ಲಾ ಸ ಬಳ್ಳರೂ ಅವನನ್ನು ಗೌರ 


ವದಿಂದ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದರು. ಜಾ “ದಲ್ಲಿ ಎಲರಂತೆ ನನಗ ಕಾಯ 
ಬೇಕಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅದರೆ ಅವನಿಗಾಗಿಯೂ ಸ್ವಲ್ಛ ಹೊತ್ತು ಕಾಯ ಮುತ್ತಿ ದ್ದ ರು. 


ತಾನು ಕಾಯಬೇಕಾದ ಒಳಗಡೆ ಘಾ! ಸೋಫಾದ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿ 
ರುತ್ತಿದ್ದನು. ಆಗಾಗ ನಿದ್ದೆಯು ಬಂದುಬಿಡುತ್ತಿತ್ತು. ಅವನ ಕೆಲಸವು ಬರು 
ವವಕೆನಿಗೆ ಯಾರೂ ಅತಂಕನಡಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಇನ್ನೇನು ಷೂಟಿಂಗ್‌ ಆರಂಭವಾಗುತ್ತದೆ ಎನ್ನುವಾಗ ಯಾರಾದ 
ಕೊಬ್ಬರು ಅಸಿಸ್ಟೆಂರ್ಟ ರೈರೆಕ್ಟ ರು ಬಂದು ಅವನನ್ನು ಎಬ್ಬಿಸಿ ಸಿದ್ದ ವಾಗಬೆ! 
ಕೆಂದು ಸೂಚಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಕಾಸ್‌ಟ್ಯೂಂರ್ಮ್ಯಾ ಬಂದು ಜಂತ ವೇಷಭೂಸ 


೧೦೨ ಮತ್ತೆ ಬೀದಿಗೆ 


ಗಳನ್ನು ನೋಡಿ, ಅವಶ್ಯ ಕನಿದ್ದ ರೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಸರಿಪಡಿಸಿ ಬಟ್ಟಿ ಗಳನ್ನು ಬ್ರಷ್‌ 
ಮಾಡಿದಂತೆ ಮಾಡುತ್ತಿ ಥೆ ಪ್ರ ಮಪ ಪ್‌ಮ್ಯಾ 
ನೋಡಿ ತಲೆಗೂದಲನ್ನು: ಸರಿಸಡಿಸುತಿ ತ್ತಿದ್ದನು. 

ಆ ಜೀವನವು ಅನಿಲನಿಗೆ ವ್ರಿಯವಾಗತೊಡಗಿತು. ಸರಳವಾಗಿ ಸಾಗ 
ತೊಡಗಿತು. ಚಿತ್ರ ಗ್ರಹಣ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಅಭಿನೇತನಿಗೆ ಎಷ್ಟು ವ.ಸ್ನಣೆ 

ಗೌರವಗಳು ಸಿಗುವುದು ನ ಸಾಧ್ಯವೊ ಫೋ ಅಷ್ಟು ಅವರಿಗೆ ಸಿಗುತಿ ತ್ರಿದ್ದ ವು. 

ಆ ಸ್ಟುಡಿಯೋಗೆ ಬಂದು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೆ ಮತ್ತು ಇತರ ತಾರತಾರ 
ಗಳ ಸ್ನೇಹವು ಅವನಿಗಾಗಿತ್ತು. ಸ್ಪಡಿಯೋದಲ್ಲಿಯೂ ಹೊರಗಡೆಯೂ 
ಅರುವ ವೃತ್ತಿ ಬಾಂಧವರ ಪರಿಚಯವಾಗಿದ್ದಿತು. 

ಒಂದು ದಿನ ಅನಿಲನು ಜಗವಿೀರರೊಂದಿಗೆ ಅರನಿಂದನ ವಿಷಯವನ್ನು 
ಸೂಕ್ಷವಾಗಿ ಪ್ರಸ್ತಾಪ ಮಾಡಿದವು. 

ಅವರು “ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ಅವನಾವುಡೋ ಚಿತ್ರವನ್ನು ಮಾಡಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೆಣ 
ಹಾಳೆ.ನಾಡಿಕೊಂಡಸೆ ಂದು ಕೇಳಿದ್ದೆ? ಸ ಹೇಳಿ, ಇನ್ನಾ ಸಸ 
ಮಾತನ್ನು ಆಡಲು ಉಸಕ್ರ ಲುಸಿವರು. 


ಅರವಿಂದನ ಮ ಡುವುದ: ಯಾಕೋ! ಇವರಿಗೆಲ್ಲರಿಗೂ ಇಷ್ಟ 
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ವೆಂದು ಕಂಡು ಬರುತ್ತಪೆ -ಎಿಂದ.ಕೊಂಡು ಆರಿಲನು ಸುಮ್ಮನಾದ ನು. 
ಆಸಿಲನ ಜೀವನವು ಯಥಾಪ್ರಕಾರ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದ ತು. 
ಅಸಿಲನಿಗೆ ಸ್ನೇಹಿತರು ಹೆಚ್ಚಿ ದಂತೇ ಲ್ಲಾ ಅವರು ಅವನನ್ನು ಅಷ್ಟುನಿ 
ಸುವುದೂ ಇವನು ಅವರನ್ನು hl ಧಿಸುವುದೂ ಹಚ್ಚಾ ಗುತ್ತ ಬಂದಿತು. 
ನ ಮ್ಮ ಅಣಲನು ಅಡ್ತಾನ್ನು ಕೊಡಿಸಬೇಕೆಂದು ವೆಂಕಪ್ಪ ಯ್ಯ ನವ:ನ್ಷ 
ಕೇಳಿದನು. 
ಮಾರನೆಯ ದಿನ ನೆಂಕಸ ಶೃೈಯ್ಛ ನನರ ಒಂದು ನಾವನಿರೆ ರೂಪಾಯಿ 
ತಂದುಕೊಟ್ಟರು. 
ಅನಿಲ ಕುಮಾರನು ಹತ್ತು ಸಾವಿರವಾದರೂ ತಂದುಕೊಡುತ್ತಾ ರೆಂದು 
ನಿರೀಕ್ಷೆ ಮಾಡಿದ್ದನು. ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿ ಮಾತ್ರ ಕೊಟ್ಟುದು ಅವನಿಗೆ 
ಆಶ್ಮರ್ಯವಾಯಿ:ತು. 
ಅವನು ಬೆರಗಾಗಿ " ಇದೇನು ಇಷ್ಟು ಹಣ?” ಎಂದನು. 


ಮತ್ತೆ ನೀದಿಗೆ ೧೮೩ 


ವೆಂಕಪ್ಪ ಯು ) ನವರು i ಚೆಟ್ಟಿ ಯಾರರು ಅರವತ್ತು ಸಾವಿರಕೊಡ 
ಲೊಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. ಒಕಹಳ ಹೇಳಿ ಒಪ್ಪಿಸಿದ್ದೈನೆ. 
ಈಗ ಕಣ ಕೇಳುವುದು ಚೆನ್ನಾಗಿರುವುದಿಲ್ಲ. ಸ್ವಲ್ಪ ತಡೆಯಿ:ರಿ, ಹಣವೆಲ್ಲಿ 
ಹೊಗುತ್ತದೆ' ಎಂದು ಸಮಾನಾನವನ್ನು ಸಳವ. 

ಬರುವ ಅಡ್ರಾನ್ಸ್‌ನಿಂದ: ಅಢಿಲನು ಹೊಸ ಕಾರು ಕೂಂಡುಕೊಳ್ಳ 
ಬೇಕೆಂದಿದ್ದನು. ee ಬರದಿರಲು ಅರಸ ರಶ್ನೆಗೆ ಕಾಗದವನ್ನು ಬರೆದು 
ತನ್ನ ಕಾರನ್ನೇ ತರಿಸಿಕೊಂಡನು. 

ಕಾರು ಬಂದ ಮೇಲಂತೂ ಅನಿಲನ ಓಡಿಯಾಟಿಗಳು ಬಹಳನಾ 
ದುವು. ಯಾರಾದರೂ ಸ್ನೈಹಿತಕೊಡನೆ ಹೊ ರ ಟು ಹೋದರೆ ರಾತ್ರಿ 
ಯೆಲ್ಲಾ ಕುಡಿದಿರುತ್ತಿದ್ದುದರಿಂದ ಪ್ರಾತಃಕಾಲ ಸ್ಪಸ್ಪನಾಗಿರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಮುಖದಲ್ಲಿ ಕಳೆ ಇರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ವೆಂಕಪ್ಪಯ್ಯ ನವರೂ ಮತ್ತು ಜಗದೀಶರೂ ಈ ವಿಷಯವನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ 
ಕಟುವಾಗಿಯೇ ಅವನಿಗೆ ಹೇಳುತ್ತಿದ ದರು. ಅವರು ಹೇಳಿದ ಕೆಲವು ದಿನಗಳ 
ವರೆವಿಗೆ ಅವರನ ಯ ಟಟ ಕಡಿಮೆಯಾಗುತ್ತಿ ದ್ದುವು ವ 

ಇಷ್ಟಾ ದರೂ ಅನಿಲನು ತನ್ನೊಂದಿಗೆ ಕೆಲಸ. ಮಾಡುತ್ತಿ, ದ್ದ ನಟನಟ 
ಸ ಬಿಂಕದಿಂದೆ ದೂರ ಸ ದನು. ಪ್ರಧಾನ ಅಭಿ 
ನೇತ್ರಿ ತಿಯಾದೆ ಕಾಂಚನಲತೆ (ಕನ್ನಮ್ಮ ಅಭಿನೇತ್ರಿ ಸಾಗುವಾಗ ಈ ಹೊಸ 
ಹೆಸರನ್ನು ಇಟಿ, ಕೊಂಡಿದ್ದ ಳು) ಯೊಂದಿಗೆ ನಹ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಸೇರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ 
ಎಸ್ಟ ಬಾರಿ ಅನೇಕ ಮಂದಿ ತಾರೆಯರೊಡನೆ ಕುಳಿತು ಮಾತನಾಡುತ್ತಿ 
ಮು ಅವರೊಂದಿಗೆ ಸೇರಿ ತ ದ್ದ ನು. ಆದಕೆ ಯಾರನ್ನಾದರೂ 
ಸ್ಪರ್ಶ ಮಾಡಬೇಕೆಂದರೆ ಮನಸ್ಸ ಅ ಶುಕು 3 ತು. ಏಕಾಂಗಿಯಾಗಿದ್ದಾ ಗ 
ಧ್ಭರ್ಯವನ್ನು ತಂದುಕೊಂಡು ತಿ ಚ ತ್ರ `ನೆಂದುಕೊಳ್ಳೆ hs ಆದರೆ 
ಸಂದರ್ಭವೊದಗಿದಾಗ ಸಾಧ್ಯವಾಗುತ್ತಿರವಿಲ್ಲ. 

ಒಬ್ಬನೇ ಕ.ಳಿತುಕೊಂಡು ಹೀಗೇಕೆ ಆಗುತ್ತದೆ ಎಂದು ಯೋಚನೆ 
ಮಾಡುವನು. ಎಷ್ಟು ಯೋಚಿಸಿದರೂ ಅದು ಬಗೆಹೆರಿಯುವುದಿಲ್ಲ. 
ಸ್ತ್ರೀಯ ಪ್ರಚೋದನೆ ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ತನಗಾನ ಪ್ರವೃತ್ತಿಯೂ ಹುಟ್ಟುವುದಿಲ್ಲ 
ವೆಂದು ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಅವನ ಅಲ್ಪ ಬುದ್ಧಿಗೆ ಕಂಡುಬರುವುದು. 


ತ ಕ್ಷೆ 


೧೦೪ ಮುತ್ತೆ ಬೀದಿಗೆ 


ಕನಕಂಳನ್ನು ನೋಡುವವರೆನಿಗೆ ಅನಿಲನ ಸ್ಥಿತಿಯು ಬಗೆಯೆ! 
ಇದ್ದಿತು. 

ತಮಿಳು ಚಿತ್ರಗಳಲ್ಲಿ ಹಾಸ್ಯವಿದ್ದೆ ಇರಬೇಕಂತೆ. ಅದರಿಂದ ತಮಿಳು 
ವಾಸವದತ್ತದಲ್ಲಿ ದಂಪತಿಗಳ ಒಂದು ನಿಡಂಬನನನ್ನು ಜೊ!ಡಿಸಲಾಗಿತ್ತು 
ಕನಕಂ ಅದರಲ್ಲಿ ಸತಿಯ ಪಾತ್ರವನ್ನು ಧಂಸುತ್ತಿ ಡ್ದ ಭ್ಸು 

ಪಾತ್ರಕ್ಕೆ ಬೆಕಾದ ಬುದ್ದಿ ಚಾತುಯ: ವ” ವಾಸ್ತವವಾಗಿ ಕನಕಳಿ 
ಗಿದ್ದಿತು. ಅವಳದು ತುಂಬಿಕೊಂಡ ಕೋಲುನುಖ. ಎಳೆಸಾದ ಮೂಗು, 
ಉದ್ದವಾದ ಹುಬ್ಬುಗಳು. ಪ್ರಕಾಶಮಾನವಾದ ಕಣ್ಣುಗಳು. ಮಂದ 
ಹಾಸದಿಂದ ಕೂಡಿದ ತುಟಿಗಳು. ಮಾಟನಾದ ಗಲ್ಲ. ಮೆಟ್ಟಲುಮೆಟ್ಟ 
ಲಾಗಿ ಮಿಣುಗುವ ಕೇಶರಾಶಿ. ಬಳಕುವ ದೇಹ್ಕ ಬಾಗಿದ ನಿತಂಬ 

ಹದಿನೆಂಟು ವರ್ಷದ ಕನಕಂಳನ್ನು ನೋಡಿದಾಗಲೆಲ್ಲಾ ಅನಿಲನಿಗೆ 
ಮಂಜುಳೆಯ ನೆನಪು ಬರುತ್ತಿತ್ತು. 

ಅವಳ ಕೋಕಸ್ತನಗಳನ್ನು ನೊಡಿದಾಗಲಂತೂ ಅನಿಲನಿಗೆ ಹುಚ್ಚು 
ಹಿಡಿದ ಹಾಗಾಗುತ್ತಿದ್ದಿ ತು. 

ಫ್ರುಟಿ ಹಾರುವ ಆಟದ ಚೆಂಡಿನಂತೆ, ಕನಕಂ. ಅವಳು ಹೊಗಿ 
ಬರದ ಜಾಗವೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲಿ ಬೇಕಾದರಲ್ಲಿ ಧಾರಾಳವಾಗಿ ಹೊ!ಗಿ ಬರು 
ತ್ತಿದ್ದಳು. ಹಾಗೆಯೇ ಅನಿಲಕುಮಾರವನ ಬಳಿಗೂ ಬರುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ಅನಿಲನು ಎಲ್ಲರಿಗಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಕನಕಳೊಡನಿರುವನು. ಎಲ್ಲಿ 
ಗಾದರೂ ಹೋಗುವಾಗ ಅವಳನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೊ!ಗುವನು. 
ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಹೊಟಲುಗಳಿಗೆ ಹೋಗಿ ಐಸ್‌ಕ್ರೀಂ ತಿನ್ನುವರು. ಸಿನಿಮಾ 
ಗಳಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬರುವರು. ಬಿ!ಚಿನಲ್ಲಿ ಜು 

ಆಗಾಗ ಕನಕಂ ಅನಿಲನೊಡನೆ ಕುಚಿಃಷ್ಟೆ ಮಾಡುವಳು. ಆಗವನು 
ಅವಳೆ ಕೆನ್ನೆಯನ್ನು ಜಿಗುಟುವನು. 

ಎಷ್ಟೊ! ದಿನಗಳು ಬೆಳೆದಿಂಗಳಿನ ರಾತ್ರಿ ಯಲ್ಲಿ ಅನಿಲನ 
ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ಉಕ್ಕು ತ್ತಿರುವ ಸಮುದ್ರವನ್ನು ನೊ!ಡಿಕೊಂಡು ಅವರು 
ಹತ್ತಾರು ನಲಗಳು ಹೋಗುವರು. ಆಗ ಫ್ರಂಟ್‌ ಸೀಟಿನಲ್ಲಿ ತನ್ನ 


ಮತ್ತೆ ಬೀದಿಗೆ ೧೦೪ 


ನಕ್ಫ ದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿರುವ ಕನಕಂಳನ್ನು ನೋಡಿದಾಗ, ಅದರಲ್ಲಿಯೂ ಅವಳ 
ಕೋಕಸ್ಸನಗಳನ್ನು ನೋಡಿದಾಗ ಅವನು ಉನ್ಮತ್ತನಾಗುವನು. 

ಆದರೆ ಅವಳನ್ನು ಸ್ನ ಸ್ವರ್ಶ ಮಾಡಲು ಅನಿಲನಿಗೆ ಧೈೈರ್ಯವಾಗುತ್ತ ರ 
ಲಿಲ್ಲ ಎರಡು ಮೂರು ಬಾರಿ ಪ್ರಯತ್ನ ಪಟ್ಟಿದ್ದನು. ಆಗೆಲ್ಲಾ ಅವಳು 
ಸೆಡೆದು ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ತೀವ್ರ. ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ನೋಡಿ ನಿವಾರಿಸಿದ್ದ ಳು. 
ಆಗೆಲ್ಲಾ ಅವರಿಗೆ ಮಂಜುಳೆಯ ನೆನಪು ಬರುವುದು. 

ಅದರೂ ಅವರು ಸ್ನೈ!ಹಿತರಾಗಿಯೇ ಇದ್ದರು. 

————ಕೋಕಸ್ಸ್ಥನೆಗಳನ್ನು ನೋಡಿದಾಗ ಅವನು ಉನ್ಮತ_ನಾ 
ಗುವನು. ಗಾಡಿಯನ್ನು ನಡೆಯಿಸಲಾಗಣೇ ಯರಿಂಗ್‌ ಮೇ 3 “ತರೆ 
ಯಿಟ್ಟು ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ಬಿಡುವನು. 

ಒಂದು ಬಾರಿ ಅವನೂ ಕನಕಮ್ಮೂ ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಅನಿ 
ಲನು “ಮೊನ್ನೆ ಫಿಲಿಂ ಉಲಗಂ ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಏನು ಬಕೆದಿದ್ದಾರೆ, ಓದಿ 
ದ್ದೀಯಾ?" ಎಂದನು. 

ಫಿಲಿಂ ಉಲಗಂ ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಅನಿಲನೂ ಕನಕಮ್ಮೂ ಒಟ್ಟಿಗೆ ತಿರು 
ಗುವ ವಿಷಯವನ್ನು ಪ್ರಸ್ತಾಸ ಮಾಡಿ ಟಕ ಮಾಡಿದ್ದ ರು. 

ಕನಕಂ ' ಅದನ್ನು ಓದಿದ್ದಳು. ಆದರೂ ಎನೂ ಆಗದವಳಂತೆ, 
ಕದಿಡೆ. ಈಗ ಏನಾಯಿತು?” ಎಂದಳು. 

"ನೀನು ನೀತಿ ನೀತಿ ಎನ್ನುತ್ತಿಣಯಲ್ಲಾ. ಅದರಿಂದ ಏನಾ ದಂ 
ತಾಯಿತು ? ” 

"ನೀತಿ ಇನ್ನೊಬ್ಬರಿಗಾಗಿ ಅಲ್ಲ. ನನಗಾಗಿ ಅಷ್ಟೆ!” 

ಅನಿಲನು ಮುಂದೆ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಿಗೇ ಬಿಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟಿ ನು. 

ಸುಮಾರು ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ಮೈಲಿಗಳಷ್ಟು ದೂರ ಕ ಹೊದ 
ನಂತರ “ಕನಕಂ. ನಿನಗೆ ಅರವಿಂದನೆಂಬ ನಟನ ವಿಷಯ ಗೊತ್ತೇ?” 
ಎಂದನು 

ಅವಳು "ಗೊತ್ತು ಏನಾಗಬೇಕು ?” ಎಂದಳು. 


[೧೪] 


೧೦೬ ಮತ್ತೆ ಬೀಗಿಗೆ 


ಲಿಯೊ ಕಂಡು ಬರಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ. ಅನನೀಗ ಏನು ಮಾಡುತಿ 
ದ್ದಾನೆ ೫ ನ 

(ಈಗಿ!ಗ ಆತನಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಬುಕ್ಕಿಂಗ್‌ ಸಿಗುತ್ತಾ ಇಲ್ಲ. ಮೊನ್ನೆ 
ಅವನೆ! ಒಂದು ಚಿತ್ರ ತಯಾರಿಸಿದನೆಂದು ಕೆ!ಳಿದೆ. ಆದರದು ಡಬ್ಬಾ 
ಆಯಿತು ? 

ನಿನೂ ಅರಿಯದ ಮಗುವಿನಂತೆ ಅನನು “ಕನಕಂ. ಅವರಿಗೇಕೆ 
ಬುಕ್ಕಿಂಗ್‌ ಸಿಗುವುದಿಲ್ಲ. ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದನು. 

“ಎಷ್ಟೊ! ಚಿತ್ರ ಗಳಲ್ಲಿ ಅಭಿನಯಿಸಿ ಅನನೆಂದರೆ ಬೇಜಾರಾಗುವ 
ಹಾಗಿದೆ. ಅದರನೇೆ ಮೊದಲಿನಂತಹ ಕಾಲವು ಬರುತ್ತೆ ದೆಂದು ಅವನು 
ಆಶೆ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದಾನೆ. ನನಗೆ ತಿಳಿದಂತೆ ಅವನಿಗಿನ್ನು ಎಳ್ಳ ಯ ಕಾಲವು 
ಬರುವುದಿಲ್ಲ. ಕೆಲವು ದಿನಗಳ ಹಿಂದೆ ನಾನು ಅವನನನ್ನು ಸೋಡಿದ್ದಾಗ 

"ನೀನು ಅರವಿಂದನನ್ನು ನೋಡಿದೆಯಾ? ನಿನಗೆ ಅವನು ಗುರುತೇ?” 

“"ಜ್ಞಿನ್ನಾಗಿ ಗುರುತು. ನೀವು ಅವನನ್ನು ನೊಃಡಬೇಕೇನು?” 

ಅನಿಲನು ಕೊಡಬೇಕೆಂದು ಹೇಳಿದನು. 

"ಅವನನ್ನು ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ನು ಮುಟ್ಟಬೇಕು? ಯಾವಾಗ ಬೇಕಾ 
ದರೂ ಹೋಗಿ ನೋಡಬಹುದು. ಎಲ್ಲಿ ಹೋಗುವುದಕ್ಕೂ ಅವನಲ್ಲಿ ಕಾಸಿಲ್ಲ. 
ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೆ? ಕುಳಿತಿರುತ್ತಾನೆ. ಯಾರೂ ಅವನನ್ನು ಹೋಗಿ ನೋಡ್ಗ 
ವುದಿಲ್ಲ. ಎಕ್ಸ್ಟ್ಟ್ರಾಗಳು ಕಾದು ಬಿದ್ದಿರುವಂತೆ ಯಾರಾದರೂ ಕರೆಯುತ್ತಾ 
ರೇನೋ ಎಂದು ಕಾಯುತ್ತಿರುತ್ತಾನೆ.” 

“ಆದರೂ ಹೋಗುವಾಗ ಒಮ್ಮೆ ಹೇಳಿ ಹೊ!ಗಬಾರದೇಕೆ? ನಾವು 
ಬರುತ್ತೆ ವೆಂದು ಹೆಳಿ ಬಂದುಬಿಡು.” 

ಕನಕಂ ಒಸ್ಪಿ ಕೊಂಡಳು. 

ಭಾನುನಾರದ ದಿನ ಸಾಯಂಕಾಲ ಅವಸರವಸರವಾಗಿ ಬಂದು 
"ಅನಿಲ್‌. ಅರವಿಂದನಿಗೆ ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟು ಬಂದಿದ್ದೇನೆ, ಬನ್ನಿ. ಹೋಗಿ 
ಕೊ!ಡಿಕೊಂಡು ಬರೋಣ? ಎಂದು ಹೇಳಿದಳು. 

ಇಬ್ಬ ರೂ ಹೋದರು. 

ಕೋಡಂಬಾಕಂನಲಿ ಸುಮಾರು ಇಫ್ಸ ತ್ತು ಇಸ ತೆ ತ್ಲದು ಎಕರೆಗಳ 
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ವಿಶಾಲವಾದ ಕಾಂಪಳಂಡಿನಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡ ಬಂಗಲೆ. ಅದೇ ಅರವಿಂದನ ಮನೆ. 
ಅರವಿಂದ ವಿಲಾಸನೆಂದು ಅದರ ಹೆಸರು. 

ಮುಂದುಗಡೆಯ ಕಾಂಪೌಂಡು ಗೊಡೆಯು ಮಳೆ ಗಾಳಿಗಳಲ್ಲಿ 
ನೆನೆದು ನೆನೆದು ಮಣ್ಣಿನ ಗೋಡೆಯಂತೆ ಆಗಿತ್ತು. ಅದರೊಳಗಡೆ ತೋಟ 
ವನ್ನು ಯಾರೂ ಗಮನಿಸದೆ! ಸಣ್ಣಿ ಕಾಡಿನಂತೆ ಬೆಳೆದಿತ್ತು. ಒಳಗಿನ ರಸ್ತೆಯ 
ಮಣ್ಣು ಕೊಚ್ಚಿ ಹೋಗಿ ಕಲ್ಲುಗಳೆದ್ದು ಕೊಂಡಿದ್ದುವು. ಕಾಂಪೌಂಡಿನಲ್ಲಿ 
ಆ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಹೋಗುವಾಗ ಸ್ವಿಮಿಂಗ್‌ ಪೂಲ್‌ ನ ಭೆಗ್ಗಾವಕೇಷನವು 
ಕಂಡಿತು. 

ಆದಕ್ಕೆ ಅನತಿ ದೂರದಲ್ಲಿಯೆ! ಸುಣ್ಣ ಬಣ್ಣಿಗಳಿಲ್ಲದೆ? ಬಿಕೋ ಎಂದು 
ದೊಡ್ಡ ಬಂಗಲೆಯ» ನಿಂತಿದೆ. 

ಅಲ್ಲಿ ನೋಡಿದರೆ ಯಾರು ಇರುವಂತೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲಿ ಕೂಗುವುದು, 
ಯಾರನ್ನು ಕೂಸುವುದೆಂಬುದು ಗೊತ್ತಾಗುವಂತೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು 
ಕಾದನಂತರ ಯುವಕನಾದ ಸೇವಕನೊಬ್ಬನು ಅತ್ತ ಸುಳಿದನು. 

ಕನಕಂ ತಮಿಳಿನಲ್ಲಿ "ಅರನಿಂದರೆಲ್ಲಿ?” ಎಂದು ಕೆಳಿದಳು. 

ಅವನು ಉತ್ತರವನ್ನು ಕೊಡದೇ, ಮನೆಯ ಕಡೆಗೆ ಕ್ಸ ತೋರಿಸಿ 
ಹೊರಟು ಹೋದನು. 

ಮುಂದುಗಡೆ ದೊಡ್ಡ ಪೋರ್ಟುಗೋ. ಅದಕ್ಕೆ ಸೇರಿದಂತೆ ಉದ್ದವಾದ 
ನಿಶಾಲವಾದ ಜಗುಲಿ. ಜಗುಲಿಯ ಒಂದು ಕಡೆಗೆ ಹಳೆಯ ಕಾಲದ ಮೂರು 
ಕಲ್ಲು ಕುರ್ಚಿಗಳೂ, ಮತ್ತೊಂದು ಕಡೆ ನೀರನಲ್ಲಿನೇ ಒಣಗಿ ಕಡ್ಡಿಗಳು 
ನಿಂತಿದ್ದ ತುಂಡುಗಳೂ ಇದ್ದವು. ಅಲ್ಲಿ ಕಸನನ್ನು ಸಹ ಗುಡಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಅದನ್ನು ದಾಟ ಹೋದರೆ ದೊಡ್ಡ ಹಜಾರ. ಅಷ್ಟಗಲಕ್ಟೂ ಜಮ 
ಖಾನವನ್ನು ಹಾಕಲಾಗಿತ್ತು. ಅದರ ಮೇಲೆ ಕುರ್ಚಿಗಳನ್ನೂ ಮೇಜುಗ 
ಳನ್ನೂ ಇಡಲಾಗಿತ್ತು. ಹಳೆಯ ಮಾದರಿಯ ಸೊಫಾ ಸೆಟ್ಟು ಹಾಕಿತ್ತು- 
ಪುಷ್ಪದಾನುಗಳಲ್ಲಿ ಕಾಗದದ ಎಲೆ ಹೊಗಳಿದ್ದವು.ಗೋಡೆಗಳ ಮೇಲೆ ಬಗೆ 
ಬಗೆಯ ಪಠಗಳಿದ್ದವು. ಕಾಡೆಮ್ಮೆ, ಜಿಂಕೆ, ಹುಲಿ, ಚಿರತೆಗಳ ಮುಖಗಳು 
ಮರದ ಹಲಗೆಗಳಿಗೆ ಸಿಕ್ಟಿಕೊಂಡಿದ್ದು ವು. 

ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿಯೂ ಕಸ ಧೂಳು ತುಂಬಿದ್ದವು. 
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ಆ ತುಂಬಿದೆ ಹಜಾರದಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಕಂಡು ಬರಲಿಲ್ಲ ಒಂದು ಕಡೆ 
ಹೊಗೆಯ ಬರುತ್ತಿದ್ದು ದನ್ನು ನೋಡಿ ಅನಿಲನೂ ಕನಕಮ್ಮೂ ಕಶ್ತಕಡೆ 
ಹೊದರು. 

ಈಸಿ! ಜೇರಿನ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿಕೊಂಡು, ಕಾಲನ್ನು ಸ್ಟೂಲಿನ ಮೇಲೆ 
ಬತ್ತಿ ಟ್ಟು ಕೊಂಡು ಆರವಿಂದನು ಚ. ಬ್ಯಾ ಸೇದುತ್ತಾ ಇದ್ದ ನ್ನ 

ಇವರನ್ನು ನೋಡಿದ ಕೂಡಲೇ i ಎದ್ದು ಕುಳಿತುಕೊಂಡು 
ತಲೆ ಎತ್ತಿ ನೋಡಿದನು. 

ಅನಿಲನು ಅವನನ್ನು ಗುರುತು ಓಡಿದನು. ಆಡಕೆ ಅವನನ್ನು ನೊ 
ಡಿಪೊಡನೆಯೇ ಎದೆಯು ಒಡೆದು ಹೋದಂತೆ ಆಯಿತು. ಅವನಿಗೆ ಐವ 
ತ್ತರ ಹತ್ತಿರ ವಯಸ್ಸಾಗಿದ್ದಿಕಬಹುದು. ಆದರೆ ಎಸ್ಸತ್ತು ವರ್ಷದ ಮುದು 
ಕನಂತಾಗಿದ್ದನು. ಕೂದಲು ನೆರೆತಿತ್ತು. ಚರ್ಮವು ಸುಕ್ಕು ಬಂದಿತ್ತು. ಕಣ್ಣು 
ಗಳು ಗುಳಿಬಿದ್ದು ಸುತ್ತಲೂ ಕಪ್ಪು ಕಟ್ಟಕೊಂಡಿದ್ದಿತು. 

ಕನಕಂಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಅರವಿಂದನ ಸರಿಚಯನಿದ್ದಿ ತು. 

ಅವಳು ಪರಿಚಯವನ್ನು ಮಾಡಿಸುತ್ತಾ "ಇವರ ಹೆಸರು ಅನಿಲ 
ಕುಮಾರ”. ಕರ್ನಾಬಟಿಕದ. ಸುಪ್ರಸಿದ್ಧ ನಟಿ ಶ್ರೆ ಷ್ಟ ರು. ಅವರು ಅಭಿನಯಿ 
ಸಿದ್ದ ನಾಟಕವು ಯಶಸ್ವಿ ಯಾದ್ದ ದನ್ನು ಸ ಜೀರ್ವ ಸ್ಟ್ರುಔ ಡಿಯೊೋಸ್‌ 
ನವರ; ವಾಸದತ್ತಾ A ಚಿತ ತ್ರಕ್ಸೆ ಇವರನ್ನು ಪ್ರಧಾನ ನಟರಾಗಿ ಆರಿಸಿ 
ದ್ಹಾರೆ. ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ಚಿತ್ರಗಳಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಮ ಅಭಿನಯವನ್ನು ನೋಡಿ 
ಪ್ರಭಾವಿತರಾಗಿಪ್ದಾರೆ. ನಿಮ್ಮನ್ನು ನೋಡಬೇಕೆಂದು ಬಹಳೆ ಆಶೆನಡುತ್ತಿ 
ದ್ದಾರೆ” ಎಂದಳು, 

ಆಗ ಅರವಿಂದನನ್ನು ಬಂದು ನೊ!ಡುವವರೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲರೂ 
ಅವನನನ್ನು ನಿರ್ಲಕ್ಷ್ಯ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಆದ್ದರಿಂದ ಅರಿಲನು ಬಂದು 
ನೋಡಿಮುದರಿಂದ ಅವನಿಗೆಷ್ಟ್ಯೋ ಸಂತೋಷವಾಯಿತು. 

ಆತನು ಮೇಲೆದ್ದು " ಬರುತ್ತೇನೆ. ಒಂದು ನಿಮಿಷ ” ಎಂದು ಹೇಳಿ, 
ಕೆಮ್ಮುತ್ತಾ ಒಳಗೆ ಹೋದನು. 

ಅನಿಲನು ಮಾತನಾಡಣೆ! ಅರವಿಂದನ ವಿಷಯವನ್ನೇ ಅಶೊ!ಟಿ 
ಸುತ್ತಾ ಕುಳಿತಿದ್ದನು ಅಂದಿನ ಅನನ ೫ ಉಚ್ಛ್ರಾಯ ಸ್ಥಿತಿ, ಇಂದಿನ 
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ಅವನ ಈ ಅವನತ ಸ್ಥಿತಿಗಳನ್ನು ನೆನೆದುಕೊಂಡು ಪರಿತಾಪ ಉಂಟಾ 
ಯಿತು. * ಆ ಭಾವನೆಯು ಅನಿಲನ ಮುಖವನ್ನು ಪೆಚ್ಚಾಗಿ ಮಾಡಿತು. 

ಅರವಿಂದನು ನಾಪ್ಸು ಬಂದು ಮಾತನಾಡುತ್ತಾ ಕುಳಿತುಕೊಂಡ 
ಸ್ವ ಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿಯೆ! ಪರಿಚಾರಕನಂತೆ ಕಂಡು ಬರುತ್ತಿ ದ್ದ ವೃ ದ್ದ ನ ನು 
ಹಸ ನಿಂಗಾಣಿ ಬಟ್ಟಿ ಲುಗಳಲ್ಲಿ ಚಹಾ ತಂದಿಟ್ಟಿ ನು. 

ಚಹಾ ಚೆನ್ನಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಟಃ. ಎಲೆ ಮತ್ತು ಹಾಲುಗಳಿಗಿಂತಲೂ 
ಸಕ್ಕಕೆಯನ್ನೇ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಹಾಕಿದಂತಿದ್ದಿತು. 

ಅರವಿಂದನು ಅತಿಥಿಗಳೊಂದಿಗೆ ಬೇಕಾದ ಹಾಗೆ ಮಾತನಾಡಿದನು. 
ತನ್ನ ಹಿಂದಿನನುಭವವನ್ನೆಲ್ಲಾ ಹೇಳಿಕೊಂಡನು. ಇಂದಲ್ಲ, ನಾಕೆಯಾ 
ದರೂ ತಾನು ಪುನಃ ಮೊದಲಿನಂತೆ ರಜತ ಪರದೆಯ ಮೇಲೆ ಪ್ರಕಾಶಿಸು 
ತ್ರನೆಂಬ ಭರವಸೆಯನ್ನು ವ್ಯಕ್ತ ಪಡಿಸಿದರು. ತನ್ನ ಮನೆಯನ್ನೂ, 
ಅದರ ಸುತ್ತಲೂ ಎಸ್ಟೇಟಿನಂತೆ ವಿಶಾಲವಾಗಿದ್ದ ತೋ ಟಿವನ್ನೂ 
ತೋರಿಸಿದರು. 

ಮಾತಿಗೆ ಮಾತು ಬಂದು ಅರವಿಂದನು " ರಾಜರತ್ನಂ ಚೆಟ್ಟಿ ಯಾರರು 
ನಿಮಗೆಷ್ಟು ಕೊಡುತ್ತೆ !ನೆಂದು ಹೇಳಿದ್ದಾರೆ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದನು. 

ಅನಿಲನು ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ " ಅರವತ್ತು ಸಾವಿರ ಕೊಡುವುದಾಗಿ 
ಹೇಳಿದರು” ಎಂದನು. 

ಅರವಿಂದನು ವಿಕಟವಾಗಿ ನಕ್ಳು " ಅರವತ್ತು ಸಾವಿರ | ಅರವತ್ತು 
ಸಾವಿರನೆಲ್ಲಿ ಕೊಡುತ್ತಾನೆ? ಅವನು ಶುದ್ದ ಕಳ್ಳ ” ಎಂದನು. 

, ಅನಿಲನು ಬೆರಗಾಗಿ ನೊಡಿದನು. 

"ಅರವತ್ತು ಸಾವಿರ. ಹಳೆಯ ಹೆಸರಾದ ಅಭಿನೇತ ಅಭನೇತ್ರಿಯರಿಗೆ 
ಸಹ ಚಿತ್ರಕ್ಕೆ ಅರವತ್ತು ಕೊಡುವುದಿಲ್ಲ. ಈ ಇಂಡಿಯಾ ದೇಶದಲ್ಲಿ ಇಬ್ಬರು 
ಮೂವರು ನಟರಿಗೆ ಚಿತ್ರಕ್ಕೆ ಐನತ್ತು ಅರವತ್ತು ಸಿಕ್ಕುತ್ತದೆಯೊ!.. ಅದೂ 
ಇಲ್ಲವೋ ? ಅಂತಹದರಲ್ಲಿ ಹೊಸ ನಟನಿಗೆ ಅಷ್ಟು ಯಾರು ಕೊಡು 
ತ್ತಾರೆ 7” 

ಅರವಿಂದನ ತರಹವು ಅವರಿಬ್ಬರಿಗೂ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅನಿಲನು 
ಇವನಿಗೆ ಅಸೂಯೊ ಯೆ! ಎಂದುಕೊಂಡನು, ಕನಕಂಳು "ಏನೊ! ನೊಡಿ 
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ಕೊಂಡು ಹೋಗೋಣನೆಂದು ಬಂದರೆ ಇವನೇಕೆ ಹೀಗೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತಾರೆ” 
ಎಂದುಕೊಂಡಳು. 

ಅವಳು “ಕೊಡುವುದಾಗಿ ಕರಾರಾಗಿಡೆ” ಎಂದಳು. 

"ನಾನು ಇಂತಹ ಕರಾರುಗಳನ್ನು ಬಲ್ಲೆ. ಅನೆಲ್ಲವೂ ಮೊ (ಸ, 
ಅಷ್ಟೊಂದು ಹಣ ಕೊಡುವುದೇ ಇಲ್ಲ. ಅದರಲ್ಲಿಯೂ ಬಚ್ಚ ಲಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದಿರುವ 
ಬಿಡಿಗಾಸನ್ನು ನಾಲಿಗೆಯಿ:ಂದ ಎತ್ತಿಕೊಳ್ಳುವ ಆ ಚೆಟ್ಟಿಯಾರ್‌ ಕೊಡು 
ತ್ತಾನೆಯೆ!? 

'ಯಾರೂ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. 

"ನೋಡಿ, ಅನಿಲ್‌. ನೀವು ನನ್ನನ್ನು ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ದೀರಿ. 
ಅಪ್ರಿಯವಾದ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಆಡುತ್ತೆ "ನೆಂದು ನೀವು ತಪ್ಪು ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳ 
ಬೇಡಿ. ನೀನಿನ್ನೂ ಈ ವೃತ್ತಿಗೆ ಹೊಸಬರು. ಅದರಿಂದ ನಾನೆರಡು ಹಿತ 
ವಚನಗಳನ್ನು ಹೇಳುತ್ತೇನೆ- ಇವರೂ ಇವರ ಕರಾರುಗಳೂ ಸುಳ್ಳು. ಇದ 
ರಲ್ಲಿ ಮೋಸನಿದೆ. ಅರವತ್ತು ಸಾವಿರ ಕೊಟ್ಟು ಮೈಸೂರಿನಿಂದ ನಟನನ್ನು 
ತಂದಿದ್ದೇನೆ ಎಂದು ಜಾಹಿರಾತು ಮಾಡಲು ಈ ಚಿಟ್ಟಿ ಆಟಿನಾಡುತ್ತಿರುನಂ 
ತಿಡೆ. ಇದರ ಜೊತೆಗೆ ಆದಾಯದ ತೆರಿಗೆಯವರಿಗೆ ಮೋಸ ಮಾಡುವುದೂ 
ಉದ್ದೆ (ಶವಿರಬಹುದು. ಅವನು ಹೆ!ಳಿರುವುದರಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕನೆಯ ಒಂದು 
'ಭಾಗ, ಐದನೆಯ ಒಂದು ಭಾಗವಾದರೂ ಸಿಕ್ಕಿದರೆ ನಿಮ್ಮ ಪುಣ್ಯ. ಆದರೆ 
ಅದರಿಂದ ನೀವು ರಿರಾಶರಾಗಬೆ!ಡಿರಿ. ನೀವು ಶ್ರದ್ದೆಯಿಂದ, ಆಸಕ್ತಿಯಿಂದ 
ಕಷ್ಟಪಟ್ಟು ಪಾರ್ಟು ಮಾಡಿರಿ. ಇದೇನೋ! ತ್ರಿಭಾಷಾ ಚಿತ್ರವೆನ್ನು ತ್ರೀರಿ. 
ಏನೋ ದೇವರ ದಯವಿದ್ದು ಈ ಚಿತ್ರವು ಯಶಸ್ವಿಯಾದರೆ ಹಣ ಬರದಿ 
ದ್ವರೂ ನೀವು ಕೀರ್ತಿಶಾಲಿಗಳಾಗುತ್ತೀರಿ. ಬಹಳ ಹೆಸರು ಮಾಡುತ್ತೀರಿ. 
ಅದೃಷ್ಟವಿದ್ದರೆ ಅನಂತರ ನಿಮಗೆ ವಾಸ್ತವವಾಗಿ ಚಿತ್ರಕ್ಕೆ ನಲವತ್ತು, 
ಐವತ್ತು ಸಾನಿರಗಳು ಸಿಕ್ಕುವ ದಿನಗಳು ಬರಬಹುದು.” 

ಅರವಿಂಚನೆೇ ಬಹಳವಾಗಿ ಮಾತನಾಡಿದನು. ಬಲು ದಿನಗಳಿಂದ 
' ಮಾತನಾಡದೇ ಮಾತನಾಡದೆ! ಇದ್ದು ಆ ದಿನ ಉಡದ್ರೇಗವು ಬಂದು ಮಾತ 
ನಾಡ ತೊಡಗಿದನೆಂದು ಕಂಡು ಬರುತ್ತದೆ. 


ಮತ್ತೆ ಬೀದಿಗೆ ಿರಿಗಿ 


ಎಲ್ಲ ನಿರ್ಮಾಪಕರನ್ನೂ ನಿರ್ಡೇಶಕರನ್ನೂ ವಾಚಾಮ ಗೋಚರವಾಗಿ 
ಬೈದನು. 

ನನ್ನನ್ನು ಸಣ್ಣ ಪುಟ್ಟ ಪಾರ್ಟಿಗಳನ್ನು ಮಾಡು ಎಂದು ಕರೆಯು 
ತ್ತಾಕೆ. ಒಂದೆರಡು ಕ್ಲೋಸ್‌ಅಪ್‌ ಸಹ ಕೊಡುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು ಹೇಳು 
ತ್ತಾರೆ, ನಾನೆಂದಕೆ ಅವಕೇನೋ ಎಂದುಕೊಂಡಿದ್ದಾಕೆ. ನಾಕು ಮುದುಕ 
ನಾಗಿರುವುದರಿಂದ ನನಗೆ ರಜತ ಪರದೆಯಲ್ಲಿ ಸ್ಥಾನವಿಲ್ಲವೇನು ಕರೆಯಲ್ಲಿ 
ಯೌವನ ವೃದ್ದಾಪ್ಯಗಳಿಲ್ಲ ರೂಪ-ಕ.ರೂಪಗಳಿಲ್ಲ. ವ್ಯಕ್ತಿಯು ಕಲಾ 
ವಂತನು ಹೌಡೇ ಇಲ್ಲವೇ ಎಂಬುದು ಮಾತ್ರ ಮುಖ್ಯ. ನೊಡಿ. ಹಿಂದಿ! 
ಚಿತ್ರಗಳಲ್ಲಿ ಸೊಹ್ರಾಬ” ಮೋದಿಯು ಇನ್ನೂ ನಟಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಆವತ: 
ಅನನು ಮುದುಕನಲ್ಲವೇೇನು? ಈ ಜನಗಳಿಗೆ ಕಣ್ಣೆದುರಿಗೆ ನೋಡಿ ತಿಳಿದು 
ನೋಡುವಂತಹ ಯೋಗ್ಯ ತೆಯಿಲ್ಲ. ಇಂದಲ್ಲ, ನಾಳೆಯಾದರೂ ಯೋಗ್ಯತೆಗೆ 
ಬೆಲೆಯು ಬಂಜೆ! ಬರುತ್ತದೆ. ಆಗ-ಆಗ ನಾನು ಇವರುಗಳಿಗೆಲ್ಲಾ ಹೇಗೆ 
ಬುದ್ದಿ ಯನ್ನು ಕಲಿಸ.ತ್ತೆ(ನೆಯೊ? ನೊ!ಡುತ್ತಾ ಇರ” 

ಕನಕಂ ಮತ್ತು ಅನಿಲರು ಆ ವೃದ್ಧ ನಟಿನಲ್ಲಿ ಸಹಾನು ಭೂತಿಯನ್ನು 
ವೃಕ್ಷ ನಡಿಸಿದರು. 

ಅರವಿಂದನು ಕಡೆಯದಾಗಿ ಬುದ್ದಿಯ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಹೇಳುತಾ 
“ ಅನಿಲ ಕುಮಾರ್‌. ರಥಿಮಗಿಃಗ ಬಹಳ ಒಳ್ಳೆಯ ಅವಕಾಶವು ಸಿಕ್ಕಿದೆ. 
ಓಲಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಮೊಟ್ಟ ಮೊದಲು ಇಂತಹ ಜಾನ್ಸ್‌ ಸಿಕ್ಕುವುದು ಸಾವಿರದಲ್ಲಿ 
ಒಂದು. ವಿ!ನಿದನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಉಪಯೋಗಿಸಿಕೊಳ್ಳಿರಿ. ಇವರುಗಳ 
ಮೋಸಕ್ಕೆ ನೀವು ಬಲಿಯಾಗ ಬೇಡಿರಿ. ವರ್ಷಕ್ಕೆ ಒಂದೊ! ಎರಡೊ! 
ಚಿತ್ರಗಳಲ್ಲಿ ಅಭಿನಯಿಸಲು ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಡರ. ನೀವು ಹೆಚ್ಚು ಚಿತ್ರಗಳಲ್ಲಿ 
ನಟಸಿದರೆ ಜನಾನುರಾಗವನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳು ತ್ರಿ!ರಿ. ನಿಮಗೆ ತಕ್ಕ 
ಪಾತ್ರಗಳನ್ನು ನೋಡಿ ಆರಿಸಿಕೊಳ್ಳಿರಿ. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಎಣ್ಣೆ ಇಲ್ಲದ ಬತ್ತಿ 
ಯಂತೆ ಉರಿದು ಹೋಗುತ್ತೀರಿ. ಇನ್ನೊಂದು ವಿಷಯ. ಈ ಪತ್ರಿಕೆ 
ಯವರು ಮಹಾ ಅಪಾಯಕಾರಿಗಳು, ಅವರಲ್ಲಿ ಅತಿಯಾಗಿ ಸ್ನೇೇಹವನ್ನೂ 


ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಡಿ. ದ್ವೇಶನನ್ನೂ ಕಟ್ಟಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಡಿರಿ. ಅವರನ್ನು 


೧೧3 ನುತ್ತೆ ಬೀದಿಗೆ 


ದೊರ ದೂರನಾಗಿ ಇಟ್ಟಿರಿ, ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಮ ವಿಸಯೆಗಳಾವುವೂ 
ಬರದಂತೆ ಎಚ್ಚ ರಿಕೆಯಾಗಿರಿ ” ಎಂದು ಹೆಳಿದತು. 

ಅನಿಲನೂ ಕನಕಂಳೂ ಆತನ ಹಿತ ನಚನಗಳಿಗೆ ಧನ್ಯವಾದಗಳನ್ನು 
ಹೇಳಿದರು. ಆತನು ಹೆಳಿದಂತೆಯೆ! ನಡೆದುಕೊಳ್ಳು ವುದಾಗಿ ತಿಳಿಸಿದರು. 
ಅನೆಂತರ ಅಲ್ಲಿಂದ ಬೀಳ್ಕೊಂಡು ಹೊರಟಿರು. 

ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಬರುತ್ತಾ ಅನಿಲನು "ಕನಕಂ. ಈ ಅರವಿಂದನು ವಿಚಿತ್ರ 
ವಾದ ಮನುಷ್ಯ. ಕೆಲವು ವೇಳೆ ಹುಚ್ಚನಂತೆ ಕಂಡು ಬರುತ್ತಾನೆ. ಮತ್ತೆ 
ಕೆಲವು ವೇಳೆ ನಿನೇಕಿಯಂತೆ ಕಂಡು ಬರುತ್ತಾನೆ. ಅನನು ಹೆಳುನ ಮಾತು 
ಗಳು ಓಗಬಿನಂತಿವೆ' ಎಂದು. 

“ಅದೇನೋ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಅವನು ಜಗಳಗಂಟ, ಬುದ್ಧಿ ಇಲ್ಲದವನೆಂದು 
ಹೇಳುತ್ತಾರೆ.” 

"ಅದಿರಲಿ, ಅವನನ್ನು ನೋಡಿದರೆ ದುಡ್ಡಿ ಬ್ಲದಂತೆ ಕಂಡು ಬರುತ್ತದೆ. 
ಮನೆಯನ್ನು ಅಚ್ಚುಕಟ್ಟಾಗಿ ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೂ ಅನುಕೂಬನಿರುವಂತೆ 
ಇಲ್ಲ. ಹಾಗಿರುವಾಗ ಈ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಯಾಕೆ ಇದ್ದಾನೆ” 

"ತನಗೇನೂ ಕಡಿಮೆಯಾಗಿಲ್ಲವೆಂದು ತೋರಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಅವನು 
ಹಾಗಿರಬಹುದು. ಅವನು ಈ ಫಿಲಿಂನವರ ಹತ್ತಿರ ಅಸೆಲ್ಲಾ ನಡೆಯು 
ವುದಿಲ್ಲ.” 

“ಹಾಗಾದಕೇನಾಗುತ್ತದೆ, ಎನ್ನುತ್ತ! ?” 

“ಪ್ರಗ ಅವನಿಗೆ ಸಾಧಾರಣವಾದ ಪಾತ್ರಗಳನ್ನಾದರೂ ಕೊಡುತ್ತಾ ರೆ. 
ಇನ್ನೂ ತಡಮಾಡಿದರೆ ಬಹಳ ಕೀಳು ಪಾತ್ರಗಳನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾ 
ಗುತ್ತದೆ. | 

"ಅವನನ್ನು ನೋಡಿದಕೆ ಹೀರೋ ಪಾರ್ಟು ವಿನಾ ಬೇರಾವ 
ಪಾರ್ಟಿನ್ನೂ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳು ವಂತೆ ಕಂಡು ಬರುವುದಿಲ್ಲ 

“ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳ ದಿದ್ದರೆ ಉಪವಾಸ ಸಾಯಬೆ!ಕಾಗುತ್ತದೆ? 

ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಅದು ಅಪ್ರಿಯವಾದ ಮಾತಾಗಿತ್ತು. 

ಅನಿಲನು ಮಾತು ಬದಲಾಯಿಸಿ * ಸರ, ಬಿಡು, ಬಹಳ ಸೆಕೆ 


ಮತ್ತೆ ಬೀದಿಗೆ ಣಣಕ್ಠಿ 


ಯಾಗುತ್ತಿದೆ. ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಹೋಗಿ ತಣ್ಣಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಬಿಯರ್‌” ತೆಗೆದು 
ಕೊಂಡು ಹೋಗೊಣ * ಎಂದು ಹೆಳಿದನು. 
ಕನಕಂ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡಳು. 


೧೫ 


ವಾಸವದತ್ತ ಚಿತ್ರದ ನಿರ್ಮಾಣವು ಭರದಿಂದ ಸಾಗುತ್ತಲೆಃ ಇದ್ದಿತು. 
ಅದಕೆ ಮು ರ ದಿನ ದಿನಗಳು ಅನಿಲನಿಗೆ ಸುಖಪ್ರದವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಮೊದಲಿನಂತೆ ಜೀವನವು ಸರಾಗವಾಗಿಯೂ ಸರಳವಾಗಿಯೂ ಕಳೆಯಲಿಲ್ಲ. 
ಅನಿಲನು ಮದರಾಸಿಗೆ ಹೊದುದು ತಿಂಗಳ ಮಧ್ಯ ಭಾಗವು ಕಳೆದ 
ನಂತರ. ಇವನನ್ನು ಇಳಿಸಿದ್ದ ಹೋಟಿಲಿಗೆ ಮೊದಲೇ ಸ್ವಲ್ಪ ಕೊಟ್ಟು 
ರೊಂ ಬುಕ್‌ ಮಾಡಿದ್ದರು. ಅದರಿಂದ ಹೊಸ ತಿಂಗಳು ಬಂದ ಕೂಡಲೇ 
ಅವನಿಗೆ ಬಿಲ್‌ ಬರಲಿಲ್ಲ ಮುಂದಿನ ತಿಂಗಳೂ ಲೆಕ್ಕದಲ್ಲಿಯೇ ಕಳೆಯಿತು, 
" ಅವನಿಗೆ ಬಿಲ್‌ ಬರುವುದಕ್ಕೆ ಒಂದೂವರೆ ತಿಂಗಳಾಯಿತು. 
ಸ್ಟುಡಿಯೋದವರು ಮೊದಲು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ ಅಡ್ವಾನ್ಸ್‌ ಮುನ್ನೂರು 
ರೂಪಾಯಿ ಕಳೆದು ಇನ್ನೂ ಒಂದು ಸಾವಿರದ ನೂರೂ ಚಿಲ್ಲರೆಯಷ್ಟು ಬಿಲ” 
ಬಂದಿತ್ತು. | 
| ಒಂದೂವರೆ ತಿಂಗಳಿಗೆ ಸುಮಾರು ಒಂದೂನರೆ ಸಾವಿಕ ರೂಪಾಯಿ. 
ತಿಂಗಳಿಗೆ ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿ. ಅದನ್ನು ನೋಡಿ ಇಷ್ಟೊಂದು ಹೆಚ್ಚೇ 
ಬಂದು ತೋರಿತು. ಅನಂತರ “ ಎಷ್ಟಾದರೇನು? ಸ್ಟುಡಿಯೋದವರು ತಾನೇ 
ಕೊಡುವುದು” ಎಂದು ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಸಮಾಧಾನವನ್ನು ತಂದ:ಕೊಂಡನು. 
ಸ್ಟುಡಿಯೋದಲ್ಲಿ ವೆಂಕಪ್ಪಯ್ಯ ನವರನ್ನು ನೋಡಿದಾಗ ಹೋಟಲ್‌ 


ಮತ್ತೆ ಬೀದಿಗೆ ೧೧೫ 


ಟಿಲ್‌ ಅವರ ಕೈಗೆ ಕೊಟ್ಟಿ ಅದನ್ನು ಕೊಡಿಸಲು ನಿರ್ಪಾಟು ಮಾಡಬ 
ಕೆಂದು ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾಗಿ ತಿಳಿಸಿದನು. ಅವರು ಆಗಲೆಂದು ಹೇಳಿ ಜೇಬಿನಲ್ಲಿ 
ಹಾಕಿಕೊಂಡರು. 

ಆದರೆ ವೆಂಕಪ್ಪಯ್ಯ ನವರು ಹೊಟೆಲ್‌ ಬಿಲ್‌ ಚುಕ್ತಾ ಮಾಡಿಸು 
ವುದರಲ್ಲಿ ಆಸಕ್ತಿಯನ್ನು ವಹಿಸಿದಂತೆ ಕಂಡುಬರಲಿಲ್ಲ. ಇತ್ತ ಹೋಟಲಿ 
ನವರ ತಗಾಡೆಯು ಹೆಚ್ಚಾಗ ತೊಡಗಿತು. ತಾನೇ ಹೋಗಿ ವೆಂಕಪ್ಪಯ 
ನವರನ್ನು ಕಂಡು ಒಂದೆರಡು ಬಾರಿ ಹೇಳಿದನು. ಆದರೂ ಪ್ರಯೋಜನ 
ವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅವರು ಸಿಕ್ಕುವುದೆ ಕಷ್ಟವಾಗ ತೊಡಗಿತು. ಸಿಕ್ಸಿ ಜಾಗ 
' ಅವಸರದ ಕೆಲಸವಿರುತ್ತಿತ್ತು. ಬಿಡುವಿದ್ದು ಸಿಕ್ಕಿದರೆ ತಾವು ಒಂದೆರಡು 
ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಏರ್ಪಾಡು ಮಾಡುವುದಾಗಿ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. 

ತಡೆಗೆ ಅನಿಲನು ಮ್ಯಾನೇಜರಾದ ಮಿ| ನಾರಾಯಣ್‌ರನ್ನು ಹೋಗಿ 
ಕಂಡು ವಿಷಯನೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಹೇಳಿ ಹೋಟಲಿನ ತಗಾದೆಯು ಬಹಳವಾಗಿ 
ರುವುದಾಗಿ ಕಿಳಿಸಿದನು. 

ಅವರು "ಹೋಟೇಲ್‌ ಬಲ್‌ ನಾವು ಕೊಡಬೆಕೆಃ?” ಎಂದು 
ಕೇಳಿದರು. 

ಅನಿಲನಿಗೆ ಕೋಪವು ಬಂದಿತು. ಆದರೂ ಇದ್ದುದರಲ್ಲಿ ಸಮಾಧಾನ 
ವನ್ನು ತಂದುಕೊಂಡು " ನನ್ನ ಖರ್ಚುಗಳೆಲ್ಲವನನ್ನೂ ಸ್ಟುಡಿಯೋದವರೇ 
ವಹಿಸಿ ಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆಂದು ಮೊದಶೇ ವೆಂಕಪ್ಪ ಯ್ಯನವರು ಹೇಳಿದ್ದರು. ನಮ್ಮ 
ಕರಾರಿನಲ್ಲಿಯೂ ಹಾಗೆಯೇ ಇರ;ನಂತಿದೆ ” ಎಂದು ಹೆ!ಳಿದನು. 

ಅನಿಲನು ಸಮಾಧಾನದಿಂದ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದೇನೆಂದುಕೊಂಡಿದ್ದರೂ 
ಅವನ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ದುಗುಡವಿತ್ತು. 

ನಾರಾಯಣ" ನಯವಾಗಿ "ಕೊ!ಪಮಾಡಿ ಕೊಳ್ಳ ಬೇಡಿರಿ, ಅನಿಲ” 
ಕುಮಾರ”, ತಮ್ಮದೇ ಅಲ್ಲ, ಈ ಚಿತ್ರದಲ್ಲಿ ಪಾರ್ಟು ಮಾಡುವ ಪ್ರತಿ 
ಯೊಬ್ಬರ ಖರ್ಚನ್ನೂ ನಾನೆ ವಹಿಸಿಕೊಳ್ಳು ತ್ರಿ ದ್ದೇವೆ. ಈ ಫಿಲಿಂ ಉದ್ಯೋ 
ಗದ ಸಂಪ್ರದಾಯವೇ ಅದು. ತಾವು ಹೊಸಬರು. ಅದರಿಂದ ತಿಳಿಯದಿರ 
ಬಹುದು, ಅಷ್ಟೆ !. ನಾವು ನಟನಟಯರಿಗಾಗಿ ದೊಡ್ಡ ಬಂಗಲೆಯನ್ನು 
ಮಾಡಿದ್ದೇನೆ. ಅಲ್ಲಿ ಅವರಿರುವುದಕ್ಕ ಸ್ಥಳವಿದೆ, ಕಾಥ ತಿಂಡಿ, ಸ್ನಾನ 


೧೧೬ ಮತ್ತೆ ಬಿದಿಗೆ 


ಊಟ ಎಲ್ಲಕ್ಕೂ ಅಲ್ಲಿ ಸರಿಯಾಗಿ ಏರ್ಪಾಟು ಮಾಡಿದ್ದೆ ವೆ. ಅಲ್ಲಿದ್ದರೆ 
ಖರ್ಚು ನಮ್ಮ! ದು. ಹಾಗೆ ಅಲ್ಲಿರಣೆ! ಇರುವವರು ಕಮ್ಮ ಏರ್ಪಾಟು ತಾನೇ 
ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ Rs ಎಂದರು. 

"ಹಾಗಾದರೆ ವಿಹಾರ್‌ ಹೊಟಿಲಿನಲಿ ನನಗಾಗಿ ಸ್ಥಳನೇರ್ಪಡಿಸಿದ್ದ 
ವರು ನೀವೇ ಅಲ್ಲವೇ?” ' 

"ಹೌದು. ಅಲ್ಲಿ ನೊದಲೆ! ಹತ್ತು ದಿನಗಳಿಗಾಗುವ ಹಣ ಕೊಟ್ಟಿ 
ದ್ದವು. ಆ ಕಾಲದೊಳಗೆ! ನೀವು ನಮ್ಮ ಮೆಸ್‌ಗೆ! ಬರುತ್ತಿರಿ ಅಥವಾ 
ನಿಮ್ಮ ಏರ್ಸಾಡು ವೀಣೆ! ಮಾಡಿಕೊಳೆ) ತಿ ತ್ರೀಕೆಂಿದ್ದೆ ವು. ನೀವು ಬರಲಿಲ್ಲ” 

| ವೆಂಕಸ್ಪ ಯ ನವರು ಇಡೊಂದೂ ಹೇಳಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ | 

| ಹೇಳಿದ್ದರೆ a nk, ಸಾಧಾರಣವಾದ ವಿಷಯ ನಿಮಗೆ 
ಗೊತ್ತಿರದೇ ಇರುತ್ತದೆಯೇ ಎಂದು ಹೇಳದೇ ಇರಬಹುದು ? 

" ನಾನು ಈರೀತಿಯಾಗುತ್ತದೆಂದು ಕೊಂಡಿರಲಿಲ್ಲ ” 

" ಕಾಗೆ ಹೇಳಬೇಡಿ, al ಅನಿಲ್‌ ಕುಮಾರ್‌, ಇಲ್ಲಿಯ ವ್ಯವ 
ಹಾರನೇ ಹೀಗೆ. ನಮ್ಮ ಹೀರೋರ್ಯಿ ಇದ್ದಾರೆಯಲ್ಲ. ಅಕೆಗೆ ಮೆಸ್‌ 
ನಲ್ಲಿರುವ ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲ. ಅನರ ಏರ್ಪಾಟು ಅನರೇ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ. 
ಬೇಕಾದರೆ ವಿಚಾರಿಸಿ ನೊಃಡಿರಿ ” 

ಅನಿಲ ಕುಮಾರನಿಗೆ ಏನು ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ದಿಕ್ಕು ಕಾಣದೆ|' 
ಹೊಯಿತು. 

" ಮಿ ಅನಿಲ್‌ ಕುಮಾರ್‌! ನೀವು ಆಗರ್ಭ ಶ್ರಿಃಮಂತಕಿಂದು 
ಕೇಳದ್ದೇನೆ. ಈ ಜುಜಿಬಿ ಒಂದು ಸಾವಿರ ಟಾ ಟ್‌ ಕರಿಕರಿ ಮಾಡಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿ!ರಿ. ನಾವು ನಿಮಗೆ ವಿಶೇಷ ಸವಲತ್ತು ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಆದಕೆ 
ನಮ್ಮ ಸ್ಟುಡಿಯೋದಲ್ಲಿ ವರ್ಷಕ್ಕೆ ಆರು ಚಿತ್ರಗಳು ತಯಾರಾಗುತ್ತವೆ. 
ಎಲ್ಲರೂ ಸವಲತ್ತು ಕೇಳುತ್ತಾರೆ. ಇನ್ನೆಷ್ಟು ದಿನ ಎರಡು ತಿಂಗಳು 
ತಾನೆ! ನಮ್ಮ ಮೆಸ್‌ಗೇ ಬಂದುಬಿಡಿ. ನಾನು ಎಲ್ಲಾ ಅನುಕೂಲಗಳನ್ನು 
ಮಾಡಿಕೊಡುತೆ. ನ” 


ಅನಿಲನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ನಾನಾ ಬಗೆಯಾದ ಆರೊ!ಚನೆಗಳು ಬಂದುವು, 


ಮತ್ತೆ ಬೀದಿಗೆ ರಿಿ£ 


ಅರವಿಂದನು ಚೆಟ್ಟಿಯಾರರ ವಿಷಯವಾಗಿ ಹೇಳಿದ್ದೆಲ್ಲವೂ ನಿಜವೇನೋ 
ಎಂದು ತೊ(ರಿತು. ತನಗೆ ನೋಸವಾಯಿಶತೇನೊ! ಎಂದು ಕೊಂಡನು. 
ಫಡೆಗೆ "ಈಗೇನು ಮಾಡುವುದು?” ಎಂದನು. 

ನಾರಾಯಣ್‌” ಉತ್ತರ ಕೊಡದೆ! ಸುಮ್ಮನಿದ್ದರು. 

"ಹೋಗಲಿ, ನನಗೆ ಅಡ್ವಾನ್ಸ್‌ ಆದರೂ ಕೊಡಿ. ಹೊ!ಟಲಿಗೆ 
ಕೊಡುವುದನ್ನು ಕೊಟ್ಟು ಬಟ್ಟು, ಮುಂದಿನ ಏರ್ಪಾಟು ಮಾಡಿಕೊ 
ಳ್ಳುತ್ತೇಫೆ.” 

“ ತಾವು ಪೆೇಳುವುದು ಸಂ. ಆದರೂ ನಾನು ಹೇಳುವುದನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ 
ಕೇಳಿರಿ. 

"ಈಗ ಮೂರು ಭಾಷೆಗಳಲ್ಲಿ ಬೆತ್ತ ತಯಾರಾಗುತ್ತಿರುವುದರಿಂದ ಎಷ್ಟು 
ಖರ್ಚಾಗುತ್ತಿದೆ ಎಂಬುದನ್ನು ನೀವೂ ಬಲ್ಲಿರಿ. ಚೆಟ್ಟಿ ಯಾರರು ಹಣಕಾಸು 
ಗಳನ್ನು ಜೊತೆ ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಓಡಿಯಾಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಅವರು ಸಿಕು 
ವುಜೀ ಕಷ್ಟವಾಗಿದೆ. ಅವರನ್ನು ನೋಡಿದೊಡನೆಯೆ! ಅಡ್ವಾನ್ಸು ಕೊಡಿ 
ಸುವ ಏರ್ಪಾಟು ಮಾಡುತ್ತೇನೆ. ಸಾವಿರದ. ನೂರು ರೂಪಾಯಿಗಳಿಗೆ 
ಒಂದು ರಸಿಃತಿಯೆನ್ನು ಕೊಡಿ, ಹೇಗಾದರೂ ಅದನ್ನು ಹೊ!ಟಲಿನವರಿಗೆ 
ಪಾವತಿ ಮಾಡಿಸುತ್ತೈತೆ.' ತಾನು ಈಗ ಸದ್ಯದಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಮೆಸ್‌ಗೆ ಬಂದು 
ಇದ್ದು ಬಿಡಿರಿ.” 

ಅನಿಲನು ಮ್ಯಾನೇಜರು ಹೇಳಿದಂತೆ ಕೇಳದೇ ಬೇರೆಯ ವಿಧಿಯೆ! 
ಇರಲಿಬ್ಬ. ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡನು. 

ಜೀರ್ವ ಸ್ಟುಡಿಯೋರ್ಸನವರು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿಗಳ 
ಆಡ್ವಾನ್ಸ್‌ ಅನ:ದಿನದ ಖರ್ಚಿಗೆ ಆಗಿಹೋ!ಗಿದ್ದಿತು. ಅರಸುರತ್ತೈ ಬೆಂಗ 
ಳೂರಿನಿಂದ ಹೊರಟಾಗ ಕೊಟ್ಟಿ ಕವರಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿ ಹಾಗೆಯೇ 
ಇದ್ದಿ ಶು. ಇದುವರೆವಿಗೆ ಅದನ್ನು ಖರ್ಚು ಮಾಡುವ ಆವಶ್ಯಕತೆಯು ಬಂದಿ 
ರಲಿಲ್ಲ, ಈಗ ನಾರಾಯರ್ಥಿರೊಡನೆ ಮಾತನಾಡಿದ ನಂತರವಂತೂ ಅದನ್ನು 
ತೆಗೆಯಲು ಹೆದರಿಕೆಯಾಯಿತು. ಅಪರಿಂದ ಮೆರ್ಸನಲ್ಲಿಯೆೇ ಬಂದಿರಲಾ 
ಕಂಭ ಮಾಡಿದನು. 

ಆದರೆ ಎರಡು ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಆ ಮೆಸ್‌ ಅನಿಲನಿಗೆ ಅಸಹ್ಯವಾಗ ತೊಡ 


ಗಲ ಮತ್ತೆ ಬೀದಿಗೆ 


ಗಿತ್ತು. ಅರಸುರತ್ನೈಯ ಮನೆಗೆ ಬಂದು ಸೇರಿದ ದಿನದಿಂದ ಚೊಕ್ಕ 
ಭೊೋಟನ್ಕ ಒಳ್ಳೆಯ ಉಪಚಾರಗಳು ಅಭ್ಯಾಸವಾಗಿದ್ದ ಅವನಿಗ 
ಒಂದೊಂದು ದಿನವನ್ನು ಕಳೆಯುವುದೂ ಕಷ್ಟವಾಗ ತೊಡಗಿತು. 

ಬೆಳಗಾಗಿನ ಹೊತ್ತು ಕಾಸಿ, ತಿಂಡಿಗಳನ್ನು ಮಾಡುತ್ತಾರೆಂದಿತು 
ಆದರೆ ಖಾತರಿಯಾಗಿ ಸಿಕ್ಕುತ್ತಿದ್ದುಮು ಕಾಫಿಯೊಂದೇ. ಆ ಕಾಸಿಯೂ 
ಚೆನ್ನಾಗಿರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ನಟನಟಿಯರು ಹಜಾರದಲ್ಲಿ ಲೋಟಾ 
ಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದು ಕಾಗೆಗಳಂತೆ ಅರಚುತ್ತಾ ಕುಳಿತಿರುತ್ತಿದ್ದರ.. ಬೆಳಗಾಗ 
ತಿಂಡಿಯನ್ನು ಮಾಡಿದ ದಿನ ಹಬ್ಬವೆಂದೇ ಹೇಳಬೇಕು. 

ಮಧ್ಯಾಕ್ಮದ ಹೊತ್ತಿನ ಊಟವಂತೂ ದೇವರಿಗೇ ಸ್ರೀತಿ. ಅನ್ನ 
ಹುಳಿ, ನೀರು ಮಜ್ಜಿಗೆ ಅಥವಾ ಅನ್ನ ಸಾರು, ಪಲ್ಯವೆಂದು ಒಂದು 
ಪದಾರ್ಥ, ನೀರು ಮಜ್ಜಿಗೆ. ನಂಚಿಕೊಳೈೆಲು ಉಪ್ಪಿನಕಾಯಿ *ಥವಾ ಚಟ್ಟಿ 
ಗಳು ಸಹ ಇರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ಉಪ್ಪಿನಲ್ಲಿಯೇ ತೃಸ್ತಿಸಡಬೇಕಾಗಿತ್ತು. 
ಕೆಲವು ನಟಿರಂತೂ ಊಟದ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಹಸಿ! ಈರುಳ್ಳಿ ಯನ್ನು ನಂಚಿ 
ಕೊಳ್ಳಲು ತಂದಿಟ್ಟುಕೊಳ್ಳ ತ್ತಿದ್ದರು. 

' ಷೂಟಿಂಗ್‌ ದಿನ ಸ್ಟುಡಿಯೋಗೆ ಅದೆ! ಸಾರೂ ವ.ತ್ತು ಮಜ್ಜಿಗೆ 

ಗಳಲ್ಲಿ ಅನ್ನವನ್ನು ಕಲಸಿ ಕಳಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಅನಿಲನಿಗೆ ಆ ಮೆಸ್‌ನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕೋಣೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟುಕೊಟ್ಟದ್ದರು. 
ಅವನು ಅಲ್ಲಿರುತ್ತಾ ಹೋ ಟಲಿನಿಂದ ಊಟಿ, ಕಾಫಿಗಳನ್ನು ತರಸಿಕೊಳು 
ತ್ತಿದ್ದನು. 

ಅದೂ ಬಹಳ ದಿನಗಳು ಸರಿಬಿೀಳೆಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು ದಿನ ಸ್ನಾನಕ್ಕಾಗಿ 
ಎರಡು ಗಂಟೆಗಳ ಕಾಲ ಕಾಯಬೆಃಕಾಗಿದ್ದಿತು.  ಬೇಜಾಶುಗೊಂಡು ಕಿಲ್‌ 
ಪಾಕ್‌ನಲ್ಲಿ ಸಣ್ಣದೊಂದು ಬಂಗಲೆಯನ್ನು ಬಾಡಿಗೆಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು 
ಹೊರಟು ಹೊದನು. 

ಚಿತ್ರ ನಿರ್ಮಾಣದ ಉತ್ತರಾರ್ಧದಲ್ಲಿ ಅನಿಲನಿಗೆ ಈ ಜನಗಳ ವಿಷಯ 
ವೆಲ್ಲವೂ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತ ಬಂದಿತು, ಅಲ್ಲಿ ಕೆಲಸಮಾಡುವನರೆಲ್ಲ 
ರಿಂದಲೂ ಕರಾರುಗಳನ್ನು ಬರೆಸಿಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಯಾರಿಗೂ ಅವರು ಏನೂ 
ಬರೆದು ಕೊಟ್ಟಿರಲಿಲ್ಲ. ಹಣ ಕೇಳಿದರೆ ಕೊಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ನಟನಟಯಂರಿಗೆ 


ನುಕ್ತಿ ಬೀದಿಗೆ ೧೧೯ 


ಮ್ಯಾನೇಜರು ಹತ್ತು ಇಸ್ಪತ್ತು ರೂಸಾಖಯಿ)ಗಳನ್ನು ಸಹ ಕೊಡಲು ಸತಾ 
ಯಿಸುತ್ತಾ ಇದ್ದರು. ಬೆಳಗಿನಿಂದ ಕಾಸಿ" ತಿಂಡಿಗಳಿಲ್ಲಡೇ ಶೃಂಗಾರವನ್ನು 
ಅಭಿನಯಿಸ ಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಬೀಡಿಗೆ ಸಹ ಕಾಸಿಲ್ಲದೆ ಜೀವಚ್ಛ )ವದಂತೆ 
ಬದುಕಿದ್ದು ಅಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ರಾಜನಂತೆ, ಮಂತ್ರಿಯಂತೆ ನಟಿಸ ಬೇಕಾಗಿದ್ದಿ ತು. 

ಅನಿಲನಿಗೂ ಕನ್ಪಗಳು ಬರದೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಬರುಬರುತ್ತಾ ಹಣ 
ನಿಲ್ಲೆ? ಹೋಯಿತು. ಒಂದೊಂದು ದಿನ ಸೆಟ್ರೊ:ರಿಗೆ ಸಹ ಹಣವಿಲ್ಲಡೆ! 
ಬಸ್‌ನಲ್ಲಿಯೊ! ಅಥವಾ ನಡೆದುಕೊಂಡೊ! ಸ್ಟುಡಿಯೋಗೆ ಹೊ!ಗಬೇಕಾಗು 
ವುದು. ಕೆಲವು ಬಾರಿ ಮತ್ತೊಬ್ಬರು ಕೊಡುವ ಸಿಗಕೆ!ಟಿನ ಮೇಲೆಯೆ! 
ಜವಲಂಬಿಸ ಬೇಕಾಗುವುದು. ಮುಗ್ಗಟ್ಟು ಬಂದಾಗಲೆಲ್ಲಾ ನಾರಾಯಣ 
ರನ್ನು ಹೊ!ಗಿ ಹಣ ಕೆಳುವನು. ಅವರು ಮಾಮೂಲಿನಂತೆ ಸತಾಯಿಸು 
ವರು. ಮುರಾಡ ಹಾಕಿ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುವವರೆನಿಗೆ ಅಡ್ವಾನು 
ಸಿಕ್ಕುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ಅವಶ್ಯಕವಿರಲಿ, ಇಲ್ಲದಿರಲಿ ಹಣ ಬೆ!ಕೆಂದು ತೊ!ರಿದಾಗ 
ಮುರಾಡ ಹಾಕುನುದು ಅನಿಲನಿಗೂ ಅಭ್ಯಾಸವಾಯಿತು. 

ತಿಂಗಳಿಗೆ ಒಮ್ಮೆ! ಯೋ, ಎರಡು ಬಾರಿಯೊ! ಅರಸು ರತ್ನೆಯು ಮದ 
ರಾಸಿಗೆ ಬಂದಾಗ | ಬನಿಗೆ ರ್ಫೋ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅವಳು 
ಹೋಗುನವರೆನಿಗೆ ಅರಿಲನು ಅವಳೊಡನೆ ಹೋಟಿಲಿನಲ್ಲಿಯೇೇ ಇದ್ದು 
ಬಿಡುವನ'. 

ಅವಳು ಮದರಾಸಿನಲ್ಲಿರುವಾಗ ಒಂದು ಬಾರಿ ಅನಿಲಗೆ ಹಣಕ್ಕೆ 
ತೊಂದರೆಯಾಯಿತು. ಅವಳನ್ನು ಕೇಳಬೇಕೆಂದು ಕೊಂಡನು. ಕೇಳಲು 
ನಾಚಿಕೆಯಾಗಿ ಸುಮ್ಮನಾದನು. ಕೆಲವು ಬಾರಿ ವಾಸ್ತವನಾಗಿ ಹಣವಿಲ್ಲದೆ! 
ತೊಂದರೆಯಾದಾಗ 868 ಬರೆದು ಹಣ ತರಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂದು 
ಆಲೋಚನೆ ಮಾಡುವನು. ಮರುಕ್ಷಣದಲ್ಲಿಯೆೇ ಅದು ಸರಿಯಲ್ಲವೆಂದೂ 
ತನ್ನ ವಾಸ್ತವ ಸ್ಥಿ ತಿಯು ಅರಸುರತ್ನೈಗೆ ಗೊತ್ತಾಗುವುದಲ್ಲ, ಎಂದೂ 
ಮನಸ್ಸು ಬಾಡೇಟು' ಹೊಡೆಯುವುದು. ಒಂದೆರಡು ಕಿಂಗಳು ಈ ಅವಸ್ಥೆ 
ಯನ್ನು ಅನ:ಭವಿಸಿ ಬಿಡೊ!ಣನೆಂದುಕೊಳ್ಳುವನು. 

ಈ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ವೆಂಕಸ್ಪಯೆ ನು ಅನಿಲಕುಮಾರನ ಬಳಿಗೆ ತಾನಾಗಿ 


936. - ಮತ್ತೆ ನೀದಿಗೆ 


ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಸಿಕ್ಕದೆ ನುಣುಚಿಕೊಂಡು ಹೊರಟು 
ಹೋಗುವನು 

ಒಮ್ಮೆ i ಪಾಂಡ ಸಂಪಾದಕರಿಗೆ ಅನಿಬನು ಗ್ರ ಹ ಹಾಥ 
ಬಿಡಿಸಿಬಿಟ್ಟ ಕ 

ಆಗಾತನು ಈ ಥಿರಿಂನವಕೆ! ಹೀಗೆ ಕಣ್ರಿ. ಸಿನೋ ನಮಗೂ 
ಸ್ವಲ್ಪ ಅಡ್ರರ್‌ ಗೈಜ್‌ಮೆಂಟ್‌ ಸಿಕ್ಕರಿ ಎಂದು ಓಡಿಯಾಡುಕ್ತಿ "ನೆ. ಆ ಜಿಶ್ಚ 
ಯಾರೇನು ನಮ್ಮ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನ ಮಗನೇ ಎಂದು ಹೇಳಿದವು. 

ಅನಿಲನು ಆ ಮಾತಿಗೆ ಎನೂ ಜವಾಬು ಪೇಳಿ! . ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೇ 
ನಕ್ಕನು. 


೧೬ 


ಹಣಕಾಸಿನ ತೊಂದರೆ, ಕಾರ್ಪಣ್ಯ ಜೀವನ, ನಿರ್ಮಾತೃಗಳೊಡನೆ 
ಅಸಮಾಧಾನ ಇವುಗಳೆ!ನೇ ಇದ್ದರೂ ಚಿತ್ರನಿರ್ಮಾಣದ ಕಡೆಯ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ 
ಅನಿಲಕುಮಾರನಿಗೆ ಬಹಳ ಸಂತೋಷನಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 

ವಾಸವದತ್ತಾದ ಜಾಹಿರಾತು ಸೇಜುಗಳ ಗಟ್ಟಲೆಯಾಗಿ ಬರುತ್ತಿ 
ದ್ಹುವು. ಅವುಗಳಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಅವನ ಹೆಸರೂ, ವಿವಿಧ ಭಂಗಿಗಳಲ್ಲಿ ಅವನ ಭಾವ 
ಚಿತ್ರಗಳೂ ಕಂಡುಬರುತ್ತಿದ್ದುವು. ಅದನ್ನು ನೊ!ಡಿದಾಗರೆಲ್ಲಾ ಅವನ 
ಎದೆಯು ಉಬ್ಬಿ ದಂತೆ ಆಗುತ್ತಿದ್ದಿತು. 

ಹಾಗೆಯೆ! ಸ್ಟುಡಿಯೋದ ಕಾರ್ಯಕಲಾಪಗಳೂ ಸಹ ಮುಗಿಯುತ್ತ 
ಬಂದುವು. ಚಿತ್ರದ ಅನೇಕ ಭಾಗಗಳನ್ನು ಸ್ಟುಡಿಯೋದಲ್ಲಿಯೆ! ಪ್ರೊಜೆಕ್ಟ್‌ 
ಮಾಡಿ ನೊಃಡಿದರು. ರಜತ ಪರದೆಯ ಮೇಲೆ ತನ್ನ ಸ್ವರೂಪವನ್ನು 
ನೊಡಿದಾಗ ಅನಿಲನಿಗೆ ಎಷ್ಟು ಆನಂದವಾಯಿತೆಂಬುದನ್ನು ವರ್ಣಿಸುವುದು 
ಕಸ್ಟ. ನೋಡುತ್ತಾ, ನೋಡುತ್ತಾ. ತನಗೆ ರೆಕ್ಕೆಗಳು ಬಂದಂತೆಯೂ 
ತಾನೆಲ್ಲಿಗೊ ಹಾರಿ ಹೊರಟು ಹೋಗುವಂತೆಯೂ ಭಾಸವಾಗುವುದು. 

ಕೆಲವು ಬಾರಿ ಅವನಿಗೆ ವಾಸವದತ್ತಾದ ಚಿತ್ರದಲ್ಲಿನ ಪ್ರಣಯ ಪ್ರಸಂಗ 
ಗಳು ಫೆನನಿಗೆ ಬರುವುವು. ಸರಣೆಯ ಮೇಲೆ ತಾನೂ ಕಾಂಚನಲತೆಯೂ 


[ಇಒ] 


೧೨೨ ಮತ್ತೆ ಬೀದಿಗೆ 


ದ್ರಿ !ತಿಸುತ್ತಿರುವಂತಿರುವ ವಿವಿಧ ಭಂಗಿಗಳೂ ಕಣ್ಣು ಮುಂದೆ ಬಂದು ನಿಲ್ಲು 
ವುವು. ವಾಸ್ತವವಾಗಿ ಅವುಗಳೆಷೆ ಷ್ಯೊ ಜೆನ್ನಾಗಿ ಕಂಡು ಬರುತ್ತವೆ. ಅವು 
ಗಳನ್ನು ಜ್ಞಾ ಪಿಸಿಕೊಂಡಾಗರೆಲ್ಲಾ" ಅನಿಲನು ನೈಜ ಜೀವನಕ್ಕಿ ಂತಲೂ 
ಕೃತಕ ಜೀವನವೇ ಮನೊ(ಹರವಾಗಿ ಕಂಡುಬರುತ್ತವೆಯಲ್ಲಾ* ಎಂದು 
ಕೊಳ್ಳುವನು. 

ಕ್ಷಿಪ್ರ ಪಲ್ಲಿಯೇ ವಾಸವದತ್ತಾ ಚಿತ್ರ ಪ್ರದರ್ಶನದ ದಿನವು ಬಂದಿತು. 
ಒಂದೇ ದಿನ ದಕ್ಷಿಣ ಭಾರತದ ಏವಿಧ ಕೇಂದ್ರಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರದರ್ಶನದ ಏರ್ಪಾಡು 
ಗಳು ನಡೆದುವು... ಮದರಾಸಿನಲ್ಲಿಯಂತೂ ಮೂರು ಥಿಯೇಟರುಗಳಲ್ಲಿ 
ಇದೇೇ ಆಟ. 

ಮಾರನೆಯ ದಿನವೇ ಮದರಾಸಿನ ಪತ್ರಿ ಕೆಗಳಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಚಿತ್ರವಿಮರ್ಶೆಯು 
ಬಂದಿತು. ವಾಸವದತ್ತಾ ಚಿತ್ರವನ್ನು ಕುರಿತು ತನಿಳು, ತೆಲುಗು, ಇಂಗ್ಲೀಷ್‌ 
ಪತ್ರಿಕೆಗಳೆಲ್ಲವೂ ಬರೆದುವು. ತಮಿಳು, ತೆಲುಗು ಚಿತ್ರಗಳಲ್ಲಿ ಇಂಥಹ ಲಲಿತ 
ನಾಯಕನನ್ನು ಇದುವಕೆವಿಗೆ ನೋಡಿಯೆ ಇಲ್ಲವೆಂದು ಕೊಂಡಾಡಿದುವು. 
ಅದರ ನಟನ! ಯರನ್ನೂ ಫ ಪ್ರಶಂಸಿಸಿದ. ವು. ಮದರಾಸಿನಲ್ಲಿಯೂ ಇತರ 
ಮುಖ್ಯಸ ಸ್ಥಳಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಅನಿಲಕ.ಮಾರನೂಕಾಂಚನಲತೆಯೂ ಚಿತ್ರ ಪ್ರೇಕ್ಷ 
ಕರಿಗೆ ಕೆ ಟ್ಟ ಕೊಡಬೇಕೆಂದು ಸ್ಪುಡಿಯೋದವರು ನಿಶ್ಚಯ ಫಾ 
ರಾಜರತ್ನಂ ಚಿಟ್ಟಿ ಯಾರ್‌ ಆನಿಲನನ್ನು ಕರೆದು ಎಷ್ಟೊ! ಆಶಾದಾಯಕ 
ವಾದ ಮಾತುಗಸನ್ನು ಆಡಿ, ಹೋಗಿ ಒರೆಬೇಕೆಂದು ಕೋರಿದರು. 

ಅಪ್ಪು ಹೊತ್ತಿ ಗೆ ಅನಿಲನಿಗೆ ಚಟ್ಟ ಯಾರರಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪನೂ ಭರವಸೆ ಇರ 
ಲಿಲ್ಲ. 3ನ ಎಷಯವಾಗಿ ಚ 2 ಹೇಳಿದುಡೆಲವೂ ನಿಜವೆಂಡೆ? 
ಅವನಿಗೆ ತೋರಿತು. ಏನೋ! ಬಂದಷ್ಟು ಹಣವನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಅವರ 
ಸಂಬಂಧವನ್ನು ಕಡಿದುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂದು ಯೋಚನೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದನು. 

ಹಾಗೆ ಕಡಿದುಕೊಳ್ಳುವ ಮೊದಲು ಕಡೆಯದಾಗಿ ಈ ಪ್ರವಾಸ 
ವೊಂದನ್ನು ಮುಗಿಸ ಬೇಕಾಗಿದ್ದಿತು. ಜೆಟ್ಟಿಯಾರ್‌ ಕೊಟ್ಟಿ ಕೇವಲ ಭರ 
ವಸೆಯಿಂದ ಅನಿಲಕುಮಾರನು ಆ ಪ್ರಮಾಸಕ್ಕೆ PR ಒಸ್ಪಿ ಕೊಂಡ 
ನೆಂದು ಹೇಳಲಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಅವನಿಗೆ ಅಂತಹ ಪ್ರವಾಸದಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಅಕೆ 
ಯಿದಿತು. 


ಮತ್ತೆ ಬೀದಿಗೆ ಏತಿತ್ಠಿ 


ವಾಸವು ಇಪ್ಪತ್ತು ದಿನ, ಒಂದು ತಿಂಗಳ ಕಾಲ ಅವಿಶ್ರಾಂತವಾಗಿ 
ನಡೆಯಿತು. ಹೋದ ಕಡೆಗಳಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಈ ಪ್ರಮುಖ ನಟನಟಯರು 
ಒಂದೊಂದ) ಊರಿನಲ್ಲಿಯೂ ವಿವಿಧ ಪ್ರದರ್ಶನಗಳಿಗೆ ಹೋಗುವರು. ಇವರು 
ಗಳು ತೆಕೆಯ ನುಂದಿನ ಜಗುಲಿಯ ಮೇಲೆ ಕಾಷೆಸಿಕೊಳ್ಳತ್ತಲೆೇ ಜನಗಳು 
ಹರ್ನೊದ್ಲಾರ ಮಾಡುವರು, ಚಿತ್ರಮಂದಿರದವರೂ, ಪುರಪ್ರಮುಖರೂ 
ಮನ್ನಣೆ ಮಾಡಿ, ಸತ್ವರಸುವರು. ನಿಷ್ಟೊ ಕಡೆ ಕೊರಳಿಗೆ ಹಾಕಿದ ಪುಷ್ಪ 
ಹಾರಗಳು ಅನಿಲನಿಗೆ 1 ಸ 
ಹೊರಗಡೆ ಟಕೆಟ್ಟಿಗಾಗಿ ಕ್ಯೂ ನಿಂತಿರುತ್ತಿದ್ದ ಜನರ ಸಾಲನ್ನೂ, 
ಒಳಗಡೆ ತುಂಬಿರುತ್ತಿ ದ್ದ ತೆ ನಸ್ಳೋಮವನ್ನೂ, ನೊಡಿ ಅನಿಲನು ಇಷ್ಟೊಂದು 
ಹಣ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ರೂ ಚಟ್ಟಿ ಯಾರ್‌ ನ್ಯಾಯವಾಗಿ ಕೊಡಬೇಕಾಮದನ್ನು 
ಕೊಡು ವುಣಲ್ಲನಲ್ಲೂ ನ ಉದ್ರೇಕಗೊಳ್ಳು ತ್ತಿದ್ದ ನು. 


ಬೆಂಗಳೂರಿನ ಮೋರ್ಹ ಧಿಯೆಃಟಿರಿನಲ್ಲಿಯೊ ವಾಸವದತ್ತಾ ಪ್ರದ 
ರ್ಶಿಸಲ್ಪಟ್ಟತು. ಎರಡನೆಯ ಆಟಕ್ಕೆ ಈ ನಟಿನಟಯರು ಹೋಗಲು ಸ್ವಲ್ಪ 
ತಡವಾಯಿತು. ಹೊಗುವ ವೇಳೆಗೆ ನಿಳೂವರೆ ಆಗಿದ್ದಿತು. ಅದರಿಂದ 
ಇಂಟಿರ್‌ನಲ್‌ನಲ್ಲಿ ಪ್ರೇಕ್ಷಕರಿಗೆ ಭೇಟಿ ಕೊಡಲು ಬಾಲ್ವ ನಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ ರು 

ಇನ್ನೇನು ವಿಶ್ರಾನುಕಾಲಕ್ಕೆ ಐದು ನಿಮಿಷಗಳಿನೆ ಎನ್ನುವಾಗ ಚಿತ್ರ 
ಮಂದಿರದ ವ್ಯವಸ್ಥಾಸಕರು ಬಂದು ಸೂಚನೆಯನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿ ರು. ಚ. 
ವಾಗ ಬಲಗಡೆಯ ಸಾರಿನಲ್ಲಿ ಯಾರೋ ಕುಳಿತಿರುವುದನ್ನು ಅನಿಲನು 
ನೋಡಿದನು. ಹಿಂದುಗಡೆಯಿಂದ ನೋಡಿ ಅರಸುರತ್ತೈಯೇ ಎಂದು 
ಕೊಂಡನು. ಆ ಸ್ಯ್‌ಕ್ತಿಯನ್ನು ಸಮಾನಿಸಿದಾಗ ನಿಂತುಕೊಂಡು ನೊ!ಡಿದನು. 

ಅಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದವಳು ಅರಸುರತ್ನೆ ! 

ಅನಿಲ ಅವಳನ್ನು ತನ್ನೊಡನೆ ಬರಬೇಕೆಂದು ಕರೆದನು. ಆಕೆ ಹಾಗೆ 
ಬರುವುದು ಚನ್ನಾಗಿರುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು ನಿವಾರಿಸಲು ಪ್ರಯತ್ನಪಟ್ಟಳು. ಆದರೆ 
ಅವನು ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. 

ಈ ಎಳೆದಾಟಿದಲ್ಲಿ ಪ್ರೇಕ್ಷಕರ ಗಮನವು ಸೆಕೆಯ” ಸಿಡುವುದೆಂದು ನಿಧಿ 
ಇಲ್ಲದೆ ಅರಸುರತ್ತೆ'ಯು ಅವನೊಡಕೆ ಹೊ!ದಳು. ಆಗಿರ ತೆರೆಯು ಸಮಾ 


ಸಿ೨೪ ಮತ್ತೆ ಬೀಡಿಗೆ 


ನಿಸಿದೊಡನೆಯೆೇ ಅವನಿಂದ ದೂರವಾಗಿ ಚಿತ್ರಮಂದಿರದವರೊಡಕೆ ಕೂಡಿ 
ಕೊಂಡಳು. 

ತೆರೆಯ? ಮುಂದೆ ಹಾಕಿದ್ದ ಸೋಫಾಗಳ ಮೇಲೆ ಕಾಂಚನಲತೆಯನ್ನೂ 
ಅನಿಲನನ್ನೂ ಕೂರಿಸಿದರು. ಮಂದಿರದ ವ್ಯವಸ್ಥಾಪಕರು ಸ್ವಾಗತವನ್ನು 
ಬಯಸಿದರು. ಅತಿಥಿಗಳು ನಾಲ್ಕು ನಾಲ್ಕು ಮಾತುಗಳನ್ನು ಆಡಿ ಜನಗಳು 
ತಮ್ಮಲ್ಲಿ ತೋರುತ್ತಿರುವ ಆದರಾಭಿಮಾನಗಳಿಗೆ ಧನ್ಯವಾದಗಳನ್ನು 
ಹೇಳಿದರು. 

ಅರಸುರತ್ತೈಯೇ ಮುಂದೆ ಬಂದು ಆ ನಟಿನಟಿಯರಿಗೆ ಹೂವಿನ ಹಾರ 
ಗಳನ್ನು ಹಾಕೆ, ಪುಷ್ಪಗುಚ್ಛ ಗಳನ್ನು ಕೈಗೆ ಕೊಟ್ಟಳು. 

ಕೆಲವರು ಕರತಾಡನಗಳನ್ನೂ ಮತ್ತೆ ಕೆಲವರು ಹರ್ಷದ್ಲಾ ರಗಳನ್ನೂ 
ಮಾಡುತ್ತಿರುವಾಗ ಅತಿಥಿಗಳು ಚಿತ್ರಮಂದಿರದಿಂದ ಹೊರಗೆ ಬಂದರು. 

ದೀಪಗಳಾರಿದುವು. 

ಹೊರಗಡೆ ಕಾರು ನಿಂತಿದ್ದಿತು. ಕಾಂಚನಲತೆಯು ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ 
ಕುಳಿತುಕೊಂಡಳು. ಅನಿಲನು ಬಂದು ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆಂಬ ನಿರೀಕ್ಷೆ 
ಯಿಂದ ನೋಡಿದಳು. 

ಅವನು ಗಳಿಗೆಯ ಕಾಲ ನಿಂತು ಯೊಣಚಿಸಿದನು. ಅನಂತರ ಅರಸು 
ರತ್ನೆಯ ಕ್ಸ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಅವಳನ್ನೂ ಕೂರಿಸಿಕೊಂಡು ಕುಳಿತನು. 

ಜನಸ್ತೋಮದಿಂದ ಕಾರು ಮುಂದೆ ಹೋಗುತ್ತಲೇ ಅನಿಲನು “ನೀವು 
ಮಾಮೂಲಿನಂತೆ ಟ್ಯಾಕ್ಸಿಯಲ್ಲಿ ತಾನೇ ಬಂದಿರಿ?” ಎಂದು ಅರಸುರತ್ತೆ 
ಯನ್ನು ಕೇಳಿದನು. 

ಅವಳು ತಲೆಯಾಡಿಸಿದಳು. 

ಅನಂತರ ಕಾಂಚನ ಲತೆಯನ್ನು ಕುರಿತು " ಇವರು ನನ್ನ ಸ್ನೇಹಿ 
ತರು. ನಮ್ಮನ್ನು ಯಾವುದಾದರೂ ಟ್ಯಾಕ್ಸಿ! ಸ್ಟಾಂಡಿನ ಬಳಿ ಬಿಟ್ಟು ಬಿಡಿ. 
ನಾಳೆ ಮೈಸೂರಿನಲ್ಲಿ ಬಂದು ನೋಡುತ್ತೇನೆ” ಎಂದನು. 

ಕಾಂಚನ ಲತೆಯು ಆಗಂತುಕಳಾದ ಸ್ತಿ)ಯನ್ನು ದುರದುರಕೆ 
ನೋಡಿದಳು. ಅವರುಗಳಿಬ್ಬರೂ ಗಾಂಧೀನಗರದ ಬಳಿ ಕಾರಿನಿಂದ ಇಳಿ 
ದಾಗ ಕೋಪದಿಂದ ಕುದಿಯುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅನಳಿಗಾದ ಅಸಮಾಧಾನವನ್ನು 


ಮತ್ತೆ ಬೀದಿಗೆ ಗಿತಿಸ 


ಅನಿಲನಾಗ ಗಮನಿಸಿದನೋ ಇಲ್ಲವೋ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಗೊತ್ತಾಗಿದ್ದರೂ ಅವನು 
ಲಕ್ಷ್ಯ ಮಾಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಕಾರಿನಿಂದ ಇಳಿದನರು ಕ್ಸ ಯಲ್ಲಿ ಕ್ಸ ಹಾಕೆಕೊಂಡು ನಿದಾನವಾಗಿ 
ನಡೆದುಕೊಂಡು ಹೋದರು. ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಯಾರಾದರೂ ನೋಡುತ್ತಾ 
ಕೆಯೇ ಅಥವಾ ಇಲ್ಲವೇ ಎಂಬುದನ್ನು ಸಹ ಅವರು ಯೋಚಿಸಲಿಲ್ಲ. ಬಲು 
ದಿನಗಳು ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು ನೋಡದ ಆಪ್ತರಂತೆ ಮಾತನಾಡಿದರು. ಮಕ್ತ 
ಳಂತೆ ಅರ್ಥವಿಲ್ಲದ ಎಷ್ಟೋ ಮಾತುಗಳನ್ನಾಡಿದರು. 

ಅರಸು ರತ್ತೆ ಯನ್ನು ನೊಡಿದಾಗಲೇ ಅನಿಲನಿಗೆ ಬಲು ದಿನಗಳಿಂದಲೂ 
ಕುಡಿಯದನನ ಮುಂದೆ ಮದಿರೆಯನ್ನು ಇಟ್ಟಿ ಹಾಗಾಯಿತು. ಅವನು 
ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಅವಳನ್ನು ಏಕಾಂತವಾಗಿ ಸಂಧಿಸಿಯೇನೋ ಎಂದು 
ಹಾರೈಸುತ್ತಿದ್ದನು. ಇಬ್ಬರೆ ನಡೆದುಕೊಂಡು ಹೊ!ಗುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಆಹಾ 
ಕೆಯು ಅತಿಯಾಯಿತು. ಟ್ಯಾಕ್ಸಿ ಸ್ಟಾಂಡಿನ ಕಡೆಗೆ ಬೇಗಬೇಗ ನಡೆಯ 
ಲಾರಂಭಿಸಿದನು. 

ಅವನ ಆತುರವನ್ನು ನೋಡಿ ಅರಸು ರತ್ನೆಗೆ ಒಳಗೊಳಗೇ ನಗುವು 
ಬಂದಿತು. 

ಟ್ಯಾಕ್ಸಿ ಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ಅರಸುರತ್ನೈ ಪಿಂಕ್ಸ್‌ಗೆ ಬಿಡುವುದಕ್ಕೆ 
ಹೇಳಿದಳು. 

ಅದು ಹೊರಟನಂತರ ಅಥಿಲನಿಗೆ ಅನಳನ್ನು ಮನಸಾರೆ ಚುಂಬಿಸ 
ಬೇಕೆಂದು ಆಸೆಯಾಯಿತು. ಅದೇನೊ ಬಂದು ತಡೆದ ಹಾಗಾಯಿತು. 
ವಿದ್ಯುದ್ವಿ (ಪಗಳಿಂದ ವಿರಾಜಿತವಾದ ಈ ರಸ್ತೆಗಳು ಕಳೆಯಲಿ ಎಂದು ಮನ 

ಸಿಗೆ ಸಮಾಧಾನವನ್ನು ತಂದುಕೊಂಡರು. 

ಕರ್ಬ್ಬ ಪಾರ್ಕಿನಲ್ಲಿ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಮತ್ತೆ ಆ ಆಸೆಯು ಉಲ್ಬಣ 
ವಾಯಿತು. ಚುಂಬಿಸಲು ಸಮಾಪಿಸಿದನು. ಆದರೆ ಆಗಲೂ ಅದು ಅವ 
ನಿಂದಾಗಲಿಲ್ಲ. 

ಮನೋದೌರ್ಬಲ್ಯದಿಂದ ಹಂತೆಗೆಯುತ್ತಾ, ಆಸೆಯಿಂದ ಚಸಲ 
ನಡುತ್ತಾ ಅವಳ ಕಡೆಗೆ ನೋಡ ತೊಡಗಿದನು. 

ಅವರ ಸ್ಥಿತಿಯು ಅರಸುರತ್ತೈಗೆ ಗೊತ್ತಾಯಿತು. ಅವಳು ಭುಜದ 


nik ಮತ್ತೆ ಬಿಂದಿಗೆ 


eds. ಅವನನ್ನು ಆ ಬಂಗಿಸಿ ಚುಂಬಿಸಿದಳು. 
ಗಾಡಿಯು ಕೂ!ಗುತ್ತರೆ! ಇದ್ದಿತು. 

ದೀರ್ಫ್ಥವಾದ ಮತ್ತ 'ಚುಂಬನಾನಂತರದಲ್ಲ ಅವನು ಅರ್ಧ ಅರ್ಧವಾಗಿ 
"ಮನೆಗೆ ' ಹೋಗೋಣ” ಎಂದನು, 

ಅರಸುರತ್ನೆ ನಗುತ್ತಾ "ಮನೆ ಎಲ್ಲಿದೆ, ? ಅನಿಲ” ಎಂದಳು. 

"ಲ ನಿನಾಯಿತು?” 

“ನಿನಗಾಗಿ ಮನೆಯನ್ನು ಮಾಡಿದೆ. ನೀನು ಹೊರಟು ಹೊಟು 
ತ್ರಲೂ ಬಿಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟಿ.” 

“ಹಾಗಾದರೆ ಈಗ ಎಲ್ಲಿದ್ದೀರಿ?” 

"ಗಿರನಿವಾಸದಲ್ಲಿ” 

"ಅಲ್ಲಿಗೇ ಹೋಗೋಣ” 

ಅರಸುರತ್ತೈ ಗಿರಿಥಿವಾಸಕ್ಕೆ ಬಿಡುವಂತೆ ಹೇಳಿದಳು. ಆ ಹೊ!ಟಲು 
ದಂಡಿರಿಂದ ನಗರಕ್ಕೆ ಹೋಗುವ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡ ಕಾಂಪೌಂಡಿನಲ್ಲಿದ್ದ 
ಮೂರು ಬಂಗಲೆಗಳು. ಆಕೆ ಅಲ್ಲೊಂದು ಫ್ಲಾ ರ್ಟ ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿದ್ದ ಭು, 

ಇಬ್ಬರೂ ಅಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡ ನಂತರ ಅರಸುರತ್ನೆ ಯು 
ಬ್ರಾಂದೀ, ಸೋಡಾಗಳನ್ನು ತೆಗೆದು ಗ್ಲಾಸುಗಳಿಗೆ ಬಗ್ಗಿಸಿ, ಒಂದನ್ನು ತಾನು 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡಳು. 

ಅವಳೊಂದು ಗುಟುಕು ಶುಡಿದು ಕೆಳಗಿಟ್ಟಳು. ಅವನಿನ್ನೂ ಮುಟ್ಟಿ 


"ಯಾಕೆ, ಅನಿಲಾ, ಕುಡಿಯುವುದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟಿಯಾ ?' 


| ೫ 


ಮಾತನಾಡದೆ! ಇದ್ದ ಅವನ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ನೋಡಿದಳು. ಅವೇ 
ಮಾತನಾಣದುವು. 

“ಅದೇನು ಅಷ್ಟು ಅವಸರ? ನಿನಗೆ ವಯಸ್ಸಾದರೂ ಬುದ್ಧಿಯು 
ಬಗಬಿಲ್ಲ” ಎಂದು ಹೇಳಿ, ಅವನನ್ನು ಶಯನ ಗೃಹಕ್ಕೆ ಎಳೆದುಕೊಂಡು 
ಹೋದಳು. 


ಜತ್ತೆ ನೀಡಿಗೆ ಡಿಪಿ 


ಸುನಃ ಹೊರಗೆ ಬಂದ ಸು!ರೆ ತನಗಾಗಿ ಇಟ್ಟದ್ದ ಗ್ಲಾಸ್‌ ತೆಗೆದು 
ಕೊಂಡು ಕುಡಿದನು. 

ಅವಳು ಗ್ಲಾಸುಗಳನ್ನು ತುಂಬುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಆ ಕೊ!ಣೆಯನ್ನು ಒಮ್ಮೆ 
ಅವಲೋಕಿಸಿದರು. ಅಲ್ಲಿ ಸಾಲ್ವಾರು ಸೆಟ್ಟಿಗೆಗಳು ಕಂಡು ಬಂದುವು. 
ಅವನು ಮೊದಲು ಅವಳೊಡಸಿರುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಇಲ್ಲದಿದ್ದ ಎರಡು ಹೊಸ ಶೆಟ್ಟಗೆ 
ಗಳಿದ್ದವು. 

ಕುತೂಹಲವಾಗಿ "ಇವೆಲ್ಲ ಏನು?” ಎಂಡನು. 

“ಎನೋ ಸಾಮಾನುಗಳು” ಎಂದವಳು ಉದಾಸಿಃಫದಿಂದ ಉತ್ತರ 
ವಿತ್ಕಳು. 

ಅಸ್ಟರಿಂದ ಅವನ ಆಸಕ್ತಿಯು ತೀರಲಿಲ್ಲ. ಹೋಗಿ ಬಾಗಿಲು ಕೆಗೆ 
ಯಲು ಪ್ರಯತ್ನ ಪಟ್ಟನು. ಚಿೀಗಗಳು ಹಾಕಿದ್ದುವು. ಒಳಗೆ ಹೋಗಿ 


ತಜಿದಿಂಬನ ಕೆಳಗಿದ್ದ ಬೀಗದ ಕೈಗೊಂಚಲು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಂದನು. 
ಅವನು ಬೀಗ ತೆಗೆದು ನೋಡುವುದು ಅರಸುತತ್ತೈಗೆ ಇಷ್ಟನಿಕಲಿಲ್ಲ 


ವೊಡು ಕಂಡು ಬರುತ್ತದೆ. ಹಾಗೆಯೇ ಅನನ ಉತ್ಸಾಸನತ್ನು ಚಂಗ 
ಮಾಡುವುದೂ ಅಷಳಿಗೆ ಸರಿತೊೋರಲಿಲ್ಲ. 

ಹಾರಿ ಬಂದು, ಬೀಗಡ ಕೈಗೊಂಚಲನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು, “ಚೆಃಢು 
ಅನಿಲ. ತೆಗೆಯ ಬೇಡ” ಎಂದು ಹೇಳಿ, ಅವನನ್ನು ಎಳೆದುಕೊಂಡು ಬಂದು 
ಸೊ!ಫಾಥ ಮೇಶೆ ಕೂರಿಸಿದಳು. 

"ನಾತು ನೋಡಬಾರದಂತಹುದು ಇದೆಯೆನು ?” 

"ಲ್ಲ 

"ಹಾಗಾದಕೆ ನಾನು ಕೊಡಬಾರದಡೆ!ಕೆ? 

"ನಾನು ನೊೋಡಬಾರದೆ ?” 

ನೊಡಬಹುದು ?” 

"ಮತ್ತೆ ಬೀಗದ ಕೈಕೊಡಿರಿ? 

ಅವಳು ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ಅವನು ಬಲ್ಭಾತ್ಕಾರ ಮಾಡತೊಡಗಿದನು. 


೧೨೪ ನುತ್ತೆ ಬಿ!ನಿಗೆ 


ಆಗ ಅರಸುರತ್ತೈ "ನೀನು ನೋಡಿದಕೆ ನನಗೆ ನಾಚಿಕೆಯಾಗುತ್ತದೆ? 
ಎಂದಳು, 

ಅನಿಲನ ಅಸಕ್ತಿ ಯನ್ನು ಮತ್ತಷ್ಟು ಕೆರಳಿಸಿದಂತೆ ಆಯಿತು. ಆದರೆ 
ಹೆಚ್ಚು ಬಲಾತ್ಕಾರ ಮಾಡಲು ಥೈರ್ಯ ಬರಲಿಲ್ಲ. ತಾನು ಅರಸುರಕ್ನೆಗೆ 
ದೂರವಾದೆನೊ! ಎಂದು ಅವನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬಂದಿತು. 

ಅವಳೂ ಅದೇ ಸಂದರ್ಭಕ್ಕಾಗಿ ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅವನ ಗಲ್ಲವನ್ನು 
ಹಿಡಿದು “ಇಷ್ಟಕ್ಕೆಲ್ಲಾ ಅಸಮಾಧಾನ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆಯೆ! ? ಥಿನಗೆ 
ನೊ!ಡಲೇ ಬೇಕೆಂದಿದ್ದರೆ ನೋಡಿ ಬಿಡು” ಎಂದಳು. 

ಕೆಳಗೆ ಹಾಕಿದ್ದ ರತ್ನಕಂಬಳಿಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ಚರ್ಮದ 
ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯನ್ನು ಮುಂದೆಳೆದುಕೊಂಡಳು. ಅನಿಲಬನೂ ಸಕ್ಕ ದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು 
ಕೊಂಡನು. ಅವಳು ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆದು ತೋರಿಸಿದಳು. 

ಅದರಲ್ಲಿ ಮಾಸಲು ನೀಲ ವರ್ಣದ ಲಂಗವೊಂದಿತ್ತು. ಹಲವಾರು 
ನೂರು ನೆರಿಗೆಗಳ ನಡುವೆ ನಾಲ್ಕಾರು ಕಡೆ ತುದಿಯಿಂದ ಮೇೇಲಿನವರೆವಿಗೆ 
ಅದನ್ನು ಕತ್ತರಿಸಲಾಗಿತ್ತು. ಕಪ್ಪಿನ ಮೇಲೆ ಕೆಂಪು ಹೂಗಳನ್ನು ಬಿಡಿಸಿದ 
ಉದ್ದವಾದ ಕುಚಬಂಧವಿತ್ತು. ಅವೆರಡೂ ಉತ್ತಮ ರೇಷ್ಮೆಯವು. ಚಿನ್ನದ 
ತೋಳ ಬಂದಿಗಳೊ, ಬಳೆಗಳೂ ಅಡ್ಡಿಕೆಯೂ ಇದ್ದವು. ಲಂಗದ ಮೇಲೆ 
ಕಟ್ಟುವ ಪುಟ್ಟಿ ಪುಟ್ಟಿ ಗೆಜ್ಜೆಯ ಕಟಬಂಧವಿದ್ದಿತು. 

ಇವುಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ನೋಡಿ ಬೆರಗಾಗಿ “ಇವೇನು?” ಎಂದು ಕೆ!ಳಿದನು. 

"ಅದಕ್ಕೆ ಅದನ್ನು ನೊ!ಡಬೇಡವೆಂದು ಹೇಳಿದ್ದು? ಎಂದು ಹೇಳಿ 
ಅವಳು ಹೋಗಿ ಸೋಫಾದ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ಗ್ಲಾಸು ಕ್ಸೆಗೆತ್ತಿ, 
ಪಾನಾಸಕ್ತಳಾದಳು. 

ಅನಿಲನು ಆ ಪೆಬ್ಬಗೆಯನ್ನ 
“ಇದೇನು ?” ಎಂದನು. 

“ವಾರದ ಹಿಂದೆ ನಾನು ಸಿರೋನಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ. ಅಲ್ಲಿ ನಮ್ಮವಳೆ! 

ಒಬ್ಬಳು” 

ನಡುವೆ ಬಾಯಿ ಹಾಕಿ “ನೀವು ಸಿರೋನಿನನರೇ” ಎಂದನು. 

"ಹೌದು. ನಮ್ಮವಳೆ! ಒಬ್ಬಳು ಡ್ಯಾನ್ಸ್‌ ಮಾಡುತ್ತಾಳೆಂ ದೃ 
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ಗೊತ್ತಾಯಿತು. ಅಲಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ. ಲಂಕೆಯ ಅರಣ್ಯ ಸ್ರ್ರೀಯಂತೆ ಸಿಂಗೆ 
ರಿಸಿಕೊಂಡು ನರ್ತನ ಮಾಡಿದಳು. ಆ ಟ್ರಿ ಬಲ” ಡಾನ್ಸಿನ ಈ ಕಾಸ್ಟ್ರ್ಯ್ಯುಂ 
ನನಗೆ ಬಹಳ ಒಡಿಸಿತು. ಅವಳಿಗೆ ಹೇಳಿ ನಾನೂ ಅಂತಹದೊಂದು ಮಾದಿ 
ಸಿಕೊಂಡೆ. ? 

“ನೀವು ಆಗಾಗ ಇದನ್ನು ಧರಿಸುತ್ತಿೀರಾ?” 

ಅವಳು ನಗುತ್ತಾ “ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಇದನ್ನು ಧರಿಸುವುದುೂಟಿ? " 
ಎಂದಳು. 

"ಧರಿಸಧಿದ್ದರೆ ಇಷ್ಟೊಂದು ಖರ್ಚು ಮಾಡಿ ಇದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಯಾಕೆ 
ಮಾಡಿಸಿದಿರಿ ?”* 

"ಮಾಡಿಸುವಾಗ ಮಾಡಿಸಿಬಿಟ್ಟೆ. ಆದರೆ ಬಂದ ಮೇಲೆ ಹಾಕಿಕೊ 
ಳೈಲು ನಾಚಿಕೆಯಾಯಿತು. ಹಾಗೆಯೆ ತೆಗೆದಿಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟಿ.” 

"ಆದರೆ ಇಷ್ಟು ಮಾಡಿಯೂ ಸಾರ್ಥಕನಿಲ್ಲದೆೇ ಹೋಯಿತಲ್ಲ.” 

"ಹೌದು, ಅದರೇನು ಮಾಡಬೇಕೆನ್ನುತ್ತಿ!?” 

"ಹಗ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳಿ ಬ್ರ” 

"ನಿನಗೇನು ಹುಚ್ಚೋ, ಹೇಗೆ? ಅನಿಲ” 

ಅನಿಲನು ಹಟಿಮಾಡಿದನು. ಬಿಡುವಂತೆ ತೋರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳು 
ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯನ್ನು ರಯನಗೃಹಕ್ಕೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೊ!ಗಿ ಹತ್ತು ನಿಮಿಷಗ 
ಳಲ್ಲಿ ಹೊರಗೆ ಬಂದಳು. 

ಬಂದಾಗ ಅನಿಲನು ವಿಸ್ಮಿತನಾದನು. 

ಅವನೆಸ್ಟೂ ಬಾರಿ ಅರಸುರತೆ ಯನ್ನು ನೋಡಿದ್ದ ನು ಅವಳದು 
ಕಾಫಿಯನ್ನು 10 ಬಣ್ಣ. ಆ ಶ್ಯಾಮಲ ವರ್ಣವು ಎಣ್ಣೆ ಹಚ್ಚಿ ದಂತೆ 
ಮಿಣುಗುಟ್ಟುವುದು. ಸ್ಪಷ್ಟವಾದ ಉಬ್ಬು, ತೆಗು ಗಳಿಂದ ಕೂಡಿದ "ದೇಹ. 
ಭಾವರಹಿತವಾದ ದಪ್ಪ ಪಚ್ಚು ಮುಖ. ಪ್ರಕಾಶಮಾನವಾದ ಕಣ್ಣು ಗಳು: 

ಮದರಾಸಿಗೆ ಹೋದ ಮೇಲೆಯೂ ಅವನು ಆನೇಕ ಸಲ ಆರಸ ರುರತ್ನೆ 
ಯೆನ್ನು ನೆನೆಸಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿ ತ್ರಿ ದ್ದ ನು. ಎಪ್ಟೇಸ ಸಹಾನುಭೂತಿಯಿಂದ ಯೊ!ಚಿಸಿ 
ದರೂ ಅವಳು ಟಃ ಕಣ್ಣಿಗೆ ರೂಸನತಿಯಾಗಿ ಕಂಡು ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 


[೧೭] 


೧೩೦ ಮತ್ತೆ ಜಿಃದಿಗೆ 


ಎಷ್ಟೊ! ಮಂದಿ ಎಕ್ಸ್‌ಟ್ರಾಗಳು ಇವಳಿಗಿಂತ ರೂಪವತಿಯರೆಂದು 
ಕೊಳ್ಳು ವನು. 

ಆದರೆ, ಆದಕೆ ಅವರೆಲ್ಲರಿಗಿಂತಲೂ ಅರಸುರತ್ತೈಯ ಸಾನ್ನಿಧ್ಯವು 
ಸ್ರಿಯವಾಗಿ ಕಂಡು ಬರುವುದು. 

ಅದೇಕೆ? ಅದು ಅರ್ಥವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಈಗ ಅದು ಅರ್ಥವಾಯಿತು. 

ಅವಳು ಹೆಜ್ಜೆ ಇಟ್ಟು ಬರುತ್ತಿದ್ದರೆ ಸಂಗಿ!/ತದ ನಡುವೆ ಮೃದುವಾಗಿ 
ತಾಳೆ ಹಾಕಿದಂತೆ ಆಗುತ್ತಿ ಪ ಕಿಟಿಕಿಯ ws. ನಿೀಲವಸ್ತ್ರದ 
sh ಸಮುದ್ರದ ಅರೆಗಳುತೆ ಆಡುತ್ತಿದ್ದುವು. ಒಮ್ಮೊನೆ ನೆರಿಗೆಗಳು 

ಸರಿದು, ಪತ್ತಲದ ಇತ ರಿಸಿದ ಕೊನೆಗಳು ಬಿಟ್ಟು ಹ ಬ್‌ 

pgp ಚೆಂದಸೆ ದ್ರ ಪ್ರಭೆಯು ಬಿದ್ದು ಮಿಂಚಿದಂತೆ RN ಆ ನೂರಾರು 
ಸೆಂಗೆಗಳನ್ನು ಚಿನ್ನದ ಗೆಜ್ಜೆಗಳ ನಡುಕಟ್ಟು ಬಿಗಿದು ಏಡಿದಿರುವಂತಿದೆ. 
ಅದರ ಮೇಲೆ ಕೃಶನಾದ ಕಟ ಪ್ರದೇಶ. | ಬೆಳೆಯುತ್ತಾ ಎಡೆಯ ಬಳಿ 
ಗಾತ್ರವಾಗಿದೆ. ಕೆಂಪು ಹೊವಿರುನ ಉದ್ದವಾದ ಕಪ್ಪು ಬಟ್ಟೆಯನ್ನು ಬಿಗಿದು 
ಹಿಂದೆ ಗಂಟು ಹಾಗಿದೆ. ಕಟ್ಟಿದ ವಕ್ಷೊ!ಜಗಳು ಅತಿ ಅರುಣದಿಂದ 
ದಪ್ಪವಾದ ಮಲಗೋವಾ ಹಣ್ಣುಗಳಂತಿವೆ. ಕಂಠ ಪ್ರದೇಶದಲ್ಲಿ ಅಡ್ಡಿಕೆಯು 
ಕಂಗೊಳಿಸುತ್ತಿದೆ. ದುಂಡಾದ ಬಾಹುಗಳ ಮೇಲುಭಾಗದಲ್ಲಿ ತೋಳಬಂದಿ 
ಗಳೂ,ಕೆಳಗಡೆ ಕೆಂಪುಗಳು ಕೆತ್ತಿದ್ದ ಬಳೆಗಳೂ ಕಂಗೊಳಿಸುತ್ತಿವೆ. ಕೂದಲನ್ನು 
ಎತ್ತಿ ನೆತ್ತಿಯ ಮೇಲೆ ಗಂಟು ಹಾಕಿಕೊಂಡಿದ್ದಾಳೆ. 

ಅದೇ ಪೆಚ್ಚು ಮೊರೆ. 

ಅಲ್ಲ. ಅವಳದು ಪೆಚ್ಚು ಮೋರೆಯಲ್ಲ. ಅವಳ ಪ್ರಕಾಶಮಾನವಾದ 
ಕಣ್ಣು ಗಳಿಗೆ ಸರಿದೂಗದೇ ಮೊ!ರೆಯು ಪೆಚ್ಚಾಗಿ ಕಂಡುಬರುವುದೊ! 
ನಿನೋ ? ಆ ಕಣ್ಣುಗಳು, ಆ ಕಣ್ಣುಗಳು! ಅವು ಅನಸುರಕ್ತೆಯ ಸೌಂದರ್ಯ 
ವಾರಿಧಿಯಲ್ಲಿ ಮಿಣುಗುಟ್ಟುವ ಮಾನುಗಳಂತೆ ಕಂಗೊಳಿಸುತಿ ತ್ತಿದ್ದುವು. 

ಹೆಂಗಸರು ತಮ್ಮ ನಾಡಿನ ಉಡಿಗೆ ತೊಡಿಗೆಗಳವ: ತೊಟ್ಟಕೆ! ಅವರ 
ಸೌಂದರ್ಯವು ಪ್ರಕಾಶಿಸುವುದೆಂದು ತೋರಿತು. ಈ ಉಡಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಹೀಗೆ 
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ಕಾಣುವ ಅರಸುರತ್ನೈಯು ಹಿಂದೂಸಾಗರ ದ್ವೀಪದ ಅರಣ್ಯವಾಸಿಯೋ 
ಎಂದೆನಿಸಿತು. 

ಬೆರಗಾಗಿ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ಅವನನ್ನು ಕುರಿತು * ಈ ವೇಷ ಚೆನ್ನಾ 
ಗಿದೆಯೆೇ? ಅನಿಲ * ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. 

ವಾಸವದತ್ತಾ ಚಿತ್ರದಲ್ಲಿ ಒಳ್ಳೆಯ ಬೆಳದಿಂಗಳಿನ ರಾತ್ರಿ, ತಾನು 
ಮತ್ತ ಮಾತಂಗದ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ನೀಣೆಯನ್ನು ಬಾರಿಸುತ್ತಾ ಹೋಗ 
ತ್ತಿದ್ದಾಗ್ಯ ಗಾನ ಮಾಧುರ್ಯದಿಂದ ಆಕರ್ಷಿತರಾಗಿ ಕಿನ್ನರ ಕನ್ನಿಕೆಯರೃ 
ಕಾಡಿನಿಂದ ಕುಣಿಯುತ್ತಾ ಬಂದು, ಸುತ್ತಲೂ ಕೂಡಿ, ನರ್ತನ ಮಾಡುತ್ತಿ 
ದು ದನ್ನು ನೆನೆಸಿಕೊಂಡನು. ಅವರಲ್ಲಿ ಯಾರಾದರೂ ಇಷ್ಟು ಅಂದಗಾತಿ 
ಯರಾಗಿ ಕಂಡು ಬಂದರೆ? ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿದನು. ಇಲ್ಲ! ಅವರೆಲ್ಲರಿಗಿಂತೆ 
ಇವಳೇ ಚಲುನೆಯಾಗಿ ಕಂಡಳು. 

" ಚನ್ನಾಗಿಯೇ ? ಅಷ್ಟೇ ಏನು, ಅಮೊ।ಘವಾಗಿದೆ? 

"ಬಿಡು. ನಿನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ತೃಪ್ತಿಯಾಯಿತೆಂದರೆ, ಇದನ್ನು ಸಿಲೋನಿ 
ನಿಂದ ತೆಂದುದೂ, ಎಂದೂ ಇಲ್ಲದೇ ಈ ದಿನ ಧರಿಸಿದುದೂ ಸಾರ್ಥಕ 
ವಾಯಿತು. 

" ಅದರೆ 
" ಏನು ಅರ್ಧದಲ್ಲಿಯೆ! ಮಾತು ನಿಲ್ಲಿಸಿದೆಯಲ್ಲಾ ?” 

' ತೃಫ್ತಿ ಯಾಯಿತೇ----ಎಂದಿರಿ' 
ಹೌದು. ಯಾಕೆ, ತೃಪ್ತಿಯಾಗಲಿಲ್ಲವೆ ?” 
ಆಯಿತು. ಆದರೆ ಇನ್ನೂ” 

ಇನ್ನೂ ಎನು, ಅನಿಲ ಎಂದು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ತಿಂಡಿ ಕೇಳುವ 
ಹುಡುಗನನ್ನು ಕೇಳ:ನಂತೆ ಕೇಳಿದಳು. 

ವನಾಂತರಾಳದಲ್ಲಿ ಸುತ್ತಿ ನಿಂತ ಕಿನ್ನರೆಯರನ್ನು ಅವನು ನೆನೆಸಿ 
ಕೊಂಡನು. ಹಾಗೆಯೇ ಚಂದ್ರಪ್ರಕಾಶದಲ್ಲಿ ಗಿಡಮರಗಳ ನಡುನೆ ನಿಂತರೆ 
ನೋಡಲು ಹೇಗಿರುತ್ತಾಳೆಂದು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೇ ಊಹಾಸೊ!ಹೆಗಳನ್ನು 
ಮಾಡಿಕೊಂಡನು. ಚ 

ಮನದಾಸೆಯು ಮರುಕಳಿಸಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದರೂ, ಸಂಕೋಟಿಸುತ್ತಾ 
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" ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ದೂರ ದೂರಕ್ಕೆ ಹೋಗಬೇಕೆನ್ನಿ ಸುತ್ತದೆ. ನಿರ್ಜನ 
ಪ್ರದೇಶದಲ್ಲಿ, ವೃಕ್ಷಸಮೂಹದ ಮಗು ಲಲ್ಲಿ, ಬೆಳದಿಂಗಳಿನಲ್ಲಿ, ಬಗೆಯೇ 
ನಿಮ್ಮನ್ನು ನೋಡಬೇಕೆಂದು ಬಯಕೆಯಾಗುತ್ತದೆ'' ಎಂದನು. 

ಅವಳು ನಗುತ್ತಾ “ ನಿನ್ನನ್ನು ಮದರಾಸಿಗೆ ಕಳಿಸಬಾರವಾಗಿದ್ದಿ ತು, 
ಅನಿಲ! ನೀನು ಬಹಳೆ ಚಸಲಚಿತ್ತನಾಗಿದ್ದಿ ₹ಯೆ 7? ಎಂದಳು 

( ಯಾಕೆ, ನಾನು ಹೇಳುವುದು ತಪ್ಪೇ? ಈ ವೇಷವು ಆ ಬನ್ನೈಲೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂ ಶೋಭಿಸುತ್ತದೆ” 

« ಇರಬಹುದು ಆದರೆ ಆದಾಗುವುದಿಲ ” 

ಅದೇಕೆ ?” 

ಬ ಅರಸುರತ್ನೈಯು ಹೆಣ್ಣು. ಮುಂದಿನ ಮಾತನ್ನು ಹೇಳು 
ವಾಗ ಕಸೋಲಗಳ ಮೇಲೆ ನಾಚಿಕೆಯು ಕಂಡಿತು. 


£ಈ ಬರೀ ಲಂಗ, ಕಂಚುಕಗಳನ್ನು ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಹೊರಗೆ ಹೋಗು 
ನ ನಾಜಿ ಬಲ 


ಆ 
ಳದ ವಾ ತಿಸಿ ಬಂದಿದ 


10 


ed dvd ad ಎತ, ಆ 
J ಟು ಟಃ SL ಕಂಡ ಅನಿಲನಿಗೆ WUD 
wd 
ಹೃ £ ಅ ಜಃ ಇ್‌್‌ J ಳ್‌ ಹಾಡೆ ಘಿ 
Fi ಆದರೂ ಮತ್ತೂಮ್ಮೆ ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡುತ್ತಾ, ಅವಳೆ ಕೊರಳಿಗೆ 
ಮಟ ಒಂ ಹಾಸ 
ಇಇ ಈ ಇದ್ರ (ಛೆ J) ಹ್‌ ಷಿ ಎ೧ (ಕೊಟಿ ಇಸ 
ತನ್ನ ಎರಡು 3೬ ಇಸ್ಟ ಹಾಕಿ "ಹಗೆ ಹೇಳಬೇಡಿ” ಎಂದನು. 


ಪತಿ ಬ 0 BE ಮ R 
ಅವರು ಆವನದೆ ದ್ರ, ನ್ನವಾದ rh bob ೨ ದಜೋ"ದಿದಿಳು. ಆ ವಿ 
J ೫ 
ಇ 


3 

ವನ್ನು ಎರಡು ಕಡೆಯೂ ಬರಡು ಹನ್ಮಗಳಿ pe ಚೆಲಿಸದಂತೆ ಬಡಿದು 
ಕೊಂಡು ಚುಂಬಸಿದಳು. 
ನಂತರೆ ಸೋ ವಾಡ ಸೀಟಿ ಬದ್ದಿ ದ್ದ ಶುಭ ವರ್ಣದ ಕಾರ್ಮೀರರಾಲು 
ವನ್ನು ತಗೆದು ಹೊದ್ದುಕೊಂಡು (£ ಹೋಗೋಣ, ಬಾ. ಅನಿಲ? 
ಎಂದಳು. 

ಅದೂ ಅಲನ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಚನ್ನಾಗಿಯ: ಕಂಡಿತು. ಮೇಲುಗಡೆ 
ಅಡ್ವಿಕೆಯನ್ನ ಮುಚ್ಚಿದ್ದ ರಾಲುವು ಕೆಳಗಡೆ ಮಂಡಿಗ-ವರೆ ಇಳಿದಿದ್ದಿ ತು, 

ಎರಡು ಅಂಚುಗ: ನಲ್ಲಿಯೂ ಉತ್ತ ಮವಾದ ಜರಿ ಗಳಲ್ಲಿ ಬಿಡಿಸಿದ್ದ ಲತಾ 
ಪುಸ್ಪಗ-`ು ದೀಪಗಳ ಬೆಳ ಕಿಗೆ ಮಿರುಗುಟ್ಟುತ್ತಿದ್ದುವು. 


ಹೊರಗೆ ಬಂದು ಇಬ್ಬರೂ ಬ್ಯಾಕ್ಸಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡನಂತರ 


೬ 


ನುತ್ತೆ ಬೀದಿಗೆ ಗಿಶ್ಶಿತ್ತಿ 


(2 


ರಸುರತ್ತೈೆಯು " ವೇಲಾಯುಧಂ., ಹೊ!ಗಿ ಎರಡು ಗ್ಲಾಸು, ಸೋಡಾ, 


JL 


ಲ್ಪ ಬಿಸ್ವತ್ತು, ಪಫ್ಭುಗಳನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಾ” ಎಂದು ಹೆಳಿದಳು. 
ಡ್ರೈವರು ಹೋಗಿ ತಂದ ನಂತ? ಸೌತ್‌ಪೆರೇಡಿನಲ್ಲಿ ಅವನಿಂದಲೇ 
ಒಂದು ರ್ಜಿ ಬಾಟಲನ್ನು ತರಸಿ ಕಾಂನಲ್ಲಿ ಇಟ್ಟು ಕೊಂಡಳು. ಅನನಿಗಾಗಿ 
ಎರಡು ಬೆಂಗಳೂರು ಬಿಯರ್‌” ತಂದುಕೆ೧ಳೆ ವಂತೆ ಹೇಳಿದಳು. 
ಬ್ಯಾಕ್ಸಿಯು ತುಮಕೂರ. ರಸ್ತಿ ಯಲ್ಲಿ ಹೋಯಿತು. ದಾಸರಹಳ್ಳಿ ಯ 
ಸಮಾಸದಲ್ಲಿ. ಕಾರು ರಿಬ್ಲಿಸುವಂತ ಶ್ರೈವರಿಗೆ ಹೇಳಿದಳು. ಅವನು ನಿಲ್ಲಿಸಿ, 


ಗಾಡಿಯಿಳಿದು ಬಂದ್ಕು*ಿಟಿಕಿಯ ಬಳಿ ಬಂದು ನಮ್ರನಾಗಿ ನಿಂತುಕೂಂಡನು 
" ನೀನು ಇಲ್ಲಿಯೇ ಇರು. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿಯೇ ಬರುತ್ತೆ ನೆ 


ಬಿಯರ್‌ ತೆಗೆಣಟ್ಟುಕೊೋ ಬಂದು ಹ ಹೇಳಿ, ತಾನು ಮುಂದಿನ ಸೀಟಗೆ ಬಂದ 
ಕುಳಿತುಕೊಂಡು wie ಸ್ಟಾರ್ಸ್‌ ವಡಿ ಎಡಗಡೆಗೆ ತಿರುಗಿಸಿದಳು, 

ಹಳ್ಳಿಯ ರಸ್ತೆ ಯಲಿ ನ ದಾನವಾಗಿ ಹೊರಟಿತು. ಎರಡು 
ಕಡೆಯೂ ತೋಟಗಳಿಗಾಗಿ ಚ್‌ ಬೇಲಿಗಳಿದ್ದುವು. ಅವುಗಳಲ್ಲಿ 
ಬಿಟ್ಟ ದ್ರ ಬಗೆಬಗೆಯ ಹೂಗು ಬಿ ಬಿನದಂಗಳಿನ ಮಂದಪ್ರ ಕಾಶದಲ್ಲಿ ಅರೆಮುಚ್ಚಿ 
ವಂತ ಕಂಡು ಬರುತ್ತಿದ ಔಿ) ) ವ್ರ. ಒಂದು ಬುಲಿ ಮುಂದೆ ಬಂದ ನಂತರ ಎದು 
ರಿಗೆ ಒಂದು ದೊಡ್ಡೆ ಗುಡ. ಹತು 1ಜಿ ದಿಗಂತಕ್ರೆ ಮೊಳದುದ್ದ ದಲ್ಲಿ 


ಒಮ್ಮೆ ಕಚ್ಚಿದ ಸೌತೇಕಾಯಿ) ತುಂದಿದುತ ತೇಲುತ್ತಿರುವ "ಚಂದ್ರ. 


43 
ಭರನೆ ಬೀಸುತ್ತಿನೆ. ಗಾೂಳಿಯವಿ ಮಗು ತಾ ಕಾರು ಗುಡ ವನ) 
i ವಾ 4 (\ ಸ ಟಿ ಷಿ 
ಹತ್ತುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಅರಸುಸತ್ನೆಯೆ ಸಕ್ಟದ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಅನಿಲನು ಈ ಕಾರು 
ಸಿರ್ಡಾ ಬಾಡಿಯಾಗವೇ ಓರ್ಸ ಆಗಿ ದರೆ ಎಪ್ಪು ಚನ್ನಾಗಿದ್ದಿತು ಎಂದು 
ಕೊಂಡನು. 


ಗುಡ್ಡದ ಮುಕ್ತಾ ಲರವರೆನಿಗೆ ಎತ್ತಿನ ಗಾಡಿಗಳು ಹೊ!ಗಿ ಸವೆದ ರಸೆ 
ಹ) 
ಯಾಗಿದಿ ತು. ಅದಿನ್ನು ಮೇಲೆ ಹೋಗದೇ ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ತಿರುಗಿದಿ ತು. ಅರಸ 
ದಾ aN ಕೆ ಎ ೨ 

ರತ್ತೆ ಅಲ್ಲಿ ಕಾರನ್ನು ಸಲಿಸಿ ಕಳೆಗಿಳಿದಳು. 
ಇಬ್ಬರೂ ತಿಂಡಿಗಳನ್ನೂ , ರ್ಜೆ ಮತ್ತು ತದಿತರ ಸಾಮಗ್ರಿಗಳನ್ನೂ 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಗುತ್ತದ ಮೇಲಕ್ಕೆ ಹೊರಟರು. ನುರುಜು ಕಲ್ಲುಗಳಿಂದಾ 
ನೃತ್ರವಾದ ಆ ಪ್ರದೆ!ಶದಲ್ಲಿ ಹೋಗುವಾಗ ಪಾದರಕ್ಷೆಗಳು ಜಾರಿ ಅಗಾಗ 


೧೩೪ ಮತ್ತೆ ವಿಸದಿಗೆ 


ಕೆಳಗೆ ಬೀಳುವಂತೆ ಆಗುತ್ತಿ ದ್ದ ತು. ಆ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಒಬ ರ) ರನ್ನೊಬ್ಬ ಬರು ಏಡಿ 
ದುಕೊಳ್ಳು ವರು. ಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಜಾರಿದಾಗ ಶಿಖರಾಗ್ರಕ್ಕೆ ಕೆ ಜಿನ್ನು ತಿರುಗಿಸಿ 
ಕೆಳಗೆ ನೋಡುತ್ತಾ ಕುಳಿತುಬಿಡುವರು. ಹೀಗೆ ಪ್ರಯತ್ನಪ್ಪ ರಸ್ಸರವಾಗಿ 
ಅನರು ಮೇಲೆ ಹೊದರು. 

ಹೊತ್ತು ತಂದಿದ್ದ ಸಾಮಗ್ರಿಗಳನ್ನು ಕೆಳಗಿಟ್ಟಿ ನಂತರ ಅರಸು 
ರತ್ನೆಯೆ ನಿಂತುಕೊಂಡಿದ್ದ ವಳು Sr ನಿಂತು ವಗ ಸರಿಯೇ, ಅನಿಲ” 
My 

ಅನಿಲನು ನಾಲ್ವಾರು ಹೆಜ್ಜೆಗಳನ್ನು ಬಂದೆ ಸರದು ನಿಂತು ನೋಡಿ 
ದನು, 

ದೂರದಲ್ಲಿ ಹಂದೆ ನಕ್ಷತ್ರಗಳಂತೆ ನಿಣುಗುಟ್ಟುವ ಬೆಂಗಳೂರಿನ ಅಸಂ 
ಖ್ಯಾತ ವಿದ್ಯುದ್ದೀ (ಪಗಳು. ಅವುಗಳಿಂದ ಹುಟ್ಟಿದ ದೇವೀಪ್ಯವಸಾನವಾದ 
ಪ್ರಕಾಶವು ದಿಗಂತಕ್ಕೆ ಸ್ವರ್ಣ ಪ್ರಭೆಯನ್ನು ಕೊಟ್ಟ ಜಿ. ಹತ್ತಿರದಲ್ಲಿ 
ಪ್ರಕಾಶಮಾನವಾದ ಶಯಿಗಳು, ಆದರೆ, ಪ್ರಕಾಶದಲ್ಲಿ ಸೆಕೆಯಿಲ್ಲ. ಚಿನ್ನಾಗಿ 
ಆರಿದ ಹಾಲಿನ ಶೀತಲದಂತೆ ಸುಖನಾಗಿದೆ. ಅಲ್ಲಿ, ಆ ಸಮಕ್ಕೆ ಬಹಳ 
ದೂರದಲ್ಲಿ, ಬಹಳ ಮೇಲೆ ಅರಸುರತ್ನಿಯು ಿಂತಿದ್ದಾ ಥೆ ನೈ ಗಾಳಿ 
ಯಿಂದ ಪತ್ತಲವು ಭಿದ್ರಭಿದ್ರವಾಗಿ ಹಾರಾಡುತ್ತವೆ. ಅವು ಹಿಂದಿರುವ 
ನೀಲಾಕಾಶವನ್ನು ನೆನಪಿಗೆ ತರುತ್ತವೆ. ಕುಚಬಂಧವು ತೇಲುವ ಕಾರ್ಮೊೋಡ 
ಗಳಂತಿದೆ. ಮಂದಹಾಸಪೂರಿತವಾದ ಮುಖಮಂಡಲವು ಚಂದ್ರನಂತಿದೆ. 

ಆಗ ಅವಳನ್ನು ನೊಡಿದ ಅನಿಲಕುಮಾರನು ಇವಳು. ಮಾನವನ 
ರೊಕದ ರೂನಸಿಯಲ್ಲ. ಸ ೈರ್ಗಲೋಕದ ಸುಂದರ0-ಎಂದುಕೊಂಡನು. 

ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಾದ ನಂತರ ಅವನಿಗೆ ಅರಸುರತ್ನೇಯು ಎರಡು ನಿಮಿಸ 
ಗಳ ಮೊದಲು ಕೇಳಿದ ಪ್ರಶ್ನೆಯು ಜ್ಞಾ ಪಕಕ್ಕೆ ಬಂದಿತು, 

ಅವಳ ಕಡೆಗೆ ನೊಡಿದನು. ಅನಳಿನ್ನೂ ನಗುತ್ತಲೇ ಇದ್ದಳು, 
ಈಗ ಸರಿಯೆ! ಎಂದು ಕೆ!ಳುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಇದ್ದಿತು. 

" ಒಂದು ಸಂದೇಹವು ಬಂದಿದೆ ? 

! ಏನದು? 3 


ಮತ್ತೆ ಬೀದಿಗೆ ೧೩೫ 


4 ನೀನು ಆ ದಿವ್ಯರ್ದಿಪರಾಶಿಯಿಂದ ಎದ್ದು ಬಂದ ದೇವಿಯೋ, 
ಆಥವಾ ಈ ಪ್ರಭಾಮಯ ಚ:ದ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿ ಬಂದ ಜೆಲುವೆಯೊ! ?” 

ಅವಳು ಓಡಿ ಬಂದು ಅವನ ಮೇಲೆ ಮುತ್ತಿನ ಮಳೆಗರೆದು "ಅನಿಲ, 
ನೀನು ಕನಿಯು ಬೇಕೆ ಆಗಿದ್ದೀಯೆ! ಎಂದಳು, 

ಅವರು ಅಂಗುಷ್ಟ ಮಾತ್ರ ಬೆಳೆದಿದ್ದ ಮೃದುವಾಡ ಗರಿಕೆಯ ಹಸುರಿನ 
ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡರು. ಮನದಣೆಯ ಮದಿರಾಪಾನ ಮಾಡತೊಡಗಿ 
ದರು. ಮೊದನೊದಲು ನಡುವೆ ಏನಾದರೂ ತಿನ್ನುತ್ತಿದ್ದರು. ಕಡೆಗೆ ಅದು 
ಬೇಸರವಾಗಿ ಮದಿರೆಯೇ ಪ್ರಿಯವಾಯಿತು. 

ಬಾಟಲಿನಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕು ಬೆರಳಿನಷ್ಟು ಮಾತ್ರ ರ್ಜಿ ಉಳಿದಿದ್ದಿತು. 
ಕೈಯ್ಯಲ್ಲಿದ್ದ ಗ್ಲಾಸನ್ನು ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿಟ್ಟು, ಅರಸುರತ್ತೈಯು ಮಲಗಿ ಬೇಗ ಬೇಗ 
ಧಾವಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಚಂದ್ರನನ್ನು ನೋಡುವುದರಲ್ಲಿ ಆಸಕ್ತಳಾದಳು. 

ಅನಿಲನಿಗೂ ಚಂದ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಆಸಕ್ತಿಯುಂಬಾಯಿಕೆಂದು ತೋರು 
ತ್ತದೆ ಅವನೂ ಗ್ಲಾಸನ್ನು ಪಕ್ಕದ್ಧಟ್ಟು, ಅವನೆ ತೋಳಿನ ನ"ಲೆ ತಲೆ 
ಯಿಟ್ಟು ಮಲಗಿದನು. 

ಮೋಡವೊಂದು ಚಂದ್ರನನ್ನು ಚವೆರಿಸಿ,: ಜ್ಯೊ(ತ್ಸೆಯು ತಾರಹಿತೆ 
ವಾಯಿತು, 


ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಬೆಳಗಾಗ ಅನಿಲಕುಮಾರನು ಮ್ಬೆ ಸೂರಿಗೆ 
ಪ್ರಯಾಣ ಮಾಡಿದನು. ಗಾಡಿಯು ಮದ್ದೂರನ್ನು ದಾಟಿದ ನಂತರ ಅವ 
ನಿಗೆ ಅವನೂರಿನ ನೆನಪು ಬರತೊಡಗಿತು. ತನ್ನ ಬಾಲ್ಯದ ಜೀವನವೆಲ್ಲವೂ 
ಕಣ್ಣು ಮುಂದೆ ಸುಳಿಯಿ:ತು, ಶ್ಯಾಮಲಮ್ಮ , ಮಂಜುಳಾ ತನ್ನ ಅಕ್ಕ 
ಗೊದಾವರಿ, ತನ್ನ ತಂದೆ ಇವರೆಲ್ಲರೂ ಜ್ಲಾಸಕಕ್ಕೆ ಬಂದರು. 

ಆ ಆಲೋಚನೆಗಳಲ್ಲಿ ಅವನಿರುವಾಗಲೇ ಮಂಡ್ಯವು ಬಂದಿತು. ಮಂಡ್ಯ 
ದಲ್ಲಿಳಿಯಬಾರದೆಂದೂ, ಹಾಗೆಯೇ ಮೈಸೂರಿಗೆ ಹೋಗುವುದೆಂದೂ ಶಿಶ್ಚಯಿ 
ಸಿದ್ದನು. ಅನಂತರ ಬೇಕೆಂದು ತೋರಿದರೆ ಮಂಡೃಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ತರ್ಸವರೆ 
ಬರನ್ನೂ ನೋಡಿಕೊಂಡು ಬರುವುದೆಂದುಕೊಂಡಿದ್ದನು. 

ಅಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ಯಾರನ್ನು ನೋಡುವುದು ?ಶ್ಯಾಮಲಮ್ಮನನ್ನು ನೋ 


೧೩೬ ನುತ್ತೆ ಬೀದಿಗೆ 


ಡುವಂತಿಲ್ಲ. ಮಂಜುಳೆಯನ್ನು ನೋಡುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಅಕಸ್ಮಾತ್‌ 
ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಿದ್ದರೂ ಮಾತನಾಡುತ್ತಾರೆಯೋ ಇಲ್ಲವೋ? ಇನ್ನು ಗೋಡೆಯ 
ನೂ ತನ್ನ ತಂಡೆಯನ್ನೂ ನೋಡಬಹುದು. ಅನರಿಗೆ ತನ್ನಮೇಲೆ ಪ್ರೀ 
ತಿಯಿಲ್ಲನೆಂದೂ ಅವರನ್ನು ನೋಡುವುದು ನಿರರ್ಥಕವೆಂದೂ ಅಂದುಕೊಂಡನು, 

ಮರುಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಗೋಡೆಗೆ ತಾನಲ್ಲದೇ ಇನ್ನಾ ರಿದಾ ರೆ ?ಹುಡುಗ 
ತನದಲ್ಲಿ ತುಂಟಾಟ ಮಾಡುತ್ತಿದು ದರಿಂದ ಅವ ಅಸಮಾಧಾನವನ್ನು 
ವ್ಯಕ್ತ ಪಡಿಸುತ್ತಾ ಇದ್ದಿರಬಹುದು. . ಅದರೆ ಈಗಲೂ ಹಾಗಿರುತ್ತಜಿಯೇ ? 
ತನ್ನ ತಂದೆ! ಮುದಿತನದಲ್ಲಿ ಕೊರಗುತ್ತಿರುತ್ತಾನೆ. ಎಷ್ಟಾದರೂ ಮಗ, 
ಮಗನ ಮೇಲೆ ಸ್ರೀತಿಯಿಲ್ಲಜೆ ಇರುತ್ತದೆಯೇ ? ಅದರಲ್ಲಿಯೂ ಬೀದಿತಿರು 
ಗುತ್ತಿದ್ದು ಓಡಿಹೋದ ಮಗನು ದೊಡ್ಡ ನನಾಗಿ, ಕೇರ್ತಿಶಾಲಿಯಾಗಿ ಮಕೆ 
ಗೆ ವಾಪ್ಟು ಬಂದರೆ ಆದರಿಸನಃ ಇರುವನೇ ? 

ತಾನು ಬೆಂಗಳೂರು ಮೈಸೂರಿಗೆ ಹೋದುದು ಅವರುಗಳಿಗೆ ತಿಳಿದೆ! 
ತಿಳಿಯುತ್ತದೆ. ಅನಿಲಕುಮಾರನೆಂಬ ಹೆಸರು ಅವರಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ 
ಯಾರಾದರೂ ಸಿನಿಮಾ ನೋಡಿದವರು “ ನಿಮ್ಮ ಹನುಮಂತು * ಎಂದು 
ಹೇಳಿಯೇ ಹೇಳುತ್ತಾರೆ- 

ಆಗೆ ಆ ಸ್ರಾಣೆಗಳಿಬ್ಬರೂ ಎಷ್ಟು ನೊಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಕೆಯೊ! ? 
ಅಕ್ರ, ತಂದೆ ಇವರಿಬ ರನ್ನೂ ನೋಡಿಕೊಂಡೇ ಹೊಗುವುಜೆಂದು ಆವರು 


ವನು ಸಸ ಎರಡನೆಯ ಬೆಲ್‌ ಹೂಡೆಯಿತು. 
ಈೆಳಗಿಳಿಮೆಬ ಸಿಟ್ಟ ನು. 
ಕ ೩ ಬಂದ ಕೆ ಕಡೆ ಹೊರಟನು. ಅವನ ಮನೆ ಇದ್ದುದು 
ಕಚೆ(ರಂಯು ಬಳಿ, ಸ್ಟರ್‌ ದಾಟಿದರೆ ಪಾರ್ಕು. ಅದರ ಸ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಮೈಸೂರು 
ಬೆಂಗಳೂರು ರನ್ನ. ಅಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಅವನ ಪರಿಚಯಸ್ಥ ರು ಕಂಡುಬರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಯಾರೂ ಅವನ ನನ್ನು ಭಕ್ಷ್ಯ ಮಾಡಿದಂತೆ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಎಂದೊ! 
ಯಾವಾಗಲೋ ಸ್ವಪ್ನ ದಲ್ಲಿ ನೋಡಿದ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಹೋಗುತ್ತಿ ರುವಂತೆ ಹೆ ಹೋ 
ಗುತಿ ದ್ದನು. 

ಸ್ನ ಲ್ಪ ದೂರ ನಡೆಯುತ್ತಲೂ ಬಲಗಡೆ ಬ್ರಾನಲರ್ಸ್‌ ಬಂಗಲೆ, 


ಮತ್ತೆ ಬೀದಿಗೆ ೧೩೭ 


ಹಿಂದೆ ಅನನು ಅಲ್ಲಿನ ದೊಡ್ಡ ಮರಗಳಲ್ಲಿ ಮರಕೋತಿಯಾಡುತ್ತಿದ: ದು 
ಜ್ಞಾಪಕಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತಲೂ ಅದನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾ ನಿಂತುಕೊಂಡನು. ಆದರೆ 
ಮರುಕ್ಷಣದಲ್ಲಿಯೇ ಎದುರಿಗಿದ್ದ ಸಿನಿಮಾ ಬಳಿ ಬ್ಯಾನರ್‌ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಿದ್ದಿತು, 
ಕಾಂಚನಲತೆಯೊಂದಿಗೆ ತಾನು ಯಾವುದೊ: ಪ್ರಣಯ ಭಂಗಿಯಲ್ಲಿದ್ದಂತೆ 
ಅದರಲ್ಲಿ ಚಿತ್ರಿಸಲಾಗಿತ್ತು. 

ಹೊಡೆಜೆಬ್ಬಿಸಿದಂತೆ ಎಚ್ಚರಗೊಂಡು, ಸಿನಿಮಾದ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಬೇಗ 
ಬೇಗ ನಡೆದುಕೊಂಡು ತನ್ನ ಮನೆಯ ಕಡೆಗೆ ಹೋದನು. 

ನಾಡು ಹೆಂಚಿನ ಮನೆಯು ಅಂದಿನಂತೆಯೆ ಇಂದೂ ನಿಂತಿದ್ದಿ ತು. 
ಆದರೆ ಅಂದಿಗಿಂತಲೂ ಅದು ಪ್ರ ಕಾಶರಹಿತವಾಗಿದ್ದಿ ತು. ನಡುನೆಗೆ ಹೊಗು 
ತ್ರಲೂ ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಯಾರೋ ನರಳುತ್ತಾ ಮಲಗಿರುವುದು ಕಂಡು 
ಬಂದಿತು. ಮಲಗಿರುವವರು ತನ್ನ ತಂದೆಯೇನೊ ಎಂದು ಕೊಂಡನು. 
ಮಲಗಿದ್ದವರು ಕೆಮ್ಮುತ್ತಿದ್ದರು. ಆ ಧ್ವನಿಯನ್ನು ಕೇಳಿ ತನ್ನ ತಂದೆಯ 
ಲ್ಲಷೆಂದು ಖಚಿತವಾಯಿತು. 

ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿದ್ದವರು ಅವನಿಗೆ ಅಪರಿಚಿತರು. 

ಅನಿಲನು ಒಳಗೆ ಹೋಗಲು ಮಲಗಿದ್ದಾತನು ಅರ್ಧ ಅರ್ಥವಾಗಿ 
ಎದ್ದು ಕುಳಿತುಕೊಂಡು * ನೀವು ಯಾರು?” ಎಂದು ಕೇಳಿ ಕೆಮ್ಮಲು 
ಮೊದಲು ಮಾಡಿದನು. 

ಇದನ್ನು ಕೆ! ೪ ಅಡಿಗೆಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಗೋದಮ್ಮ ಹೊರಗೆ 
ಬಂದಳು. ಬಹುದಿನಗಳೆ ನಂತರ ತಮ್ಮನನ್ನು ಮೋಡಿನುದರಿಂದ ಆನಂದ 
ವಾದರೂ ಒಂದು ಬಗೆಯ ಭಯವುಂಬಾಯಿತು. ವಾಸಮಾಡಲು ಇರುವ 
ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಪುನೆ, ಚೂರುಪಾರು ಜವಿತಾನುಗಳನ್ನು ಸಹ ಮಾರಿಹಾಕಲು 
ಬಂದಿರುಪನೋ, ಇವನ ಆಗಮನದಿಂದ ತನ್ನ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಏನಾದರೂ 
ಅಲ್ಲಕಲ್ಲೋಲ ಉಂಟಾಗುತ್ತದೆಯೋೊ! ಎಂದವಳಿಗೆ ಹೆದರಿಕೆಯಾಯಿತು. 

ಆದರೂ ಅತೀವ ವಿಶ್ವಾಸವನ್ನು ತೋರುವ ದನಿಯಲ್ಲಿ “ಬಂದೆಯಾ ? 
ಬಾಪ್ಪ. ಈ ಜನ್ಮದಲ್ಲಿ ನಿನ್ನನ್ನು ನೋಡುನ ಖುಣವಿದೆಯೊ! ಇಲ್ಲವೋ 
ಎಂದಿದ್ದೆ? ಎಂದಳು. 


[೧] 


೧ಿರಿಕ ನುತ್ತೆ ಬೀದಿಗೆ 


"ಅದಿರಲಿ, ಅಪ್ಪನೆಲ್ಲಿ? ಗೋದಕ್ಕಾ |” 

ಗೊೋದಕ್ಕನು ಕಣ್ಣಿ ನಲ್ಲಿ ನೀರು ಮಿಡಿಯುತ್ತಾ ಅವರು ಒಂದೂನಕೆ 
ವರ್ಷದ ಮೊದಲು ಮೃ ತರಾದರೆಂದೂ, ಮಗನನ್ನು ಕಾಣಬೇಕೆಂದು ಮರು 
ಮರು ಮರಗಿದರೆಂದೂ ಅವನೆಲ್ಲಿದ್ದಾ ನೆಯೊ! ಹೆಣ್ಣು ಹೆಂಗಸು ತಾನು ಕಂಡು 
ಹಿಡಿಯಲಾಗಲಿಲ್ಲವೆಂದು ಹೇಳಿದಳು. 

ತಂಡೆಯು ಸತ್ತ ವಾರ್ತೆಯನ್ನು ಕೇಳಿ ಅನಿಲನಿಗೂ ದುಖಃವಾಯಿತು. 

ಅವನೂ ಒಂದೆರಡು ಹನಿ ಕಣ್ಣಿರು ಬಿಟ್ಟು “ನಾನು ವಾಪ್ಸು ಬರುವ 
ವೇಳೆಗೆ ಅಪ್ಪನಂತೂ ಇಲ್ಲ. ನೀನಾದರೂ ಇದ್ದೀಯಲ್ಲ.” ಎಂದನು 

"ನಾನಿದ್ದೆ !ನಸ್ಪ, ನಾನಿದ್ದೆ ?ನೆ. ಈ ಪಾನಿಯನ್ನು ಕೊಂಡು ಹೊಗಲು 
ಇನ್ನೂ ಏನೂ ಬಂದಿಲ್ಲ.” 

ಇನ್ನೂ ದುಖಃವು ಶಮನವಾಗದೆ! ಕಂಪಿಸುವ ಸ್ವರದಿಂದ “ಹಾಗೆಲ್ಲಾ 
ಅನ್ನ ಬೇಡಕ್ಕ : ? ನೀನೇಕೆ ಸಾಯಬೇಕು? ನೀನೂ ಸತ್ತುಹೋದರೆ ನನಗಾರು 
ದಿಕ್ಕು?” ಎಂದನು. 

ಮುಂಡೆ ಯಾವ ಮಾತನ್ನು ಆಕಂಭಿಸಬೆ!ಕೆಂಬುದು ಯಾರಿಗೂ 
ಕೂಡಲೇ ತೋರಲಿಲ್ಲ. ಅಕ್ಕ ತಮ್ಮಂದಿರು ಒಬ್ಬರನ್ನು ಒಬ್ಬರು ನೋಡುತ್ತಾ 
ಗಳಿಗೆಯ ಕಾಲ ಮೌನವಾಗಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡರು. 

ಅನಿಲನ! ಹೊಸ ಮಾತು ತೆಗೆದು " ಇವರಾರು ಗೋದಕ್ಕಾ 
ಎಂದನು, 

"ಅವನು ನಮ್ಮ ಯಜಮಾನರ ದೂರದ ಸಂಬಂಧ. ಅಚ್ಚುತ ಅಂತ. 
ಅಪ್ಪನಿಗೆ ಮೈ ಚೆನ್ನಾಗಿಲ್ಲದಾಗ ಯಾರಾದರೂ ಜೊತೆಗಿರಲಿ ಆಂತ ಕರೆಸಿದ. 
ದಿನ ವಾರಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಅವನೆ! ಮಾಡಿದ. ಅವನಿಗೂ ಹಿಂದು ಮುಂದಿಲ್ಲ. 
ಇಲ್ಲೇ ಇರು ಎಂದು ಹೆಃಳಿದಡೆ. ಇದೆ? ಊರಿನದೊಂದು ಹೆಣ್ಣು ಕೊಡಿಸಿ 
ಇಲ್ಲಿಯೇ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ. ಕಂಪನಿಯಲ್ಲಿ ಲಾರ ಡ್ರೈವರ್‌ ಕೆಲಸ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡ. ಏನೋ ಹಾಯಾಗಿರೊ!ಣವೆನ್ನುವಾಗ ಗೂರಲುಬ್ಬಸ ಕಾಲು 
ಹಾಕಿಕೊಂಡಿದೆ. ಒಂದು ದಿನ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೋದರೆ ನಾಲ್ದುದಿನ ಹಾಸಿಗೆಯ 
ಮೇರೆ ಬಿದ್ದು ಕೊಂಡಿರುತ್ತಾರೆ ” 

ಈ ಕತೆಯನ್ನು ಕೇಳದ ಮೇಲೆ ಅನಿಲನು ಅಚ್ಚು ತನ ಹೆಂಡತಿ ಯಾರು? 


ಮತ್ತೆ ಜೀದಿಗೆ ೧೩ 


ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬೀಳಲಿಲ್ಲವಬ್ಲ-ಎಂದುಕೊಂಡನು. ಅನಂತರ ಅವಳು ಯಾರಾದಕೆ 
ನನಗೇನು ಎಂದು ಸಮಾಧಾನವನ್ನು ತಂದುಕೊಂಡನು. 

ಅನಿಲನು ತಾನು ಹೊರಡುತ್ತೈ!ನೆಂದು ಹೇಳುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಗೋದಮ್ಮ 
"ಇಷ್ಟು ದಿನ ಎಲ್ಲಿದ್ದೆ, ಹನುಮಂತು, ಎಂದಳು. 

“ಮದರಾಸಿನಲ್ಲಿದ್ದೆ.” 

4 ಅಲ್ಲೇನು ಕೆಲಸಗಿಲಸ ಸಿಕ್ಕೆ ತೇ? ಏನು ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದೆ ೫ 

ಇನ್ನೊ ಯಾವುದೂ ಗೊತ್ತಾಗಿಲ್ಲ ಗೋದಕ್ಕ. ಹಾಗೆ! ಓಡಿ 
ಯಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ.? 

ತನ್ಮುನ ಗಾಂಭೀರ್ಯ, ಅವನು ಮಾತನಾಡುವ ರೀಕಿ ಇವುಗಳನ್ನು 
ನೋಡಿ, ಇವನ ಆಗಮನದಿಂದ ಯಾವ ಅನಾಹುತವೂ ಆಗುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು 
ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಗೋದಮ್ಮನಿಗೆ ಧೈರ್ಯ ಬಂದಿತ್ತು. 

ಅವಳು ಮಾತೃವಾತ್ಸಲ್ಯದಿಂದ "ಹನುಮಂತು. ಹಾಗಿದ್ದರೆ ಎಲ್ಲಿಯೋ 
ಯಾಕೆ ಜಲೆದಾಡಿಕೊಂಡಿರಬೇಕು ? ಇಲ್ಲಿಗೇ ಬಂದುಬಿಡು. ಯಾರಡೇನು 
ಶಾಶ್ವತ. ಏನೋ! ಇರುವುದರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರು ಒಂದೊಂದು ತುತ್ತು ತಿಂದು 
ಕೊಂಡಿರೋಣ. ಇಲ್ಲಿಯೆ ಏನಾದರೂ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವೆಯಂತೆ?? 
ಎಂದಳು. 

ಅವಳಿಂದ ಅವನು ಅಷ್ಟೊಂದು ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನಿಗೆ ಎಂದೂ 
ಕಾಣದ ತಾಯಿಯನ್ನು ಕಂಡ ಹಾಗಾಯಿತು. ಅಕೆಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ಅನೇಕ ಭಾವನೆ 
ಗಳು ಬಂದುವು. ಬಾಲ್ಯದಲ್ಲಿಯೇ ಗಂಡನನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡಳು. ತವರು 
ಮನೆಗೆ ಬಂದು ಸೆಿದರೆ, ಅರೆಹೊಟ್ಟೆ ತಿಂದುಕೊಂಡು ತಂಡೆ ತಮ್ಮನನ್ನು 
ಸಾಕಬೇಕಾಯಿತು. ತಮ್ಮ ದೂರವಾದ ನಂತರ, ತಂದೆಯು ಸತ್ತ ಮೇಲೆ, 
ಯಾರು ದಿಕ್ಕು ಎಂದು ಯಾರನ್ನೋ ತಂದಟ್ಟುಕೊಂಡರೆ ಅವನೂ ಅರ್ಧ 
ಸತ್ತು ಬಿದ್ದಿದ್ದಾನೆ. ಹೀಗೆ ಗೋದಕ್ಕನ ಜೀವನವು ಕಷ್ಟದಲ್ಲೇ ಸರ್ಯವ 
ಸಾನವಾಗಬೇಕೇ ಎಂದು ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬಂದಿತು. 

ಹೋಗುವಾಗ ಅವಳಿಗೆ ಏನಾದರೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಹಣವನ್ನು ಕೊಟ್ಟು 
ಹೊಗಬೇಕು ಎಂದುಕೊಂಡನು. 

ಅಸ್ಟು ಹೊತ್ಲಿಗೆ ಚಿರಪರಿಚಿತಳಾದ ಮಂಜುಳೆಯು ಒಂದು ಸಿ!ಸಾಯಿ 


ಸಿ೪0 ಪುತ್ತೆ ಬೀದಿಗೆ 


ನಲ್ಲಿ ಔಷಧಿಯನ್ನೂ, ಒಂದು ಬ್ಯಾಗ್‌ನಲ್ಲಿ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನೂ ತೆಗೆದು 
ಕೊಂಡು ಬಂದಳು. ಅನಿಲನಿಗೆ ದಿಗ್ಭಾ)ಂಕಿಯಾಯಿತು. ಅವಳು ಶಲೆ 
ತಗ್ಗಿಸಿಕೊಂಡು ಒಳಗೆ ಹೊರಟು ಹೋದಳು. ಅನಿಲನು ವಿಸ್ಮಯದಿಂದ 
ಅನಳು ಹೋದ ಕಣೆಗೇ ನೋಡಲಾರಂಭಿಸಿದನು. 
ನಿಲ ಮತ್ತು ಮಂಜುಳೆಯ ಮ ನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಆದಂತಹ ಅಲ್ಲ 

ಕಲ್ಲೊಲವೊಂದೂ ಗೋವಕ್ಕ ನಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ. 

ಅವಳು ಸಹೆಜನಾಣ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ " ಅವಳು ನಮ್ಮ ಅಚ್ಚು ಏನ ಹೆಂಡತಿ 
ಮಂಜುಳಾ” ಎಂದು ಹೇಳಿದಳು. 

ಅನಿಲನು ಆ ಮಾತಿಗೇನೂ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ಏನು ಹೇಳಬೇಕೆಂದು 
ತೊೋರಲೂ ಇಲ್ಲ. 

ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಹಾಗೆಯೇ ಕುಳಿತಿದ್ದು " ನಾನಿನ್ನು ಬರುತೆ ತ್ರೇನಕ್ಕಾ” 
ಎಂದನು. 

ಆಕೆ ಗಾಬರಿಯಿಂದ "ಇದೇನೋ, ಬಂದವನು ಬರುವುದಕ್ಕೆ! ಇಲ್ಲ, 

ಹಾಗೆಯೇ ಹೊರಟು ಹೋಗುತ್ತೀೀಯೆ| ಇದೆಲ್ಲಾ ಚಿನ್ನಾಗಿರುವುದಿಲ್ಲಪ್ಪ' 
ಎಂದಳು. 

"ಚೆನ್ನಾಗಿರುವುದು ಏನು ಬಂತಕ್ಕ 7 

“ ನಿನ್ನ ಮನೆ, ನಿನ್ನ ಬಾಗಿಲು. ನಿನಗೇ ಬೇಡನಾದ ಮೆಲೆ ನಾವು 
ಗೂಟಿ ಹೊತತ ಕೊಂಡು ಕೂತಿರಬೇಕೇ ?? 

( ನಾತು ವೆ ಬಟ್ಟು ಹೋದ ಮುಗ. ನೀನು ಮನೆಯಲ್ಲಿರುವ 
ಮಗಳು. ಇಲ್ಲಿರುವುದೆಲ್ಲೂ ನಿನ್ನದೇ ಅಕ್ಕಾ. ನಾನೂ ಥಿನ್ನವನೆ! ” 

" ಹಾಗಲ್ಲ, ಹನುಮಂತು! ಏನೇ ಆಗಲಿ, ಮಗನು ಮಗನೆ. ಮಗಳು 
ಹೊರೆಗಿನವಳೇ ?» 

“ನೀನು ಆ ರೀತಿ ಮಾತನಾಡ ಬೇಡಕ್ಕಾ! ಹಾಗೆ ಮಾತನಾಡಿಪರೆ ನನ್ನ 
ದುಃಖವಾಗುತ್ತದೆ? 

ವಾಸ್ತ ವವಾಗಿ ತನ್ನೆ ಅಕ್ಕನ ಸ್ಥಿ ಸಿತಿ, ಅವಳ ಮಾತುಗಳು ಇವುಗಳನ್ನು 
ನೋಡಿ ಅನಿಲನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ನೋವಾಗಿತ್ತು. ಈ ದಾರುಣವಾದ ಜೀವನ 


ಮತ್ತೆ ಬೀದಿಗೆ ೬೪೧ 


ವನ್ನು ನಡೆಸಲು ಮಂಜುಳೆಯೂ ಬಂದು ಸಿಕ್ಕಿ ಬಿದ್ದ yee ಪರಿತಾಪ 
ಉಂಟಾಯಿತು. ಆದರೆ ಅದೊಂದನ್ನೂ ಅವನು ಪ್ರಸ್ತಾಪ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ 

ಅವನಲ್ಲಿಯೇ ನಿಂತುಬಿಡುತ್ತಿ ದನ್ಯೋ, ಏನೊ? ee ಆ ದಿನ 
ಮಧ್ಯಾಹ್ನದೊಳಗೆ ಮೈಸೂರಿಗೆ ಸೇರಲೇಬೇಕಾಗಿದ್ದಿ ತು. ನಿನ್ನೆಯೇ ಕಾಂಚನ 
ಲತೆಗೆ ಅಸಮಾಧಾನವಾಗಿದ್ದಿತು. ಈ ದಿನವೂ ಅವನು ಹೋಗದಿದ್ದರೆ 
ಚೆನ್ನಾಗಿರುವುದಿಲ್ಲ. 

" ಬಹಳ ಮುಖ್ಯವಾದ ಕೆಲಸವಿದೆ. ನಾನು ಈ ದಿನವೆ! ಮೈಸೂರಿಗೆ 
ಹೊಗಬೇಕು. ಮೈಸೂರಿಗೇ ನೇರವಾಗಿ ಓಕೆಟ್‌ ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿದ್ದೆ, 
ನಿಮ್ಮಗಳ ನೆನಪು ಬಂದು ಇಳಿದುಬಿಟ್ಟಿ” 

" ಹೋಗಲಿ, ಊಟ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಮಧ್ಯಾಹ್ನವಾದರೂ ಹೋಗು” 

4 ಈಗ ಬೇಡಕ್ಕಾ, ಇನ್ನು ವಾರದಲ್ಲಿಯೆ ಪುನಃ ಬರುತ್ತೇನೆ. ಆಗ 
ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ದಿನವಿರುತ್ತೇನೆ?? 

ತನು ನು ಒಪ್ಪುವಂತೆ ಕಂಡುಬರಲಿಲ್ಲ... ಅವನನ್ನು ಹಾಗೆಯೆ! 
ತಳಿಸಲು ಅವಳಿಗೆ ಮನಸ್ಸಿರಲಿಲ್ಲ. 

“ ಒಂದು ಬಟ್ಟಿಲು ಹಾಲಾದರೂ ತಂದು ಕೊಡುತ್ತೇನೆ ?' ಎಂದು 
ಮೇಲೆದ್ದಳು. 

ಅನಿಬನು ಅವಳೆ ಕಡೆಗೆ ನೋಡುತ್ತಾ "" ಅಸ್ಪನ ನಿಷಯೆ ಕಳಿ 
ಈಗಲೆ ಎಂದು ಮಾತನ್ನು ಅರ್ಥದಲ್ಲಿಯೆ! ನಿಲ್ಲಿ ದನು, 

ಗೊೋದವು ನಿಗೆ ಜೇಳು ಕುಟುಕಿದಂತಾಯಿತು. ನೀನು " ಹುಡುಗ 
ನಾದರೂ ವಿವೇಕಿ. ಹನುಮಂತು” ಈಗೀಗಲಂತೂ ನನ್ನ ಬುದ್ಧಿಗೆ ಮಂಕು 
ಹಿಡಿದು ಹೊ!ಗಿದೆ ” ಎಂದಳು. 

ಅನಂತರ “ಮಂಜುಳಾ, ನನ್ನ ತಮ್ಮ ಬಂದಿದ್ದಾನೆ. ಅವನಿಗೊಂದು 
ಲೋಟಾ ಕಾಫಿ ಮಾಡಿಕೊಡಮ್ಮಾ?' ಎಂದಳು. 

ಅನಂತರ " ನಿನ್ನನ್ನು ಕೇಳುವುದೇ ಮರೆತು ಹೊಯಿತ್ಯ, 
ಹನುಮಂತು. ನಿನ್ನ ಸಾಮಾನುಗಳೆಲ್ಲಿ? ಹಾಸಿಗೆ ಬಟ್ಟಿಗಳನ್ನೆ ಚೆ 
ತರಲಿಲ್ಲ?” ಎಂದಳು. 


೪೨ ಮತ್ತೆ ಬೀದಿಗೆ 


ಅನಿಲನು ತನ್ನ ಸ್ಟೇಹಿತರು ಅದನ್ನು ಮೈಸೂರಿಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು 
ಹೋಗಿದ್ದಾರೆಂದು ಹೇಳಿದನು. 

ಅಶ್ವ-ತಮ್ಮಂದಿರು ಹೊರಗಡೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತಾ ಕುಳಿತಿದ್ದರು, 
ಒಳಗಡೆ ಮಂಜುಳೆಯು ಕಾಫಿಯನ್ನು ಮಾಡತೊಡಗಿದಳು. ಆಗವಳಿಗೆ 
ಶ್ಯಾಮಲಮ್ಮನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ತಾನಿಬ್ಬರೂ ಕಾಥ ಮಾಡಿದುದು ನೆನನಿಗೆ 
ಬಂದಿತು. 

ಮಂಜುಳೆಯು ಈ ಮನೆಗೆ ಬಂದು ಎರಡು ವರ್ಷದ ಹತ್ತಿರ ಹತ್ತಿ ರಕ್ಕೆ 
ಬಂದಿದ್ದಿ ತು. ಅವರ ಮನೆಯವರು ಅಸ್ಟ್ರೇನೂ ee ರಲ್ಲ 
ವಯಸ್ಸಾದ ಮಗಳಿಗೆ ವರ ಹುಡುಕುತಿ ತ್ತಿದ್ದ ಅನರ ತಂದೆಯ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಆಗ 
ತಾನೇ ಮಂಡ್ಯದಲ್ಲಿ ಬಂದು ನೆಲೆಸಿದ್ದ ಅಚ್ಯುತ ಬಿದ್ದನು. ಒಳ್ಳೆಯ 
ಕುಲ. ಹುಡುಗ ಲಕ್ಷಣವಾಗಿದ್ದ. ಕಂಪನಿಯಲ್ಲಿ ತೊಂಭತ್ತು ರೂಪಾಯಿ 
ಸಂಬಳನಿದ್ದಿ ತು. ಆವನಿಗೇನಿಲ್ಲದಿದ್ದ ರೂ ಗೋಡೆಯು ತನಗಿರುವ ಅಲ್ಪ 
ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊಲ ಗದೆ ಗಳನ್ನು ಅವನಿಗೆ! ಕೊಡುತ್ತಾಳೆ. ಇದಕ್ಕಿಂತ ಒಳ್ಳೆ ಯ 
5.೫೬ ಸಿಕ್ಕಲಿಲ್ಲ. ಅವರು ಒಪ್ಪಿದರು. 

ತಾಯಿತಂದೆಗಳು ಒಪ್ಪಿದುವರಲ್ಲಿ Bud ಹುಳುಕು ಕಂಡುಬರಲಿಲ್ಲ. 
ಅಚ್ಯತ ಆಗ ಆರೋಗ್ಯವಾ ಗಿಯೇ ಇದ್ದನು. ಅವಳಿಗಿದ್ದುದು ತಾನು ಹನು 
ಮಂತನ ಸಂಬಂಧಿಕರನ್ನು ಮದುವ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಲ್ಲ - ಬಿಂದು. 
ಅದೇಕೋ ಅವಳ ಮನಸ್ಸು ಹಿಂತೆಗೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಹನುಮಂತನು ಅಜ್ಯೆ 

ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದಿ ದ್ದರೆ ಅವಳು ಈ ಮದುವೆ ಬೇಡವೆಂದು ಹೆಟಿಹಿಡಿಯತ್ತಿದ್ದ ಳೊ! 
ಏನೋ? ಓಡಿ ಹೋದವನ ಸುದ್ದಿಯೇ ಇಲ್ಲ. ಅವನು ವಾಪ್ಪು ಬರುತ್ತಾ, 
ನೆಂದು ಅನಳಿಗೆ ನಂಬಿಕೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

ಬೀಗೆ ಮದುವೆಯಾಯಿತು. ಅನೇಕರಿಗಾಗುವಂತೆ ಅನತಿ ಕಾಲದಲ್ಲಿ 
ಯೇ ಅವಳೆ ಜೀವನಲ್ಲಿಯೂ ಮೋಡಗಳು ಕನಿಯಲಾರಂಭನಾದುನು. 

ಗೊದನ್ಮು "ಮಂಜುಳ್ಳಾ ಕಾಥ ಆಯಿತೇ?” ಎಂದು ಹೊರಗಿನಿಂದ 
ಕೂಗಿದಳು. 

i ಬರುತ್ತಿದ್ದೆ "ನಕ್ಕಾ ಶಿ 


ನುಕೆ ಬೀದಿಗೆ ೧೪೩ 


ಅಷ್ಟುಹೊತ್ತಿಗೆ ಪುಡಿ ಹಾಕಿದ್ದಳು. ಬೇಗ ಸೋಸಿ, ಸಕ್ಸೆರೆ ಹಾಲು 
ಗಳನ್ನು ಬೆರೆಸಿ, ಗ್ಲಾಸಿನ ತುಂಬಾ ಕಾಫಿಯನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಂದಳು. 

ಅನಿಲನನ್ನು ನೋಡಿದ ಕೂಡಲೇ ಅವಳ ಕಾಲುಗಳು ಬಿದ್ದು ಹೊ! 
ದಂತಾದುವು. ಆದರೂ ಪ್ರಯಾಸದಿಂದ ಮುಂದೆ ಬಂದು ಅವನ ಮುಂಡೆ 
ಗ್ಲಾಸು ಇಟ್ಟಳು, ಆಗ ಕೆ ಕಂಪಿಸಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಕಾಫಿಯು ಚೆಲ್ಲಿತು. 

ಗೋದಮ್ಮ " ಗಾಬರಿ ಪಡಬೇಡ, ಮಂಜುಳಾ. ಹನುಮಂತೂ ನಮ್ಮ 
ಮುನೆಯನನೆ! * ಎಂದಳು. 

ಅಕೆಕ್ಷಣ ನಿಂತುಕೊಂಡಂತೆ ಮಾಡಿ ಮಂಜುಳೆಯು ಒಳಗೆ ಹೊರಟು 
ಹೊ!ದಳು. 

ಅನಿಲನು ಕಾಫಿಯನ್ನು ಕುಡಿದು ಗ್ಲಾಸ್‌ ಕೆಳಗಿಟ್ಟು, ಜೇಬಿಗೆ ಕ್ಸ 
ಹಾಕಿ ಪರ್ಸ್‌ ತೆಗೆದನು. ಅದರಿಂದ ಐನೂರು ರೂಪಾಯಿ ತೆಗೆದು ಅಕ, ನಿಗೆ 
ಕೊಡಲು ಸೋನು. 

ಗೋದಮ್ಮನ ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ನಿ! ರು ತುಂಬಿಕೊಂಡಿತು. ಅನಿರೀಕ್ಷಿತ 
ಘಟನೆಯಿಂದ ಅವಳಲ್ಲಿ ಸ್ಮ್ಥಬ್ಧತೆಯು ಬಂದಿತು. ಅವಳ ಕೈಚಲಿಸಲಿಲ್ಲ 

"ನನ್ನ. ಬಳಿ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳ ಲು ನಿನಗೆ ಸುಕೋಚವೆ ಅಕ್ಸಾ ! ತೆಗೆ 
ಮಕೊ!. ಏನಾದರೂ ಖರ್ಚಿಗೆ ಇರಲಿ. ” 

ನಡುಗುವ ಕೈನಿಂದ ಗೊ:ದಮ್ಮ ಆ ಹಣವನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡಳು. 
ಅವಳೆಂದೂ ಅಷ್ಟು ಹಣವನ್ನು ಒಟ್ಟಾಗಿ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. 


೧೭ 


ಪ್ರವಾಸನೆಲ್ಲವನ್ನೂ ತೀರಿಸಿಕೊಂಡು ಅನಿಲಕುಮಾರನು ಮದರಾಸಿಗೆ 
ಬಂದನು. ಅನಂತರ ಚೆಟ್ಟಿ ಯಾರರನ್ನು ಹೋಗಿ ನೋಡಿದನು. ಅವರು 
ಪ್ರಿಯವಾಗಿ ಮಾತ ನಾಡಿದರೇ ಹೊರತು ಅವರಿಂದ ಸುಲಭವಾಗಿ ಹಣವು 
ಹೊರಡುವಂತೆ ಕಂಡು ಬರಲಿಬ್ಲ. 

ಒಂದೊಂದು ಬಾರಿ ಅವಕೊಡನೆ ಜಗಳ ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ತೋರು 
ವುದು. ಮತ್ತೆ ಕೆಲವು ಬಾರಿ ಬೇಡವೆಂದು ಕೊಳ್ಳುವನು. ಎ ರಡರ 
ಪೂರ್ವಾಸಪರಗಳನ್ನೂೂ ಸಹ ಸಾವಧಾನವಾಗಿ ಯೋಚಿಸಿದನು. 

ಆವರೊಂದಿಗೆ ಜಗಳವಾಡಲು ಅವನ ಬಳಿ ಏನೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅರವತ್ತು 
ಸಾಬರ ಕೊಡುತ್ತೇನೆಂದು ಹೇಳಿದ್ದ ರೇ ವಿನಾ ಅನಿಲನಿಗೆ ಅವರೊ 0 ದು 
ತುಂಡು ಕಾಗದವಾದರೂ ಕೊಟ 1 ರಲಿಲ್ಲ. ಇತ್ತಿ (ಚಿಗೆ ನೆಂಕಟಿಸ ಗ್ರ ಯ್ಯ ನವರೃ 
ಆಗಾಗ ಅನಿಲನ್ನು ನೋಡ ಯೋಗಕ್ಷೆ!ಮಮಾಡಿಕೊಂಡು. ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಸಮಯ ಬಂದರೆ ಆರವತ್ತು ಸಾವಿರ ಕೊಡುವುದಾಗಿ ಹೇಳಿದ್ದುದುಂಟು 
ಎಂದು ಅವರೂ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ನಮೋ ಕಂಡುಬರಲಿಲ್ಲ. ಸಾಧಾರಣವಾಗಿ 
ಜಾರಿಕೊಳು ವುದು ಅವರ ಸ್ವ 

| ಏನಿದೆ ಬಿ ತ ಯಾರಕೊಡನೆ ಜಗಳವಾಡುವುದು ? 
ಹೆಣವಂತೂ ಬರುವುದಿಲ್ಲ ಹಾಗಿರುವಾಗ ಸ್ನೇಹವನ್ನೂ ಯಾಕೆ 


ಮತ್ತೆ ಬೀಡಿಗೆ ೧೪೯೫ 


ಕೆಡಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು ? ಅವರ ಸ್ಹೇಹ ವಿಶ್ವಾಸಗಳಿದ್ದಕೆ ಇಂದಲ್ಲ, ನಾಳೆಯಾ 
ದರೂ ಪ್ರಯೋ ಜನವಾಗಬಹುದೆಂದು ತೋರಿತು. 

ಹೀಗೆ ಸಡಬಾರದ ಪಾಡು ಸಟ್ಟು, ಒಟ್ಟು ಹತ್ತುಸಾವಿರಕ್ಕೆ ಲೆಕ್ಕಾ 
ಚುಕ್ತಾ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾದರೆ ಸಾಕು ಸಾಕಾಗಿ ಹೊಯಿತು. ಲೆಕ್ಟಾ 
ಚಾರದ ಕಡೆಯಲ್ಲಿ ಅನಿಲನ ಕೈಗೆ ನಾಲ್ಕು ಸಾನಿರ ರೂಪಾಯಿಗಳು 
ಬಂದುವು. 


ಅನಿಲನು ಕೆಲ್‌'ಪಾಕ್‌ನಲ್ಲಿ ತಾನು ಬಾಡಿಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿದ್ದ ಪುಟ್ಟಿ, 
ಬಂಗೆಲೆಯೆನ್ನೇೇ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದನು. 

ವಾಸವದತ್ತಾ ಚಿತ್ರವು ಮುಗಿದೊಡನೆಯೇ ಅದನ್ನು ಬಿಟ್ಟುಬಿಡ 
ಬೇಕೆಂದಿದ್ದನು. ಆದರೆ ಮನೆಯ ಬಾಡಿಗೆಗಳು ದಿನ ದಿನಕ್ಕೆ ಏರುತ್ತಿರು 
ವುದನ್ನು ನೊಡಿ ಹಾಗೆ ಮಾಡಿರಲಿಲ್ಲ ಈಗ ಪುನಃ ಮದರಾಸಿನಲ್ಲಿ 
ಇರಬಿ!ಕೆಂದುಕೊಂಡಾಗ ಅದು ಬಹಳ ಅನುಕೂಲವಾಯಿತು. 

ಸಣ್ಣ ಬಂಗಲೆಯಿತ್ತು. ಮೋಟಾರು ಕಾರಿತ್ತು. ಕ್ಸೆ ಯಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಹಣವಿತ್ತು. ವಾಸವದತ್ತಾ ಚಿತ್ರದಲ್ಲಿ ಆಗ ತಾನೇ ಆರ್ಜಿಸಿದ ಅಪಾರವಾದ 
ಕೀರ್ತಿಯಿತ್ತು. ರಾಜರತ್ನಂ ಚೆಟ್ಟಿಯಾರರು ಮೊಟ್ಟ ಮೊದಲನೆಯ ಬಾರಿ 
ಅರವತು, ಸಾನಿರ ರೂಪಾಯಿಗೆ ಅವನನ್ನು ಬುಕ್‌ ಮಾಡಿದ್ದರೆಂಬ 
ಹೆಸರಿತ್ತು. 

ಇದಿಷ್ಟನ್ನೂ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು ತನಗಾವುದಾದರೂ ಬುಕ್ಕಿಂಗ್‌ 
ಸಿಗುವುಹೊ! ಎಂದು ಕಾಯತೊಡಗಿದನು. 


ಒಂದು ದಿನ ಮಾಮೂಲಿನಂತೆ ವೆಂಕಪ್ಪ ಯ್ಯನವರು ಬಂದು ಮಾತ 
ನಾಡುತ್ತಾ ಕುಳಿದ್ದರು. ಏನೇನೊ ವಿಷಯಗಳು ಬಂದುವು. 

ಮಾತಿನ ನಡುವೆ ವೆಂಕನ್ಸಯ್ಯನವರು “ಅನಿಲ್‌ಕುಮಾರ್‌. ಕನ್ನಮ್ಮ 
ನಿಗೆ ಯಾರೋ ಮಿಕವು ಸಿಕ್ಕಿರುವಂತಿದೆ. ಮಧುರೆಯಿಂದ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು 


[೧೯] 
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ಬಂದಿದ್ದಾಳೆ. ಅವನೊಂದು ಚಿತ್ರವನ್ನು ತಯಾರಿಸುತ್ತಾನಂತೆ” ಎಂದು 
ಹೇಳಿದರು- 

ಚ ದಾಗ ಚಿತ್ರ ?” 

"ಚೆಂದ್ರವದನೆ ಅಂತ. ಪೋಕ್‌ಲೋರ್‌ ಎಂಡು ಕಾಣುತ್ತದೆ.” 

(ಯಾವ ಸ್ಟುಡಿಯೋದಲ್ಲಿಯೋ )» 

"ಅದೇ ನಮ್ಮ ಚೆಟ್ಟಿ ಯಾರರ ಬಳಿ.” 

"ಕಾಸ್ಟಿಂಗ್‌ ಆಗಿದೆಯೇನು ?” 

"ಇನ್ನೂ ಇಲ್ಲ. ಅವಳೇ ಹೀರೋರ್ಯಿ. ಅದಂತೂ ಖಂಡಿತ, ಹೀರೊ! 
ಯಾರೋ! ನೋಡಬೇಕು. ನನಗೆ ತೋರುವಂತೆ ಅವಳು ಅಸು ಎಂದರಾ 
ಯಿತು.” 
ಅನಿಲನು ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. ತಾನು ಅವಳಿಂದ ಅಸ್ತು ಎನ್ನಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳೆ ವುದು ಹೇಗೆ-ಎಂದು ಯೋಚಿಸ ತೊಡಗಿವನು. 

“ಎನ್ನು ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದೀರಿ ಎಂದು ಮುಗುಳುನಗೆ ನಕ್ಕರು, 
ವೆಂಕಪ್ಪ ಯ್ಯನವರು. 

ಸ್ಪಲ್ಪ ತಡೆದು, “ನಿೀವು ಅವಳೊಂದಿಗೆ ಮಾತನಾಡಿ, ನನ್ನ ಹೆಸರು 
ಸೊಟಿಸಬಾರದೆ ?” ಎಂದನು. 

(ಸೂಚಿಸಬಹುದು. ಅವಳೊಂದು ತರಹ ಹೆಂಗಸು. ನೀವೆ? ಯಾಕೆ 
ಅವಳನ್ನು ನೋಡಿ ಕೇಳಬಾರದ, ?' 

"ನಿಮಗೆ ಅವಳ ಪರಿಚಯ ಚೆನ್ನಾಗಿರಬೇ ಕಲ್ಲ. 

ಇದೆ. ಅದರೆ ವಾಸವದತ್ತಾ ಕಾಲದಿಂದಲೂ ನನಗೇನೊ! ಅವಳನ್ನು 
ಕಂಡರೆ ಆಗುತ್ತಿರಲಿಲ. ನಾನು ದೂರ ದೂರವಾಗಿಯೇ ಇರುತ್ತಿದ್ದೆ. 
ಅವಳಿಗೆ ನನ್ನ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಹೇಗಿದೆಯೋ ಎಂದು ಆಲೊಚನೆ.” 

“ಹಾಗಾದರೆ ಅದಕ್ಕೆ' ಪ್ರಯತ್ನ ನಟ್ಟಿರೂ ಪ್ರಯೋಜನವಿಲ್ಲ. ಕನ್ನಮ್ಮ 
ನಿಗೆ ಆಗುತ್ತದೆ ಎಂದರೆ ಆಗುತ್ತದೆ. ಇಲ್ಲನೆಂದರೆ ಇಲ್ಲ. ಅವಳದು ಹಿಡಿ 
ದಿದ್ದೀ ಹಠ” ಎಂದು ಬಿಟ್ಟರು. 

ಅನಂತರ ಬೇರೇ ಮಾತೆತ್ತಿದರು. ಅನಿಲನಿಗೆ ಇನ್ನಾವ ಮಾತಿನ 
ಲ್ಲಿಯೂ ಆಸಕ್ತಿಯಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದರೆ ತನ್ನ ಮನೋಭಾವವನ್ನು ತೊಃರಸಿ 


ನುತ್ತೆ ಬೀದಿಗೆ ೧೪೭ 


ಕೊಳ್ಳದೇ ಸ್ಪಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದು ಅವರನ್ನು ಕಳಿಸಿಬಿಟ್ಟನು. 


ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಬೆಳಗಾಗ ಅನಿಲ ಚಿತ್ರಾ ಸ್ಟುಡಿಯೋಗೆ 
ಹೋದನು. ಚೆಟ್ಟಿ ಯಾರು ಇರಲಿಲ್ಲ. ಮ್ಯಾನೇಜರ್‌ ನಾರಾಯೆಣ್‌ರನ್ನು 
ಕಂಡನು. ಅವರು ವಿಶ್ವಾಸದಿಂದ ಕರೆದು ಮಾತನಾಡಿಸಿದರು. ಗೊಲ್ಡ್‌ 
ಫೇಕ್‌ ಸಿಗರೇಟ್‌ ರ್ಟ, ಬೆಂಕಿಸಟ್ಟಿಣಗಳನ್ನು ಅನನ ಮುಂದಿಟ್ಟು, ಹುಡುಗ 
ನನ್ನು ಕರೆದು ಕಾಫೀ ತರುವುದಕ್ಕೆ ಹೇಳಿದರು. 

ಅನಿಲನು ಕಾಂಚನ ಲತೆಯು ನಿರ್ನಿಸಲಿರುನ ಚತ್ರದ ಮಾತನ್ನು 
ಎತ್ತಿದನು. 

ವೆಂಕಪ್ಪಯ್ಯನವರಿಗಿಂತಲೂ ನಾರಾಯನ್‌ಗೆ ಆ ಚಿತ್ರದ ವಿಷಯವು 
ಚೆನ್ನಾಗಿ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. 

। ಚಿತ್ರಕ್ಕೆ ಫೈನಾನ್ಸ್‌ ಮಾಡುವವರು ನಳನಿಯಸ್ಪ ನಾಯಕರ್‌ 
ಎಂದೂ, ಕಬ್ಬಿಣದ ಬ್ಲಾಕ್‌ ಮಾರ್ಕೆಟ್ಟಿ ನಲ್ಲಿ ಲಕ್ಷಾಂತರ ರೂಪಾಯಿ ಮಾಡಿ 
ದ್ಹಾರೆಂದ್ಯ, ತಯಾರಿಸುವುದು ತಮಿಳು ಚಿತ್ರವೆಂದೂ, ಅದಕ್ಕಾಗಲೇ 
ತಮಗೆ ಅಡ್ವಾನ್ಸ್‌ ಕೊಟ್ಟಿ ವ್ಹಾರಂದೂ, ಕಾಸ್ಟಿಂಗ್‌ ಮುಗಿದರೆ ಷೂಟಿಂಗ್‌ 
ಅರಂಭವಾಗುವುದೆಂದೂ ಹೇಳಿದರು. 

" ಕಾಸ್ಟಿಂಗ್‌ ವಿಷಯವಾಗಿ ಕಾಂಚನ ಲತಾಡೇವಿ ನಿಮ್ಮೊಡನೆ 
ಮಾತನಾಡಲಿಲವೇ ?” 

" ಮಾತನಾಡಿದರು. ನಾನೂ ನಾಲ್ಕೈದು ಮಂದಿ ಹೀರೋಗಳನ್ನು 
ಸೂಚಿಸಿದೆ. ಆಕೆ ಅದೊಂದನ್ನೂ ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ 3) 

ಅನಿಲನು ನಿರಾಶೆಯ ನಗುವನ್ನು ನಕ್ಕನು. | 

ನಗುವಿನ ಅರ್ಥವನ್ನು ಅರಿತ ನಾರಾಯಣ್‌ * ನಾನು ನಿಮ್ಮ ಹೆಸರು 
ಸೂಚಿಸಲಿಬ್ದ, ಅನಿಲ್‌. ಆಕೆಯದು ವಿಚಿತ್ರ ಸ್ವಭಾವ. ಮೊದಲಿನಿಂದ 
ಆಕೆ ನಿಮ್ಮ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಅಸಮಾಧಾನದಂದಲೇ ಇದ್ದರು. ಅದರಿಂದ 
ನಿಮ್ಮ ಮಾತು ಎತ್ತಲಿಲ್ಲ” ಎಂದರು. 

ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಕಡೆಯಲ್ಲಿ ಅವರು " ನೋಡಿ, ಮಿ ಅನಿಲ್‌. ನಿವು ನಮ್ಮ ಸ್ಟಾರ್‌, 
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ಅಕೆ ನಿಮ್ಮನ್ನು ಆರಿಸಿದರೆ ನಮಗೆ ಬಹಳ ಸಂತೋಷ. ನನ್ನ ಕ್ಸೈಲಾದು 
ದೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ. ' ಆದರೆ ನಿಮಗೆ ಅದನ್ನು ಕೊಡಿಸುತ್ತೈ!ನೆಂದು 
ವಾಗ್ದಾನ ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲ” ಎಂದರು. 

"ನನ್ನ ನಿಷಯದಲ್ಲಿ ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ಅಕೆಗೆ ಅಸಮಾಧಾನ 
ವೆಂದಿರಲ್ಲ ” 

ಅದು ವಾಸವದತ್ತಾ ಕಾಲದ ಮಾತು. ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ 
ಮಾಡುವವಕೊಡರೆ ಆಕೆ ಎಂದೂ ಸರಿಯಾಗಿ ನಡೆದುಕೊಳ್ಳು ವುದಿಲ್ಲ. ಆದರೆ 
ಅದು ದೊಡ್ಡದಲ್ಲ. ಆವಶ್ಯಕತೆ ಇದ್ದಾಗ ಇಂತಹ ಅಸಮಾಧಾನಗಳಿಗೆ 
ಬೆಲೆಯಿಲ್ಲ. ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡಿ ನೋಡೋಣ ” 

ನಾರಾಯಣ್‌ರು ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡುವುದಾಗಿ ಹೇಳಿದರೂ ಪೂರ್ಣವಾಗಿ 
ಅವರ ಪ್ರಯತ್ನವನ್ನು ನಂಬಿಕೊಂಡಿರಲು ಅನಿಲನಿಗೆ ಇಷ್ಟವಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನು 
ಚಿತ್ರಾ ಸ್ವುಡಿಯೋಸ್‌ನಿಂದ ವಾಪ್ಪು ಬರುವಾಗ ಏನಾದರೂ: ಮಾಡಿ ಈ 
ಚಿತ್ರದಲ್ಲಿ ತಾನು ಮುಖ್ಯ ಪಾತ್ರವನ್ನು ಸಡೆಯಲೇ ಬೇಕೆಂದು ನಿಶ್ಚಯ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡನು. 


ಅವನೆಂದೂ ಕಾಂಚಲತೆಗೆ ಏರೊ!ಧವಾಗಿ ನಡೆದುಕೊಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಅವಳಿಂದುದಕ್ಕೆ ಎದುರು ಹೇಳಿರಲಿಲ್ಲ. ಜಗಳವಾಡಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಅದಿಕಗ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಸಂತೋಷಕರವಾಗಿದ್ದಿತು. 

ಒಂದೆ? ಒಂದು ಬಾರಿ ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ಅರಸುರತ್ತೈಯೊಡನೆ ಅವನು 
ಹೊರಟು ಹೋದಾಗ ಅವಳಿಗೆ ಅಸಮಾಧಾನವಾಗಿದ್ದಿ ತೆಂದು ಗೊತ್ತಿತ್ತು. 
ಆದರೆ ಅದನ್ನು ಲಕ್ಷ್ಮ ಮಾಡುವ ಸ್ಸ ಕಿಯಲ್ಲಿ ಅವನಾಗ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅದೂ 
ಅಲ್ಲದೇ ಚಿತ್ರ “ತಯಾರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ನನಿಯರ ಕೈವಾಡ ಇಷ್ಟಿ ರಬಹುದೆಂದೂ, 
ಅವರ ಅನುಗ್ರಹಕೆ  ಕೈಕಾಯ ಚೇಕಾಗಬಹುಡೆಂದೂ ಆ ಎಂದೂ ಊಹಿ 
ಸಲಾರದೆಃ ಹೋಗಿದ್ದನು 

ತಾನೇ ಹೋಗಿ ಕಾಂಚನಲತೆಯನ್ನು ನೋಡಬೇಕೆಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿ 
ದನು. ಪೂರ್ವಸಿದ್ದತೆಗಾಗಿ ಆ ದಿನವೇ ಮದರಾಸು ಬಿಟ್ಟನು. 

ಮೈಸೂರಿಗೆ ಬಂದು ಒಳ್ಳೆಯ ಮಲ್ಲಿಗೆ ಹೂಗಳೆನ್ನೂ, ಕೆಂಡಸಂಪಿಗೆ 


ಮತ್ತೆ ಬೀದಿಗೆ 6೪೯ 


ಹೂಗಳನ್ನೂ, ವೀಳೇದೆರೆಯನ್ನೂ, ಕೊಂಡುಕೊಂಡನು. ಅದೊಂದು ಬುಟ್ಟಿ 
ಯಷ್ಟಾ ಯಿತು. ಮತ್ತೊಂದು ಬುಟ್ಟಿ ಯಷ್ಟು ಈರನಗೆಕೆಯ ಎಳೆಯ 
ಬದನೇಕಾಯಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡನು. ನಂಜನಗೂಡು ರಸಬಾಳೆಯನ್ನು ತೆಗೆದು 
ಕೊಂಡನು. ವಾಪ್ಪು ಮದರಾಸಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಾ ಕೋಸು, ಟೊಮೊಟೊ, 
ಕ್ಯಾರೆಟ್‌ ಮೊದಲಾದ ಬೆಂಗಳೂರು ತರಕಾರಿಗಳನ್ನು ಮತ್ತೆರಡು ಬುಟ್ಟಿಗಳ 
ತುಂಬಾ ತುಂಬಿಸಿದನು. ಸೇಬು, ಪ್ರಾಕ್ಷಿ, ಅಂಜೂರ, ಕಿತ್ತಳೆ, ದಾಳಿಂಬೆ 
ಮುಂತಾದ ಹಣ್ಣುಗಳನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡನು. 

ಮದರಾಸು ತಲುಪಿದ ಪ್ರಾತಃಕಾಲವೆೇ ಇನೆಲ್ಲನನ್ನೂ ತೆಗೆದು 
ಕೊಂಡು ಕಾಂಚನಲತೆಯ ಮನೆಗೆ ಹೋದನು. ಅವಳಿನ್ನೂ ಎದ್ದು ಹೊರಗೆ 
ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಹೇಳಿ ಕಳುಹಿಸಿ ಹೊರಗಡೆ ಕಾಯುತ್ತಾ ಕುಳಿತನು. 

ಅವಳು ಬರಲು ಅರ್ಧ ಗಂಟಿಯಾಯಿತು. ಹೊರಗೆ ಹೊಗಲನು 
ವಾಗಿಯೇ ಅವಳು ಹೊರಗೆ ಬಂದಿದ್ದಳು. ಅವಳ ಕಾರು ಬಾಗಿಲಿನಲ್ಲಿ 
ನಿಂತಿದ್ದಿ ತು. 

ಜಾರ್ಜೆಟ್‌ ಸೀರೆಯುಟ್ಟು, ಹ್ಳ ಹೀಲ್ಡ್‌ ಷೂ ಹಾಕಿಕೊಂಡು, 
ವ್ಯಾನಿಟೀ ಬ್ಯಾಗ್‌ ಹಿಡಿದು, ವಯ್ಯಾರದಿಂದ ಹೊರಗೆ ಬಂದಳು. 

ಬಾಗಿಲಿನಿಂದ ನೇರವಾಗಿ ಕಾರಿನ ಕಡೆ ಹೊರಟಿದ್ದ ವಳು ಅಕಸ್ಮಾತ್‌ 
ನೊ!ಡಿದಂತೆ ಅನಿಲನನ್ನು ನೊಡಿ ತಿರಸ್ಕಾರವನ್ನು ಒಳೆಗೊಂಡ ಮೃದು 
ಧ್ವನಿಯಿಂದ " ಏನ್ನು ಅಸರೂಪವಾಗಿ ಬಂದಿರಿ 7” ಎಂದು ಹೇಳಿ, ನಿಂತು 
ಕೊಂಡಳು. 

ಅನಿಲನು ಹಸನ್ಮುಖಿಯಾಗಿ ಎದ್ದು ಮುಂದೆ ಬಂದು, ಅವಳೆದುರಿಗೆ 
ವಿನಯವಾಗಿ ನಿಂತುಕೊಂಡು "ನಮ್ಮೂರಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ. ಬರುವಾಗ ತಮ 
ಗಾಗಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೂವು ತರಕಾರಿಗಳನ್ನು ತಂದಿದ್ದ (ನೆ ಎಂದು ಹೇಳಿ, ಅವಳ 
ಸಮ್ಮತಿಯನ್ನು ನಿರೀಕ್ಷಿಸದೇನೇ, ತನ್ನ ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದ 
ಹುಡುಗನ ಕಡೆಗೆ ನೋಡಿದನು. 

ಅವನೂ, ಕಾಂಚನಲತೆಯ ಡ್ರೈನರೂ ಹೊರಲಾರದೇ ಆರು ಬುಟ್ಟಿ 
ಗಳನ್ನೂ ತಂದು ಜಗುಲಿಯ ಮೇಲಿಟ್ಟರು, 


೧೪ರ ಮತ್ತೆ ಬೀದಿಗೆ 


ಅಸಮಾಧಾನನಿದ್ದ ರೂ ಸ್ಪಲ್ಪ ಪ್ರಸನ್ನಳಾಗಿ ಅವಳು “"ಇಷ್ಟೊ ದು 

Ps ? ಇಷ್ಟೆಲ್ಲಾ "ಎನು ಮಾಡಲಿ ?* ಎಂದಳು. 

| ದೊಡ್ಡ ವರಿಗೆ ತರುವಾಗ ಸ್ವಲ್ಪ ತಂದರಾಗುತ್ತದೆಯೇ ?” 

| ಆಗಲಿ, ನೀವು ತಂದನಂತಸ ಬೇಡನೆ ಂದರಾಗುತ್ತಜಿಯೇಳಿ” ನಿಂದು 
ಹೇಳಿ, ಒಳೆಗಿಡಲು ಡೈ ಡ್ರೈವರಿಗೆ ಸೂಚಿಸಿದಳು. 

ಅನಂತರ " ಮಿ! ಅನಿಲ್‌ ಕುಮಾರ್‌. ಈ ದಿನ ನಾನು ಅರ್ಜಂಬಾಗಿ 
ಎಲ್ಲಿಗೋ ಹೋಗಬೇಕಾಗಿದ್ದಿತು. ಕ್ಷಮಿಸಿರಿ. ಮತ್ತಾವಾಗಲಾದರೂ 
ನಿಧಾನವಾಗಿ ಬಂದರೆ ಮಾತನಾಡೋಣ" ಎಂದು ಹೇಳಿ, ಹೋಗಿ ಕಾರಿನಲ್ಲಿ 
ಕುಳಿತುಕೊಂಡಳು. 

ಅನಿಲನು ಕಾರು ಹೊ!ಗುವವರೆದಿಗೆ ಕೆಳಗಡೆ ನಿಂತು ಮಾತನಾಡು 
ತ್ತಿದ್ದು, ಅದು ಹೋದ ನಂತರ ತಾನು ತನ್ನ ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಹಿಂತಿರು 
ಗಿದನು. 

ಅಂದಿನಿಂದ ದನಕ್ಕೆ ಒಂದೆರಡು ಬಾರಿಯಾದರೂ ಹೋಗಿ ಕಾದಿದ್ದು 
ಕಾಂಚನಲತೆ ಯನ್ನು ನೋಡುವನು. ಒಂದು ಬಾರಿಯಾದರೂ ತಪು ತೆ ಜೆ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳು ಅವನನ್ನು ನಿರ್ಲಕ್ಷ್ಯದಿಂದ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದಳು. ತೆ 
ನಾಡಿಸದೆಯೇೇ ಹೊರಟಿ) ಹೋಗುತ್ತಿ ದ್ದ ಳು. 

ಆದರೆ ಅವಳ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಅವನೊಂದು ಆಸೆಯನ್ನು ಕಂಡನು. 
ಮೇಲಿನದೆಲ್ಲವೂ ತೋರಿತ pS ಒಳೆಗೆ ತನ್ನ ಮೇಲೆ ಅವಳಿಗೆ ಅಭಿಮಾನ 
ಐದೆ ಎಂದೂ ಭಾನಿಸಿಕೊಂಡನು. 

ಬರುಬರುತ್ತ ಸ ಲ್ಪ ಸ್ವಲ್ಪವಾಗಿ ಸರಿ ಹೋಗುತ್ತ ಬಂದಿತು. ಎರಡು 
ಮೂರು ದಿನಗಳೆ ss ಒಮ್ಮೆ ಮಾತನಾಡಿಸಿದಳು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮಾಡಿದ 
ತಿಂಡಿ ತೀರ್ಥಗಳು ಬರಲಾರಂಭಿಸಿದುವು. ಕೆಲವು ಬಾರಿ ಅವಳು ಕಾಫೀ 
ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವಾಗ ಅವನನ್ನೂ ಕರೆದು ಕೂರಿಸಿಕೊಳ್ಳು ಶ್ರಿದ್ದಳು. ಊಟದ 
ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಅವನಿದ್ದರೆ ಹೇಳಿ ಕಳುಹಿಸುವಳು. ವಾರದೊಳಗೆ ತಾನು 
ಹೋಗುವಾಗ ಅವನನ್ನೂ ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ಕರದುಕೊಂಡು ಹೊಗುವಂತಾಯಿತು. 

ಒಂದು ದಿನ ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ಹೊಗುವಾಗ ಕಾಂಚನಲತೆಯು * ಅನಿಲ 


ಕುಮಾರ್‌. ನೀವು ದಿನವೂ ಬರುತ್ತಿದ್ದೀರಿ, ನಾನು ಆ ನಿಷಯವನ್ನೈ! 


ಮತ್ತೆ ಬೀಗಿಗೆ ೧೫೧ 


ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ ನೀವು ನನ್ನೊಂದಿಗೆ ಏನಾದರೂ ಹೇಳಬೇಕಾಗಿದೆ 
ಯನು ?” ಎಂದು ಕೆಳಿದಳು. 

"ಅಂತಹದೇನೂ ಇಲ್ಲ. ಈಗ ಕೆಲಸವೇನೂ ಇಲ್ಲ. ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ 
ಹೊತ್ತು ಕಳೆಯುವುದನ್ನು ಇಲ್ಲಿಯೇ ಕಳೆಯುತ್ತಿದ್ಸೇನೆ. ನಾನು ಬರು 
ವುದು ತಮಗೆ ಎನಾದರೂ ತೊಂದರೆಯಾಗಿದೆಯೇನು ?” 

“ ಇಲ್ಲ, ನಿಮ್ಮಿಂದ ಏನು ತೊಂದರೆ?” 

ಅನಂತರ ಬಹಳ ಹೊತ್ತು ಅವರು ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. 

ಕಾಂಚನಲತೆಯು ಪುನಃ * ಎಂದೂ ಇಲ್ಲದೇ ಒಮ್ಮೆಗೇ ನಿಮಗೆ ನನ್ನ 
ನೆನಪು ಬಂದಿತು. ನಿಮ್ಮೂರಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದವರು ಒಂದು ಗಾಡಿಯಸ್ಟು 
ಹೂವು ಹಣ್ಣುಗಳನ್ನು ತಂದಿರಿ. ಇದ್ದದ್ದು ಇದ್ದ ಹಾಗೆಯೆ! ನಿಮಗಿಷ್ಟು 
ಆದರಾಭಿಮಾನಗಳು ಉಂಟಾದುದು ಅಸ್ಸೆರ್ಯಕರವಾಗಿದೆ » ಎಂದಳು. 

“ ಅಂತಹುದೇನೂ ಇಲ್ಲ, ಲತಾದೇ£ವಿ. ನಾನು ಆಗಾಗ ಮಿ|| ನಾರಾ 
ಯಣ್‌ರನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿರುತ್ತೇನೆ. ಹಾಗೆಯೇ ಈ ಬಾರಿ ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ 
ಹೋಗುವ ಮೊದಲು ಅವರನ್ನು ನೋಡಿದ್ದೆ. ಅವರು ನಿಮಗೆ ನನ್ನ ಮೇಲೆ 
ಯಾಕೊ! ಅಸಮಾಧಾನನೆಂದು ಹೇಳಿದರು. ನಾನು ಅಂತಹದೇನು ಮಾಡಿ 
ದೆನೋ ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ. ಮೈಸೂರನಲ್ಲಿದ್ದಷ್ಟು ದಿನವೂ ಅದೇ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ 
ಕೊರೆಯುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಬಂದ ಕೂಡಲೇ ನಿಮ್ಮನ್ನು ನೋಡಿ ಮಾತನಾಡ 
ಬೇಕೆಂದುಕೊಂಡೆ. ಬರುವಾಗ ಬರಿಗೈಯ್ಯ ಲ್ಲಿ ಬರಬಾರದೆಂದು ಒಂದಿಷ್ಟು 
ಹಣ್ಣು ಹೂವುಗಳನ್ನು ತಂದೆ” 

ಅವಳು ನಗುತ್ತಾ * ನನ್ನೊಡನೆ ಮಾತನಾಡಲು ಈ ಎಂಟು 
ದಿನದಿಂದ ಅವಕಾಶನಾಗಲಿಲ್ಲವೇನೋ ?” ಎಂದಳು. 

“ ಆಗಜೀ ನಿನೂ ಇಲ್ಲ. ಸಂದರ್ಭ ಬರಲಿಲ್ಲವೆಂದು ಹೇಳಲಿಲ್ಲ, ಅಷ್ಟೆ” 

« ಈ ಮಾತುಗಳೆಲ್ಲವೂ ಪ್ರಯೋಜನವಿಲ್ಲ, ಅನಿಲ್‌. ಮಿ. ನಾರಾ 
ಯಣ” ನನ್ನೊಂದಿಗೆ ಮಾತನಾಡಿದರು. ನೀವು ಬರುತ್ತಿರುವುದು ಚಂದ್ರ 
ವದನದಲ್ಲಿ ಹೀಕೊ ಪಾರ್ಟ್‌ ಹೊಡೆಯುವುದಕ್ಕೆ. ಹೌದೋ, ಇಲ್ಲವೊ! 
ಹೇಳಿಬಿಡಿರಿ ೨: 


೧೫೨ ಮತೆ ಬೀದಿಗೆ 


ಹೆ 


(« ನನಗೂ ಈಗ ಕೆಲಸವಿಲ್ಲ. ಸಿಕ್ಕಿದೆ ಬೇಡನೆನ್ನುವುದಿಲ್ಲ. ಆದರೆ 
ನಾನು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರುತ್ತಿರುವುದು ಅಸ್ಟಕ್ಳಾಗಿಯೆ! ಅಲ್ಲ” 

" ಖಂಡಿತವಾಗಿ ನೀವು ಹೇಳುತ್ತಿರುವುದು ನಿಜವೇ ?” 

" ಖಂಡಿತವಾಗಿ ನಿಜ” 

" ಅಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ, ಎಂದಿರಲ್ಲ, ಇನ್ನೇಕೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದೀರಿ” ಎಂದು ತುಂಟಿ 
ತನದ ನಗುವನ್ನು ನಗುತ್ತಾ ಕೇಳಿದಳು. 

! ಸಮಯ ಬರಲಿ, ಹೇಳುತ್ತೇನೆ? ಎಂದವನು ಉತ್ತರವಿತ್ತನು. 


ಅ ಸಮಯವು ನಾಲ್ಕಾರು ದಿನಗಳಲ್ಲಿಯೇ ಬಂದಿತು. 

ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ನಾಲ್ಕು ಗಂಟಿಯ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಅನಿಲನು 
ಕಾಂಚನಲತೆಯ ಮನೆಗೆ ಬಂದನು. 

ಅವಳು ಹಜಾರದಲ್ಲಿ ಉಯ್ಯಾಲೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ತೂಗಿಕೊಳ್ಳು 
ತ್ರಿದ್ದಳು. ನೀರು ಹಾಕಿಕೊಂಡಿದ್ದಳೆಂದು ಕಾಣುತ್ತಜೆ. ತೊಳೆದ ತರೆ 
ಗೂದಲು ಬಿಡಿಬಿಡಿಯಾಗಿ ಹಿಂಭಾಗವನ್ನೈಲ್ಲಾ ಮುಚ್ಚುವಂತೆ ಬಿದ್ದಿದ್ದಿತು: 
ತೆಳುವಾದ ಸಿಲ್ಕ್‌ ಸೀರೆಯನ್ನು ಉಟ್ಟಿದ್ದಳು. ತೂಗಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ ರಭಸ 
ಕ್ಳೂ, ತಿರುಗುತ್ತಿದ್ದ ಫ್ಯಾನಿನ ಗಾಳಿಗೂ, ಸೀರೆಯ ಸೆರಗೂ ಕೇಶರಾಶಿಯೂ 
ಹಾರುತ್ತಿದ್ದುವು. ನೀಳವಾದ ತೋಳುಗಳು ಉಯ್ಯಾಲೆ ಮಣೆಯ 
ಮೇಲಿದ್ದುವು. ಪಾದಗಳು ಒಮ್ಮೆ ನೆಲವನ್ನು ಘಾತಿಸುತ್ತಲೂ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ 
ಮೇಲೇಳುತ್ತ ಲೂ ಇದ್ದುವು. ತಲೆಯು ಮದವತಿ ಯರಿಗಿರುವಂತೆ ಹಿಂದಕ್ಕೆ 
ಬಾಗಿದಿ ತು. 

ಕಾಂಚನ ಲತೆಯು ಆಭರಣ ಭೂಷಿತೆಯಾಗಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಕೈಯಲ್ಲಿ 
ಎರಡೆರಡು ಬಳೆಗಳೂ, ಕೊರಳಲ್ಲಿ ಚಿನ್ನದ ಒಂದೆಳೆಯ ಸರವೂ ಇದ್ದವು. 
ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ವಜ್ರದೊೋಲೆಗಳು ಪ್ರಕಾಶಿಸುತ್ತಿದ್ದವು. ಮೂಗಿನಲ್ಲಿ ಬೊಟ್ಟು, 
ತುಟಿಗಳ ಮೆಲೆ ಬುಲಾಕು ಕಂಗೊಳಿಸುತ್ತಿದ್ದವು. 

ತಿದ್ದಿ ಕೊಳ್ಳ ದಿದ್ದರೂ ಹುಬ್ಬ ಗಳು ನೀಳವಾಗಿದ್ದವು. ಬಣ್ಣ ಹಾಕ 
ದಿದ್ದರೂ ತುಟಿಗಳು ಅರುಣವರ್ಣವಾಗಿದ್ದವು. ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಮಂದ 
ಹಾಸವಿದ್ದಿತು. 


ಮತ್ತೆ ಬೀಗಿಗೆ ಗಿ೫ತ್ಕ 


ಅವಳು ಸ್ವಲ್ಪ ಸ್ಫೂಲಾಂಗಿ, ಅದರೂ ರೂಪಸಿ. ಕುಂಭಸ ನಿ, 
ಚಂದ್ರಮುಖಿ. 

ಅವಳನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾ ನೋಡುತ್ತಾ ಇಂತಹನಳನ್ನು ತಮಿಳು 
ನಾಡು ಮೋಹಿಸುವುದರಲ್ಲಿ ಆಶ್ಚರ್ಯವಿಲ್ಲವೆಂದು ಕೊಂಡನು. 

ಅನಿಲನನ್ನು ನೊ!ಡಿದೊಡನೆಯೇ ಕಾಂಚನ ಲತೆಯು * ಅನಿಲ್‌. 
ಬೆಳಗಿರಿಂದ ನೀವು ಬರಲಿಲ್ಲವೆಂದು ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ. ಬಹಳ ಮುಖ್ಯವಾದ 
ವಿಷಯ ಮಾತನಾಡಬೆಕಾಗಿತ್ತು,ಬನ್ನಿ” ಎಂದು ಹೆಳಿ, ಉಯ್ಯಾಲೆಯನ್ನು 
ತಡೆದು, ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುವಂತೆ ನಿರ್ದೇಶ ಮಾಡಿದಳು. 

ಅವನು ಕುಳಿತುಕೊಂಡನು. 

ಅನಂತರ ಮೆಲ್ಲನೆ ಉಯ್ಯಾಲೆಯನ್ನು ಆಡಿಸುತ್ತಾ “ನಾವು ಈಗೊಬ್ಬ 
ಹೀರೋವನ್ನು ಅರಿಸಶೆ! ಬೇಕಾಗಿದೆ. ಈ ದಿನವೋ ನಾಳೆಯೋ ನಾಯಕರು 
ಊರಿಗೆ ಬಂಜೊಡನೆಯೆ! ಗೊತ್ತು ಮಾಡಿಬಿಡುತ್ತೇವೆ. ಈಗಲಾದರೂ 
ಖಂಡಿತವಾಗಿ ಹೆಳಿ. ನೀವು ನನ್ನ ಬಳಿಗೆ ಬರುತ್ತಿರುವುದು ಅದಕ್ಕಾಗಿ 
ಯಲ್ಲವೇ? ಮಿಂಚಿಹೋದ ನಂತರ ಹೇಳಿ ಫಲವಿಲ್ಲ” ಎಂದಳು. 

ಇಬ್ಬ, ನಾನು ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಬರುತ್ತಿಲ್ಲ.” 

"ನಿಜ ಹೇಳುತ್ತೀರಾ ?” 

“ನಿಜನಾಗಿ ಹೆಳುತ್ತೇನೆ. ನನಗದು ಬೇಡ. ನೀವಾರಿಗೆ ಬೇಕೊ! 
ಅವರಿಗೆ ಕೊಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳಿ. ಫೆ 

ಕಾಂಚನಲತೆಯು ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಯೋಚಿಸಿದಳು. ಅನಂತರ “ಅನಿಲ 
ಕುಮಾರ್‌. ಸಾವಿರ ಹೇಳಿದರೂ ನೀವು ಅದಕ್ಕೂ ಸ್ಟ ರವಾಗಿಯೇ ಬರುತ್ತಿದ್ದ! 
ಕೆಂದು ನನ್ನ ಭಾವನೆ. ಒಂದು ಬಾರಿ, ಒಂದು ಬಾರಿ ನಿಜವನ್ನು ಹೇಳಿ, 
ಕೇಳುತ್ತೇನೆ. ಹೇಳಿ, ನೀವು ಪಾರ್ಟಗಾಗಿ ಅಲ್ಲವೆ! ಬರುತ್ತಿರುವುದು”. 
ಎಂದಳು. 

"ಲತಾದೇನಿ. ಆ ಹಾಳು ಪಾರ್ಟನ ವಿಷಯ ಎತ್ತ ಬೆ! ಡಿ. ಅದನ್ನು 
ಮರೆತು ಬಿಡಿ” ಎಂದು ಗದ್ದ ರಿಸಿ ಅವನು ಹೆಃಳಿದನು. 

ಕಾಂಚನಲತೆಯು ವಿಸ್ಮಯದಿಂದ ನೋಚತೊಡಗಿದಳು, 


[೨೦] 


೧೫೪ ಮತ್ತೆ ಬೀದಿಗೆ 


ಅನಿಲನು ಮೃದುವಾಗಿ “ಒಂದು ವಿಧವಾಗಿ ನೀವು ಹೇಳುವುದು ನಿಜ, 
ನಾನು ಮಿ! ನಾರಾಯಣ್‌ರನ್ನು ಕಂಡುದೂ ಅದಕ್ಕಾಗಿಯೆ!. ಅನಂತರ 
ನಿಮ್ಮ ಬಳಿಗೆ ಬಂದುದೂ, ಇಲ್ಲಿ ಬಂದು ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದುದೂ ಅದಕ್ಕಾಗಿಯೇ. 
ಆದರೆ ಈಗ ಅದು ನನ್ನ ಉದ್ದೆ !ಶವಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಬರತೊಡಗಿದರೂ ಅದು 
ನಿಮ್ಮ ಪ್ರೇಮದಲ್ಲಿ ನರ್ಯವಸಾನನಾಯಿತು” ಎಂದನು. 

ಅವಳಿಗೆ ಅದು ನಿಜವೆಂದು ತೋರಿತು. ಆದರೂ ಸಂದೇೇಹೆದ ಸುಳಿವು 
ಇದ್ದೆ! ಇದ್ದಿ ತು. 

"ನಾನು ನಿಮ್ಮನ್ನು ನೋಡಿದಾಗಲೇ ಪ್ರೀತಿಸ ತೊಡಗಿದೆ. ವಾಸವ 
ದತ್ತಾ ಕಾಲದಿಂದಲೂ ನಿಮ್ಮ ನಿಷಯದಲ್ಲಿ ಹುಚ್ಛನಂತಾಗಿಡ್ಲೀನೆ.” 

ದೃಢಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲು “ನಿಜವನ್ನು ಹೆಳುತ್ತಿದ್ದೀರಾ, ಅನಿಲ್‌. 
ಹಾಗಾದರೆ ಆಗೆಲ್ಲಾ ದೂರ ದೂರವಾಗಿ ಯಾಕೆ ಇದ್ದಿರಿ?” ಎಂದಳು. 

“ನೀವೆಷ್ಟು ಬುದ್ದಿ ವಂತರಾದರಾದರೂ ಗಂಡಸರ ಸ್ಥಿತಿಯು ನಿಮಗೆ 
ಅರ್ಥವಾಗುವುದಿಲ್ಲ. "ಒಬ್ಬ ಗಂಡಸು ಒಬ್ಬ ಹೆಂಗಸನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಾ 
ನೆಂದು ಕೊಳ್ಳಿ ರ. ಅವಳು ತನಗೆ ಅಲಭ್ಯಳೆಂದು ಅವನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬಂದರೆ 
ಅವನು ಚ ದೂರವಾಗಿಯೇ ಇರುತ್ತಾನೆ. ” 

ಅವನು ಹೇಳಿದುದು ನಿಜನೊಃ, ಸುಳ್ಳೂ ? ಅಂತೂ ಆ ನಿಮಿಷದಲ್ಲಿ 
ಅದು ನಿಜವಾಗಿತ್ತು. ಉಯ್ಯಾಲೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ತೂಗಿಕೊಳ್ಳು 
ತ್ತಿದ್ದ ಆ ಸುಂದರಿಯನ್ನು ನೋಡಿದಾಗಲಂತೂ ಅವನ ಮನಸ್ಸು WAS 
ಸುತ್ತಿತ್ತು. ಹೇಳುವ ಮಾತುಗಳಲ್ಲಿ ಸಹಜತೆಯಿತ್ತು. ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ 
ನೇರವಾಗಿ ಬರುವಂತೆ ಆ ಮಾತುಗಳು ಬಂದುವು. 

ಅವಳು ಅದನ್ನು ನಂಬಿದಳು. ನಂಬುವುದು ಅವಳ ಮನಸ್ಸಿಗೂ 
ಆಪ್ಯಾಯಮಾನವಾಗಿದ್ದಿ ತು. 

ಅವನು ಅವಳನ್ನು ಬಾಚಿ ತಜಿ ಕೊಂಡನು. ಆ ದಿನ ಉಯ್ಯಾಲೆಯ 
ಮೇಲೆ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಕನ್ನಮ್ಮನನ್ನು ಟಾಟ ಅವಳ ಕುಂಭ್ರ 
ಸ್ಮನಗಳನ್ನು ಎಡೆಗೆ ಒತಿ ತಕೊಂಡು, ೮ ಆ ಸ್ಪರ್ಶವು ಹೇಗಿರುತ್ತದೆಯೋ ಅನು 


ಭವಿಸಿ ನೊ!ಡಬೆ!ಕೆಂದು ತಾತ್ಯಾ ತ್ರಿ ದ್ರ ನು. ಈಗ ಆ ಅನುಭವವನ್ನು ಪಡೆ 


ನನು. ಅದರಿಂದ ಅನ್ನನು ಉ್ಯತ್ರೇ ದ್ರೇಕಿತನಾದನು. 


ಮತ್ತೆ ಬೀದಿಗೆ ೧೫೫ 


ಮೊದಲು ಅವಳ ದೇಹವು ಸುಪ್ತವಾಗಿದ್ದಿತು. ಅವಳ ತುಟಿಗಳು 
ಸ್ಕಬ್ದವಾಗಿದ್ದುವು. ಬರುಬರುತ್ತಾ ಅನನ ಆಲಿಂಗನದಲ್ಲಿ ಅವುಗಳಿಗೆ 
ಚೇತನವು ಬರತೊಡಗಿತು. ಕೆಳಗೆ ಬಿದ್ದಿದ್ದ ಅವಳ ತೋಳುಗಳು ಅವನ 
ದೇಹವನ್ನು ಆವರಿಸಿದುವು. ತನ್ನ ಗುಂಗುರು ಕೂದಲುಗಳ ನಡುನೆ 
ಅವಳ ಮೃದುವಾದ ಕೈ ಬೆರಳುಗಳು ಆಡುತ್ತಿರುವುದು ಅವನಿಗೆ ಯಾವಾ 
ಗಲೊೋ ಗೊತ್ತಾಯಿತು. ಹಾಗೆ ಅವು ಬಲು ಹೊತ್ತು ಅಡುತ್ತಿದ್ದುವು. 

ಅನರ ತುಟಿಗಳು ಬಲು ಹೊತ್ತು ಚುಂಬನದಲ್ಲಿ ಮಿಲಕವಾಡುವು. 


ಮಾ ~~ SN - i ಡಹ 


ಪುನಃ ಅಗರಿದುವು.. ಆ ಅಗಲಿಕೆಯು ಪುನಃ ಕೂಡುವುನಕ್ಕಾ ಗಿಯೇ 
ಅಗಿದಿ ತು. | 

ಕಡೆಯಲ್ಲಿ ಅನಿಲನ ವೆ ಳಕ್ಕೆ ಕೆಳಭಾಗವನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು “ನೀನು 
ಒಳ್ಳೆ ಯೆ ಬಲವಾದ ಆಳು, ಅನಿಲ’? ಎಂದಳು. 

ಅವನು ನಕ್ಳು ಬಿಟ್ಟಿ ನು. 

ಕಾಂಚನಲತೆಯು ಅನನ ತಲೆಗೂದಲಿನ ನಡುನೆ ಕೈಯಾಡಿಸಿ, ಸಿಕ್ಕು 
ಬಿಡಿಸುವಂತೆ ನೇನರಸುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಅನಿಲನ ತಲೆಯು ಅವಕ್ಷೆ ತೊಡೆಯ 
ಮ!ಲಿದ್ದಿ ತು. 

ಕೆನ್ನೆಯನ್ನು ಅಂಗೈಯಿಂದ ಸವರುತ್ತಾ ಅವಳು “ ಅನಿಲ ಪಾರ್ಟ 
ಗಾದರೂ ಬಂದಿರು. ನನಗಾಗಿಯಾದರೂ ಬಂದಿರು. ಅಥವಾ ಎರಡಕ್ಕೂ 
ಬಂದಿರು. ಅದರಿಂದ ನನಗಾವ ವ್ಯತ್ಯಾಸ ಸವೂ ಕಂಡುಬರುವುದಿಲ್ಲ. ಒಟ್ಟಿ 
ನಲ್ಲಿ ನೀನು ನನ್ನ ಬಳಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದಿ ಯೆ. ಇನ್ನು ಈ ಜೀನನದಲ್ಲಿ ನಾವಿಬ್ಬರೂ 
ಒಟ್ಟಿಗೆ! ಇದ್ದು ಬಿಡೋಣ? ಎಂದು ಹೇಳಿದಳು. 

ತಾನಾಡಿದ ಮಾತಿನಿಂದ ಅವಳೆ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಎಷ್ಟೊ ಸಮಾಧಾನ 
ವಾಯಿತು. 

ಅನನ ಭುಜ ಮತ್ತು ಕೊರಳುಗಳನ್ನು ಸ್ಪರ್ಶ ಮಾಡಿ ಅವನನ್ನು 
ಚುಂಬಿಸಿದಳು 

ಆಮೇಲೆ ಅವರೆ!ನೂ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. ಮ್ಹಾತ್ಸನ್ರಾಡಾವುದಕ್ಕೆ ಮಾತು 
ಗಳೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 





೧೫೬ ಮತ್ತೆ ಬೀದಿಗೆ 


ನಾಯಕರ್‌ ಬಂದೊಡನೆಯೆ! ಕಾಂಚನಲತೆಯು ಹಿ!ರೊ!ವನ್ನು 
ಆರಿಸಿರುವುದಾಗಿ ತಿಳಿಸಿದಳು. ಸಾಂಪ್ರದಾಯಿಕವಾಗಿ ಅವರು ಅವನನ್ನು 
ನೊಡಿದರು. ಅವರು ನೊಡಿ ಒಪ್ಪುವುನೇನೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಕಾಂಚನ 
ಲತೆಯು “ಹೊ” ಎಂದ ಮೇಲೆ ಅದು ಮುಗಿದು ಹೋಗಗಿದ್ದಿತು. 

ಈ ಬಾರಿ ಚಂದ್ರವದನದಲ್ಲಿ ಅಭಿನಯಿಸಲು ಮಾಡಿದ ಕರಾರು 
ಕರಾರುನಾಕಾ ಇದ್ದಿತು. ನಾಯಕರು ಮೂವತ್ತು ಸಹಸ್ರ ರೂಪಾಯಿ 
ಗಳನ್ನು ಕೊಡಲೊಬ್ಬ ಬರೆದು ಕೊಟ್ಟರು. ಅನಿಲನಿಗೆ ಹತ್ತು ಸಾನಿರ 
ರೂಪಾಯಿಗಳ ಅಡ್ವಾನ್ಸ್‌ ಸಹ ಸಿಕ್ಕಿತು. 

ಪುನಃ ದೊಡ್ಡ ದೊಂದು ತಮಿಳು ಚಿತ್ರದಲ್ಲಿ ಅನಿಲಕುಮಾರನೂ 
ಕಾಂಚನಲತೆಯೂ ನಾಯಕ ನಾಯಕಿಯರಾಗಿ ಅಭಿನಯಿಸುತ್ತಾಕೆಂದು 
ಓಲಿಂ ಪತ್ರಿಕೆಗಳು ಸುದ್ದಿಯನ್ನು ಪ್ರಕಟಸಿದುವು. ಆಗ ಆ ಯುವಕ 
ಯುವತಿಯರಿಗಾದ ಆನಂದವನ್ನು ವರ್ಣಿಸಲಸದಳ, 

ನಾಯಕರ್‌ ಮುದೆರಾಸಿನಲ್ಲಿರುವ ದಿನಗಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟರೆ ಉಳಿದ ದಿನ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚುಕಡಿಮೆ ಒಟ್ಟಿಗೇ ಇರುವರು. ಹೂಟಗ್‌ ಆರಂಭವಾದ 
ಮೇಲಂತೂ 'ಅವರು ಅಗಲಿರುತ್ತ ರೆ! ಇರಲಿಲ್ಲ. ಸ್ಟುಡಿಯೋದಲ್ಲಿ ಇಬ್ಬರಿಗೂ 
ಕೆಲಸವಿದ್ದ ದಿನ ಬರುವುದಂತೂ ಸರಿ. ಒಬ್ಬರ ಸೂಟಂಗ್‌ ಇದ್ದೆರೂ 
ಇನ್ನೊಬ್ಬ ರು ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಬರುವರು. ಹೊರಗಡೆ ಕೆಲಸವಿಲ್ಲದಾಗ ಇಬ್ಬರೂ 
ಕಾಂಚನಲತೆಯ ಡ್ರೆಸಿಂಗ್‌ ರೂಂನಲ್ಲಿಯೆಃ ಇರುವರು. ಅನೇಕ ಬಾರಿ ಆ 
ಕೊಣೆಯ ಬಾಗಿಲು ಚಿಲುಕ ಹಾಕಲಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಕೆಲವು ಸಲವಂತೂ 
ಡೈಕೆಕ್ಟರು, ಕ್ಯಾಮರಾರ್ಮ ಮುಂತಾದವರು ಆ ಕೋಣೆಯ ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆ 
ಯುವುದನ್ನು ಕಾಯಬೇಕಾಗಿ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. 

ನಾಯಕನ ಕಷ್ಟ, ಅವನ ನರಹೆ ಪ್ರದರ್ಶನ ಇಂತಹ ಕೆಲವು ಭಾಗ 
ಗಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟರೆ ಚಂದ್ರವದನಾ ಚಿತ್ರವು ಸರಳವಾದ ಶೃಂಗಾರ ಕತೆ, ಚಿತ್ರದ 
ಪ್ರಣಯ ದೃಶ್ಯಗಳಂತೂ ಅನೊ।ಘವಾಗಿದ್ದು ವು. ಅವು ವಾಸ್ತವಿಕತೆಯ 
ಪ್ರತಿ!ಕಗಳಾಗಿದ್ದುವು. 

ಒಮ್ಮೆ ಒಬ್ಬ 1 ರನ್ನ್ನಬ್ಬ ರು.ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಅರೆಯುನಾಗ ಮುಚ್ಚಿ 
ಭ್ರ ಕೊಂಡವರು ಸ್ಕಿ ಬಿದ್ದು ಪರಸ್ಪರ ನಗುವರು: ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಪುಷ್ಪ 


ಮಕ್ತೆ ಬೀದಿಗೆ ೧೫೭ 


ವನಜ ತಟಾಕದ ಬಳಿ ಕುಳಿತು ಯಾರ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಮೊದಲು ಪೃಣಯಾ 
ತುರವು ಕಂಡುಬರುವುದೊ! ಎಂಬುದನ್ನು ತಿಳಿನೀರಿನಲ್ಲಿ ನೋಡುವರು. 
ಮಗದೊಮ್ಮೆ ಕಾದು ಕುಳಿತಿರುವ ನಾಯಕನು ತಲೆಯೆತ್ತಿ ಹೊವುಗಳೊಡನೆ 
ಹೂವಾಗಿ ಕಂಡು ಬರುತ್ತಿರುವ ನಾಯಕಿಯ ಮುಖವನ್ನು ಮರದ ಮೇಲೆ 
ನೋಡುವನು. 
ಕಮಲಗಳೊಡನೆ ಒಂದಾಗಿ ಕಾಣುವ ಮುಖ ಕಮಲವನ್ನೂ, 
ಹಂಸಗಳೊಡನೆ ಒಂದಾಗಿ ಎಜೆ ಎತ್ತಿ ಈಜಿ ಬರುವುದನ್ನೂ ಪರಸ್ಪರ ಅವ 
ಶೊ!ಕಿಸುವರು. 
ಇಬ್ಬರೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಹಿಂದೆ ಮುಂದೆ ನಿಂತು, ಒಬ್ಬರ ಭುಜದ ಮೇಶೆ 
ಮತ್ತೊ ಬರು ತಲೆಯನ್ನಿ ಟ್ಟು, ಮಹೋನ್ಮತ ತೆಯನ್ನು ಅಭಿನಯಿಸುವರು. 
ಸಿದ್ದವಾದ ಚೂರುಗಳನ್ನು ಸ್ಟುಡಿಯೋದಲ್ಲಿ ಪ್ರೊಜೆಕ್ಟ್‌ ಮಾಡಿದಾಗ 
ಪ್ರಣಯಿಗಳಿಬ್ಬರೂ ತಮ್ಮ ಭಾಯೆಗಳನ್ನು ನೊ!ಡಿ ಆನಂದಿಸುತ್ತಾ 


ಆ 
ಪರಶ್ನರ ಕೈಗಳನ್ನು ಹಿಸುಕಿಕೊಳ್ಳುವರು. 


ಸ್ಪ 
ಚಿತ್ರದ ಬಹುಭಾಗವು ಮುಗಿದು ಹೋಗಿತ್ತು. ಎಲ್ಲೊ! ಅಲ್ಪ 

ಸ್ವಲ್ಪ ತಿಂಗಳ ಕೆಲಸವು ಮಾತ್ರವಿತ್ತು. ಆಗೊಂದು ಅಘೆಟಿನ ಘಟನಾ 
ವಳಿಯು ನಡೆಯಿತು. 

ಅದು ಸ್ವಲ್ಪ ಸ್ವಲ್ಪವಾಗಿ ಮಂಜಿನಂತೆ ಇಳಿದು ಬರಲಿಲ್ಲ. ಹಟಾತ್ತನೆ 
ಇಳಿಯುವ ಸಿಡಿಲಿನಂತೆ ಹೊಡೆಯಿತು. ಅವನ ಹೃದಯದಲ್ಲಿದ್ದ ಕಾಂಚನ 
ಬತೆಯ ಮೆಲಿನ ಪ್ರೇಮವು ಒಮ್ಮಿಂದ ಒಮ್ಮೆಗೇ ಬತ್ತಿಹೋಯಿತು. 

ಹಾಗಾದುದು ಒಂದು ದಿನ ಅರ್ಥ ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ. ಅವನು ಕಾಂಚನ 
ಲತೆಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅವಳ ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿದ್ದನು. ಅವಳೂ 
ಪಕ್ಕದ್ದಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದಳು. ಆದರೂ ಅನಿಲನಿಗೆ ಅವಳು ಬೇಕಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅವಳ 
ಸ್ಪರ್ಶವು ಅವನಿಗೆ ಅಸಹ್ಯವಾಯಿತು. 

ಅವಳು ಅವನಿಗಾಗಿ ಇನ್ನೂ ಹಾತೊರೆಯುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅದರವನಿಗೆ 
ಅವಳಲ್ಲಿ ಕಂಡುಬರುತ್ತಿ ದ್ದ ಆಕರ್ಷಣೆಯು ಮಾಯವಾಗಿತ್ತು. 
ತನ್ನಲ್ಲಿ ಆದ ಈ ಬದಲಾವಣೆಯನ್ನು ಕುರಿತು ಅನಿಲನು ಸಾನಧಾನ 


೧೫೮ ಮತ್ತೆ ಬೀದಿಗೆ 


ವಾಗಿ ಆಲೋಚನೆ ಮಾಡಿದನು. ತನ್ನದೇ ತಪ್ಪು ಎಂದು ಕಾಣಲು 
ತೊಡಗಿತು. ಆದರೆ ಅವನೇನು ಮಾಡಬಲ್ಲ? ಅದು ಅವನ ಶಕ್ತಿಗೆ 
ಮಾರಿತ್ತು. 

ನಡೆದು ಹೋದ ಕಾರ್ಯಕ್ಕೆ ಮನಸ್ಸು ಕಾರಣಗಳನ್ನು ಹುಡುಕು 
ವುದಂತೆ. ಅವಳು ತನಗಿಂತಲೂ ವಯಸ್ಸಾದವಳು. ಮೂವತ್ತೈದು 
ವರ್ಷಗಳು ಮಾರಿದ ಮುದುಕಿ. ಅದರಿಂದ ಪ್ರೇಮವು ಬತ್ತಿ ಹೋಯಿತು 
ಎಂದುಕೊಂಡನು. ತಾನು ಇವಳಿಗಾಗಿ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಬಂದುದು ಚಿತ್ರದಲ್ಲಿ 
ಹೀರೋ ಪಾರ್ಟು ಸಂಪಾದಿಸುವುದಕ್ಕಾಗಿ. ಸಂಪಾದಿಸಿ ಅಭಿನಯಿಸಿದ 
ಮೇಲೆ ಅಕರ್ಷಣೆ ಎಲ್ಲಿರುತ್ತದೆ-ಎಂದುಕೊಂಡನು. 

ಹೀಗೆ ಅನಿಲನು, ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಸಮಾಧಾನವನ್ನು ತಂದುಕೊಳ್ಳಲು 
'ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡಿದನು. | 

ಆದರೆ ಇವೊಂದನ್ನೂ ಅವಳಿಗೆ ತೋರಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಲಿಲ್ಲ. ಅದೇ ಹಿಂದಿನ 
ಪ್ರೇಮ್ಮ ಅರುರಾಗಗಳಿರುವಂತೆ ಪ್ರದರ್ಶಿಸುತ್ತಿದ್ದನು. ಸಮಯ ಸಿಕ್ಕಿದಾಗ 
ನುಣುಚಿಕೊಂಡು ಹೊರಟು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದನು. 

ಕಾಂಚನಲತೆಯು ಬುದ್ದಿ ಶಾಲಿ. ಅನನಲ್ಲಿ ತಪ್ಪು ಹೇಳುವುದಕ್ಕಾಗ 
ದಂತೆ ಇದ್ದರೂ ನಿನೊ! ಬದಲಾವಣೆಯಾಗಿದೆ ಎಂದು ಕಂಡುಕೊಂಡಳು. 
ಅವನ ಪ್ರೇಮ, ಅನುರಾಗಗಳು ಮೊದಲಿನಂತೆ ರಸಮಯವಾಗಿರದೆ: ಬರಡು 
ಅಭಿನಯವಾಗಿರುವುದನ್ನು ಗುರ್ತಿಸಿದಳು. ಅದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಸಹಿಸಿಕೊಂಡಿರಲು 
ಅವಳಿಗೆ ಇಷ್ಟವಿರಲಿಲ್ಲ. ದಿನ ದಿನಕ್ಕೆ ಅವಳ ಸಂದೇಹವು ಬಲವಾಗುತ್ತ 
ಬಂದಿತು. 

ಒಂದು ದಿನ ರಾತ್ರಿ ಅನಿಲನು ಚುಂಬಿಸಿದ ನಂತರ ಕಾಂಚನಲತೆಯು 
" ಅನಿಲಾ, ಈ ಚುಂಬನದಿಂದ ಮೊದಲಿನಂತೆ ಸುಖನಾಗುವುದಿಲ್ಲ” 
ಎಂದಳು. 

ಯಾಕೆ! ಏನು ವಿಷಯ?” 

" ಅದು ನನಗಿಂತಲೂ ನಿನಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಗೊತ್ತಿದೆ” 

ಆ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ, ಆ ಮಾತು ಹೇಳಲ್ಪಟ್ಟ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ, ತನ್ನಲ್ಲಾ 
ಗಿರುವ ಬದಲಾವಣೆಯು ಅನಳಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಿ ಹೊಗಿದೆ ಎಂದು ಅವನು 


ನುತ್ತೆ ಬೀದಿಗೆ ೧೫೯ 


ಕಂಡುಕೊಂಡನು. ಇನ್ನು ಏನು ಹೇಳಿದರೂ ಸ್ರಯೊಜನನಿಲ್ಲ. ಆದದು 
ಆಗಿ ಹೋಗಿದೆ. ; 
ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಹೆಳಿಬಿಡುವುದೆ! ಉತ್ತಮವೆಂದು ಅವನಿಗೆ ತೋರಿತು" 

8 ೨್ರತ್ರಾ_ ಸ 

4 ಬಿನು?” 

" ನಿನ್ನಲ್ಲಿ ನಿನು ದೋಷವನ್ನೂ ಹೇಳಲಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ನೀನು ರೂಪ 
ವತಿ, ಗಂಡಸು ಹೆಂಗಸಿನಿಂದ ಅಪೇಕ್ಷಿಸುವುದೆಲ್ಲವನ್ನೂ ನೀನು ಕೊಡಬಲ್ಲೆ. 
ಅದಕೆ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ 

ಅನಳು ಗಮನನಿಟ್ಟು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು. 

"ಮೊದಲಿನಂತೆ ಬಯಕೆಗಳೇ ಎಳುತ್ತಿಲ್ಲ” 

ಆ ನಿಷಯವು ಅವನಿಗೂ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. ಅವಳೂ ತಿಳಿಮುಕೊಳ್ಳು 
ತ್ರಿದ್ದಳು. ಬಾಯಿ ಬಿಟ್ಟು ಹೇಳಿದ್ದರಿಂದ ಇಬ್ಬರ ನಡುವೆಯೂ ಸಿಡಿಲು 
ಬಿದ್ದ ಹಾಗಾಯಿತು. 

ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಸುಮ್ಮನಿದ್ದು ಕಾಂಚರಲತೆಯು " ಬಯಕೆಯಾಗು 
ವುದಿಲ್ಲ, ಯಾಕೆ ಬಯಕೆಯಾಗುವುದಿಲ್ಲ?” ಎಂದಳು. 

ಅವನು ತಲೆ ತಗ್ಗಿಸಿಕೊಂಡು ಕುಳಿತಿದ್ದನು. 

* ಯಾಕೆ ಬಯಕೆಯಾಗುವುದಿಲ್ಲ ಎಂದು ನಾನು ಹೇಳುತ್ತೇನೆ, 
ಕೇಳು, ನೀನು ಮೊದಲಿನಿಂದ ನನಗೆ ಮೋಸ ಮಾಡುತ್ತಾ ಬಂದಿದ್ದಿ ₹ಯೆ. 
ನನ್ನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುವುದಾಗಿ ಹೇಳಿದೆ. ಪಾರ್ಟು ಬೇಡವೆಂದೂ ಬೆಕಾಗಿರು 
ವುದು ನಾನೆಂದೂ ಬೊಗಳಿದೆ. ಸತ್ಯವನ್ನು ಹೇಳುತ್ತೆ ₹ನೆಂಡೆ. ಅಕಸ್ಮಾತ್‌ 
ನಾನು ನಿನ್ನ ಮಾತನ್ನು ನಂಬಿದೆ. ಆದರೆ ಅವೆಲ್ಲಾ ಸುಳ್ಳು! ಸುಳ್ಳು! 
ಸುಳ್ಳು ಹೇಳಿ ನೀನು ನನ್ನನ್ನು ಪಡೆದೆ. ನಿನಗೆ ನಾನು ಬೇಕಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಬೇಕಾಗಿದ್ದುದು ಪಾರ್ಟು. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ನನ್ನನ್ನು ಉಪಯೋಗಿಸಿದೆ. ನೀನ 
ಸುಳ್ಳುಗಾರ, ವಂಚಕ, ಕತ್ತೆ” 

ಕಾಂಚರಲತೆಯು ಹತ್ತಿರ ಬಂದು ಅವನ ತಲೆಯನ್ನು ಹಿಡಿದು 
ಅಲ್ಲಾಡಿಸಿದಳು. ಅವನ ಗುಂಗುರು ಕೂದಲನ್ನು ಬೆರಳುಗಳಿಂದ ಹಿಡಿ 
ಹೆಳೆದು ನೋಯಿಸಿದಳು. 


೧೩ರ ಮತ್ತೆ ಬೀದಿಗೆ 


ಅನಿಲಕುಮಾರನು ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತಿದ್ದನು. ಆಗ ಉಯ್ಯಾಶೆಯ 
ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ತನ್ನ ತರೆಗೂದಲುಗಳ ನಡುನೆ ಬೆರಳಾಡಿಸುತ್ತಿದ್ದು 
ದೂ, ಈಗ ಅದೇ ಬೆರಳುಗಳಿಂದ ಕೂದಲುಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದೆಳೆಯುತ್ತಿರುವುದೂ 
ನೆನಪಿಗೆ ಬಂದಿತು. 

ಅದರಿಂದ ಅವನಿಗೆ ಆ ಸಮಯದಲ್ಲಿಯೊ ಭಾವರಹಿತವಾದೊಂದು ನಗೆ 
ಯು ಬಂದಿತು. 

ಆ ನಗುವಿನಿಂದ ಅವಳು ಮತ್ತಷ್ಟು ಕೆರಳಿದಳು. ಅವನ ಮುಖ ಮೈೈಗ 
ಳನ್ನು ಪರಚಿದಳು. ಕೂಗುತ್ತಾ ಹೊಡೆಯಲಾರಂಭಿಸಿದಳು. 

ಅನಿಲನಿಗೆ ಇನ್ನು ತಡೆಯಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅವಳನ್ನು ಹಿಂದೆ ತಳ್ಳಿ, ಬಿಡಿಸಿ 
ಕೊಂಡನು. ಅವಳು ಕೂಗುತ್ತಾ ಮೇಲೆ ಬಂದಳು. ಅವನು ಮನೆಯಿಂದ 
ಹೊರಗೆ ಓಡಿಹೊ!ದನು. 

ಅವಳು ಕೆರಚಿಕೊಂಡು, ರಾಕ್ಷಸಿಯಂತೆ ಕತ್ತ ಬಲ್ಲಿ ಬಿದಿಗೆ ಬಂದುದನ್ನು 
ಆ ರಾತ್ರಿ ಯಾರೂ ನೋಡಲಿಲ್ಲ. 


ಸಾಧ್ಯವಾಗಿದ್ದಿ ದ್ದರೆ ಅವನಿರುವ ಭಾಗವನ್ನು ಕತ್ತರಿಸಿ ಹಾಕಿ, ಅನನಿಲ್ಲ 
ದೆಯೇ ಕಾಂಚನಲತೆಯುಚಿತ್ರವನ್ನು ಮಾಡಿಸುತ್ತಿ ದಳು. ಆದರೆ ಆ ಸ್ಥಿತಿಯು 
ಮೀರಿ ಹೋಗಿದ್ದಿ ತು. ಅದುವರೆನಿಗೆ ಅನಿಲನು ಆ ಚತ್ರ ದಲ್ಲಿ ಹಾಸುಹೊಕ್ಕಾಗಿ 
ಬೆರೆತ. ಕೊಂಡಿದ್ದನು. ಅವನಿಲ್ಲದೆ ಚಿತ್ರವನ್ನು ಮುಗಿಸುವುಡೆಂದಕಿ ಇದುವ 
ರೆವಿಗೆ ಸಿದ್ದ ವಾಗಿಕುವುದೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಸುಟ್ಟು ಹಾಕಿ, ಮತ್ತೆ ಹೊಸದಾಗಿ ಆರಂಭ 
ಮಾಡಬೇಕಾಗಿತ್ತು. 

ಆದರಿಂದ ಆ ಚಿತ್ರದಲ್ಲಿ ಅನಿಲನು ಉಳಿದುಕೊಂಡನು. 

ಇನ್ನೂ ಚಿತ್ರದ ಕಡೆಯ ಭಾಗಗಳು ತಯಾರಾಗ ಬೇಕಾಗಿದ್ದಿ ತು. ಈ 
ಗಲಾಟಿಗಳಲ್ಲಿ ನಿಂತು ಹೋದ ಸೂಟಂಗ್‌ ಪುನಃ ಆರಂಭವಾಗ ಬೇಕಾಗಿದ್ದರೆ 
ವಾರ ಹೆತ್ತು ದಿನಗಳಾದುವು. 

ಪುನಃ ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಸೆಟ್‌ಮೇಲೆ ಬಂದಾಗ ಬಹಳ ಕನ್ಟವಾಗತೊಡ 
ಗಿತು 

ಅನಿಲನನ್ನು ನೋಡಿದಾಗಲೆಲ್ಲಾ ಕಾಂಚನಲತೆಯು ಉದ್ದಿಗ್ನಳಾಗು 


ಮತ್ತೆ ಬೀದಿಗೆ ೧೬ಗಿ 


ತ್ತಿದ್ದಳು. ಅದು ಹತೊಃಟಗೆ ಬರಬೇಕಾಯಿತು. ಆಡುವ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ, ನೋ 
ಡುವ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ, ಮೃದುತ್ವವು ಬರಬೇಕಾಯಿತು. ಎಷ್ಟೊ ಪ್ರಯಾಸದಿಂದ 
ಅವುಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಸಾಧಿಸಿ ಚಿತ್ರದ ಷೂಟಿಂಗ್‌ Sistas ತ್ತು. 
ತಾರ ತಾಕೆಯರ ಜಗಳವು ಪುಂಖಾನುಪುಂಖವಾಗಿ ಊರಿನಲ್ಲಿಯೆಲ್ಲಾ 
ಹರಡಿತು. ಆ ವದಂತಿಗಳಲ್ಲಿ ಸತ ವೂ ಅಸತ್ಯವೂ ಜಿರೆತುಕೊಂಡಿದ್ದ ವು. ಬಲಿಂ 
ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಈ ನಿಷಯವು ಬಃ ಟಾ! ವರದಿ ಮಾಡಲ್ಫ ಟಃ ತು. 
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ಚಂದ್ರನದನಾ ಚಿತ್ರವು ಮುಗಿಯಿತು. 

ಪ್ರತಿಗಳು ಸಿದ್ಧ et ದ್ದ ಹಾಗೆಯೆ ಜಾಹಿ£ರಾಶುಗಳ ಸುರಿಮಳೆ 
ಯು ಟಃ ಅನಿಲನಿರುವಂತಹ ದ ಸ ಶೃಗಳನ್ನು ಬ್ಯಾನರು, ಸೋಸ್ಟ 
ರು ಮತ್ತು ಹೆಸ್ತ ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಹಾಕ ಕೂಡದೆಂದು ಕಾಂಚನಲತೆಯು ಹಠ 
ಹಿಡಿದಳು. ಅದಿಲ್ಲದೇ ಸರಿಯಾಗಿ ಜಾಹೀರಾತು ಮಾಡುವುದು ಅಸಾಧ್ಯವಾಗಿ 
ದ್ವಿತು: ಧಿಮಾತೃಗಳೂ, ಜಾಹಿರಾತು ವಿಜಂಟಿರುಗಳೂ ಕಾಂಚನಲತೆಯನ್ನು 
ಸಮಾಧಾನಗೊಳಿಸಿ ಒಪ್ಪಿಸಬೇಕಾದರೆ ಸಾಕುಸಾಕಾಗಿ ಹೊ!ಯಿತು. 

ಸುಂದರ ಪ್ರಣಯ ಭಂಗಿಗಳೇನೊ! ಚಿತ್ರಿಸಲ್ಪಟ್ಟವು. ಆದರೆ ಅವು 
ಗಳಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಕಾಂಚನಲತೆಯ ಹೆಸರೇ ಕೊಡ್ಡ ಹಾಗ ಶೋಭಿಸುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಅನಿ 
ಲನ ಹೆಸರಿದ್ದರೆ ಸಣ್ಣ ದಾಗಿ ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಇರುತ್ತಿತ್ತು. ಇಲ್ಲದಿ ದ್ದ ರ್ರ 
ಅದೂ ಇರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಚಿತ್ರದ ಟ್ಛ ಟಿಲ್‌ನಲ್ಲಿ ಅನನ ಫೆಸರು ತುಡೂ ಕಾಣ 
ದಷ್ಟು ಚಿಕ್ಸಪಾಗಿದ್ದಿ ತು, 

ಅನಿಲಕುಮಾರನ *ೀರ್ತಿ ಲತೆಯನ್ನು ಜಿಗುಟ ಹಾಕಲು ಯಾರೆಷ್ಟು 
ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡಿದರೂ ಅದು ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಚಿತ್ರವು ಪ್ರ ದರ್ಶಿಸ ಸಲ್ಪ \y 
ನಂತರ ಅವನ ಹೆಸರೇ ಮೇಲೆ ಬರಲು ಆರಂಭವಾಯಿತು. 

ಪತ್ರಿಕೆಗಳು ಅವನನ್ನು ಶ್ಲಾಸಿಸಿ ಬರೆದುವು. igi ಚಿತ್ರವು 


ಮತ್ತೆ ಬೀದಿಗೆ ೧೬ಕ್ಕಿ 


ಕಳೆಕಟ್ಟು ಕ್ರಿ Pepe: ಅಂತಹದರಲಿ ನಿರ್ಮಾತೃ ಗಳು ಅವನ ಹೆಸರನು 
ಮುಚ್ಚ 5 ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿ ಕಠೆಗಾರನಿಗೆ ಅನ್ಯಾಯಮಾಡಿ ವಿಫಲ ಮನೋರಥ 
a ಬರೆದುವು. 

ಜನಗಳು ಅವನ ಅಭಿನಯವನ್ನು ಮೆಬೆ ಸ ಕೊಂಡರು. ಅನುರಾಗ 
ಪೂರಿತನಾದ ಅವನ ರಾಗಗಳು ಎಲ್ಲರ ಬಾಯಲ್ಲಿಯೂ ನುಡಿಯಲಾರಂಭವಾ' 
ದುವು. ಶೇಡಿಯೋಗಳಲ್ಲಿಯೂ, ಹೋಟಲ್‌ ಲೌಡ್‌ ಸ್ಫೀಕರುಗಳಲ್ಲಿಯೂ 
ಅವನ ಹಾಡುಗಳೆ! ಕೇಳಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದವು. 

ಸಿರ್ಲೊ ರೇಡಿಯೋವಂತೂ ಅವನ ರಿಕಾರ್ಡುಗಳನ್ನು ಹಾಕುವುದ 
ರಲಿ ಬೇಸರವನ್ನೈೇ ತೋರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಒಂದೆರಡು ಬಾರಿ ಅನನು ಕೊಲಂ 
ಬೋಗೆ ಹೋಗಿ ತಾನು ಉಪಯೋಗಿಸದಿರುವ ಸೋಪುಗಳೆನ್ನೂ, ಸ್ನೋಗ 
ಳನ್ನು ಉಪಯೋ!ಗಿಸುತ್ತಿರುವುದಾಗಿ ಸುಳ್ಳು ಹೇಳಬೇಕಾಗಿ ಬಂದಿತು. 

ಸುಳ್ಳು ಹೇಳುವುದು ಅವನಿಗೆ ಕಷ್ಟವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಚಂದ್ರವದನ ಚಿ ತ್ರ ದ ಪ್ರದರ್ಶನಾನಂತರದಲ್ಲಿ ಅನಿಲಕುಮಾಠನ 
ಸ್ಥಿತಿಯೇ ಬದಲಾಯಿಸಿ ಹೊಯಿತು. 

ಕಾಂಚನಲತೆಯು ಹದಿನೈದು ವರ್ಷಗಳಿಂದಲೂ ತಮಿಳು ಜೀತದ 
ತಾರೆ. ಅನೇಕ ಸಂದರ್ಭಗಳಲ್ಲಿ ತೆಲಗು, ಕನ್ನಡ, ಚಿತ್ರಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಅಭಿನ 
ಯಿಸಿದ್ದಳು. ತ್ರಿಭಾಷಾ ತಾರೆ ಎಂದು ಪ್ರಖ್ಯಾತಿ ಪಡೆದಿದ್ದಳು. 

ಅದರೆ ವಾಸವದತ್ತಾ ಮತ್ತು ಚಂದ್ರನದನ ಚಿತ್ರಗಳಷ್ಟು ಯಾವ 
ಚಿತ್ರವೂ ಕಳೆದ ಹೆತ್ತು ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಹಣನನ್ನು ತಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದರಿಂದ 
ಆ ಚಿತ್ರಗಳಿಗೆ ಹಣ ಬಂದುದು ಅನಿಲಕುನಾರನಿಂದಶೇ ಎಂದು ನಿಮಾತೃ 
ಗಳು ಭಾವಿಸಲಾರಂಭಿಸಿದರು. ಫಿಲಂ ಪತ್ರಿಕೆಗಳೂ ಅದನ್ನೆ? ಬರೆದುವು. 

ಚಲಚಿತ್ರ ವರ್ತುಲಗಳು ಇವುಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಕೂಲಂಕಶವಾಗಿ ವಿಮರ್ಶಿ 
ಸುವ ಗೊ!ಚಿಗೆ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ಅನಿಲಕುಮಾರನು ಅದೃಷ್ಟನಂತನೆಂದೂ ಅದ 
ರಿಂದಲೇ ಈ ಎನಡು ಚಿತ್ರಗಳೂ ಅನದೃ ಶನಾದ ಹಣವನ್ನು ತಂದುನೆಂದೂ 

ಪ್ರತೀತಿಯು ಬೆಳೆಯಿತು. 
ಚಂದ್ರನದನ ಸ್ರದರ್ಶಿತನಾದ ius ವಾರಗಳಲ್ಲಿಯೆ! ಅನಿಲನಿಗೆ 


೧೬೪ ಮತ್ತೆ ಬೀದಿಗೆ 


ಮತ್ತೆರಡು ಚಿತ್ರಗಳ ಬುಕ್ಕಿಂಗ್‌ ಸಿಕ್ಕಿತು. ಮೂರು ತಿಂಗಳುಗಳಲ್ಲಿ ಏಳು ಚಿತ್ರ 
ಗಳಿಗೆ ಕಂಟ್ರಾಕ್ಟ್‌ ಆಗಿ ದಿನವೆಲ್ಲವೂ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿರೆಬೆಕಾಗಿ ಬಂದಿತು. 

ಮನೆ ಬಿಟ್ಟು ಹೋದರೆ ಪುನಃ ಮನೆಗೆ ಯಾವಾಗ ಬರುತ್ತೆ ?ನೆಂಬುದು 
ಅವನಿಗೆ! ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅನೇಕ ದಿನಗಳು ಮನೆಗೆ ಬರಲು ಸಹ ಸಾಧ್ಯ 
ವಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಹಗಲೂ ರಾತ್ರಿ ಸ್ಟುಡಿಯೋಡದಿಂದ ಸ್ಟುಡಿಯೋಗೆ ಹೊ!ಗು 
ವುದರಲ್ಲಿಯೆೇ ಎಂಟು ಹತ್ತು ದಿನಗಳು ಕಳೆದು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದವು. ಅನೆಕ 
ಬಾರಿ ಮೂರು ನಾಲ; ದಿನಗಳಾದರೂ ಬಟ್ಟಿ ಬದಲಾಯಿಸಲೂ ಅವಕಾಶ 
ವಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಸ್ನಾನ, ಊಟ, ನಿದ್ದೆಗಳನ್ನು ಬಿಡುವಾದಾಗ ಅಲ್ಲಲ್ಲೇ 
ಮಾಡಬೇಕಾಗುತ್ತಿದ್ದಿತು. 

ಅಕಸ್ಮಾತ್‌ ಬಿಡುವಾದಾಗ ಅಥವಾ ಷೂಟಂಗ್‌ ಇಲ್ಲದ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ 
ಮನೆಗೆ ಬಂದವನು ಸ್ನಾನಮಾಡಿ, ಬಟ್ಟಿ ಬದಲಾಯಿಸಿ, ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಕೆ 
ಬಿದ್ದು ಬಿಡುವನು. ನಿದ್ದೆ ಬರದೇ ಹೂರಳಾಡುವಂತಾಗಲು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ವಸ್ತಿ 
ಯನ್ನೋ ಬ್ರಾಂದಿಯನ್ನೋ ಕುಡಿದು ಮೈಮರೆಯುವನು. 

ಈ ಜೀವನವು ಚರ್ವಿತಚರ್ವಣದಂತೆ ಕಂಡು ಆಗಾಗ ಬಹಳ ಬೇಜಾ 
ರಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೂ ವಿಪರೀತವಾಗಿ ದುಡ್ಡು ಸೇರುತ್ತಿತ್ತು. ದಕ್ಷಿಣ 
ಭಾರತ ಪ್ರಮುಖ ಅಭಿನೇತನೆಂದು ಕೀರ್ತಿಯು ಬಂದಿತ್ತು. 

ಅದರಿಂದವನು ಆ ಜೀವನಕೆ ತ ಅಂಟಿಕೊಂಡಿದ್ದ ನು. ಅದು ಪ್ರಿಯ 
ವಾಗಿಯೆ! ಇದ್ದಿತು. 


ಕೋಡಂಬಾಕೆಂನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಸ್ಟುಡಿಯೋ. ಅನಿಲನು ಅಭಿನಯಿ 
ಸುತ್ತಿದ್ದ ಚಿತ್ರದ ಷೂಟಿಂಗ್‌ ಅಲ್ಲಿದ್ದಿತು. ಅಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ನಡೆಯುತ್ತಿರುವಾಗ 
ಅಕನಿಂದನ ಬಂಗಲೆಯು ಖರೀದಿಗೆ ಇದೆ ಎಂದು ಯಾರೋ ಮಾತನಾಡಿ 
ಕೊಂಡುದು ಕಿನಿಗೆ ಬಿದ್ದಿತು. ಕಾರು ಹಾಕಿಕೊಡು ಅತ್ತಕಡೆಗೆ ಹೊ! 
ದನು. 

ಅವನು ಕೇಳಿದ್ದ ಮಾತು ನಿಜ. ಕಾಂಪೌಂಡು ಗೇಟಿನ ಬಳಿ "ಫಾರ 
ಸೇಲ್‌” ಎಂದು ಬೋರ್ಡು ಹಾಕಿತ್ತು. 

ಮಾರನೆಯ ದಿನವೆ! ಅನಿಲನು ನೆಂಕನ ಕಯ್ಯ ನವರನ್ನು ಕಂಡು ಚಿಂ 


ಮತ್ತೆ ಬೀದಿಗೆ ೧೬೫ 


ವಿಂದನ ಮನೆಯು ಖರೀದಿಗೆ ಬಂದಿದೆ ಎಂದೂ, ಮಾತನಾಡಿ ತನಗೆ ಆ ಮನೆ 
ಯನ್ನು ಕೊಡಿಸಬೆ: ಇೆಂದೂ ಕೇಳಿದನು. 

ಅವರು “ಅದನ್ನು ಕೊಂಡುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂದು ನಿಶ್ಚಯ ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟ 
ದ್ದೀರಾ 7 ಅನಿಲ್‌ಕುಮಾರ್‌ 7? ವಡ” 

"ಯಾಕೆ ಹೀಗೆ ಕೇಳುತ್ತಿ!ರಿ, ?” 

"ನಿನೂ ಇಲ್ಲ. ಬೇಕಾದರೆ ಈಗ ನೀವು ಕೆಲ್‌ಪಾಕನಲ್ಲಿರುವ ಮನೆ 
ಯನ್ನೇ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳ ಬಹುದು. ಸಣ್ಣದಾದರೂ ಆ ಬಂಗಲೆಯು ಚಿನ್ನಾ 
ಗಿಯೇ ಇದೆ. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಮತ್ತಾವುನಾದರೂ ಮದರಾಸಿನಲ್ಲಿಯೇ ನೋಡ 
ಬಹುದು.” 

“ಹಾಗಲ್ಲ, ವೆಂಕಪ್ಪಯ್ಯ ನವ ವರೇ! ವಿಶಾಲವಾದ ಎಸ್ಟೇಟು. ಅದರ 
ನಡುವೆ ದೊಡ್ಡ ಬಂಗಲೆ. ಅಂತಹ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿರಬೇಕೆಂದು ನನಗೆ ಮೊದಲಿ 
ರಿಂದಲೂ ಆಸ” 

"ಹಾಗಾದರೆ ಇನ್ನಾವುವಾದರೂ ಎಸ್ಟೇಟು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ನೀವೇ 
ಒಂದು ಮನೆಯನ್ನು ಕಟ್ಟಕೊಳ್ಳ ಬಹುದಲ್ಲ.” 

"ನೀವು ಆ ಮನೆಯ ವಿಷಯ ಮಾತನಾಡುವುದೇ ಇಲ್ಲವೇತೆ ?” 

"ಸಾನು ಮೊದಲೇ ಆ ಮನೆಯ ವಿಷಯವನ್ನು ಕೇಳಿದ್ದೆ. ಬೆಲೆ 
ಬಹಳ ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. ಒಂದೂವರೆ ಲಕ್ಷ ಹೇಳುತ್ತಾರೆ.” 

"ನೀವು ಸ್ವಲ್ಪ ಚೌಕಾಸಿಃ ಮಾಡಿ ) ಕೊಡಿಸಿಕೊಡಿ ಎಂದೇ ನಾನು ಕೇಳು 
ತ್ತಿರುವುದು. Sadist ಆ ಬಂಗಲೆಗೆ ಐನತ್ತು ಅರವತ್ತು ಸಾವಿರ 
ರೂಪಾಯಿ ಆಗುತ್ತದೆ. ಅಲ್ಲೊಂದು ಸ್ವಿಮಿಂಗ್‌' ಪೂಲ್‌ ಇದೆ. ಅಂತಹ 
ದೊಂದು ಮಾಡಬೇಕೆಂದರೆ ಏನಿಫ್ಲವೆಂದರೂ ಹತ್ತು ಸಾವಿರ ಕೂಪಾಯಿಯಾ 
ದರೂ ಬೇಕು. 

"ಏನೊ! ಹಾಗೆ ಹೀಗೆ ಮಾಡಿ ಗಿಟ್ಟಿಸುತ್ತೇನೆ, ಎನ್ನಿ. ಕೊಂಡು 
ಕೊಳ್ಳುವಷ್ಟು ಕಣವಿದೆಯೆ ?” 

ಕತೆ ಇಲ್ಲ. ಏನೋ ಸ್ವಲ್ಪ ಕೊಡುವುದು. ಮಿಕ್ಸದನ್ನು ಯಾವುದಾ 
ದರೂ ಬ್ಯಾಂಕ್‌ನಲ್ಲಿ ರವೇ ನಿರ್ನಾಟು ಮಾಡಬೆಕು. ಈ ವರ್ಷ ನನಗೆ 


೧೬೬ ಮತ್ತೆ ಬೀದಿಗೆ 


ಒಂಬತ್ತು ಚಿತ್ರಗಳ ಕಂಟ್ರಾಕ್ಟ್‌ ಇದೆ. ಹಣಕ್ಕೆ ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಕಷ್ಟವಾಗು 
ದಿಲ್ಲ. ” 

ವೆಂಕಪ್ಪ ಯ್ಯನವರು ಏರೋ! ಚಿಂತಿಸ ತೊಡಗಿದರು. 

"ಏನು, ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದೀರಿ ! ನಿಮ್ಮನ್ನು ನಾನು ಮರೆಯುವುದಿಲ್ಲ.” 

“ಅದಲ್ಲ-ನನ್ನ ಯೋಚನೆ.” 

"ಹಾಗಾದರೇನು ?” 

ಅವರು ಹೇಳಿಯೆ ಬಿಡಬೇಕೆಂದು ಕೃತ ನ 
“ಹೇಳು ಎಂದರೆ ಹೇಳಿಬಿಡುತ್ತೇನೆ” ಎಂದರು. 

"ಹೇಳಿ. ಅದಕ್ಕ ಈ ಸಂಕೋಚ.” 

"ನೋಡಿ, ೫ ಇರುವ ವಿಷಯ ಹೇಳಿಬಿಡುತ್ತೇನೆ. ಆ ಬಂಗ 
ರೆಗೆ ಐವತ್ತು ಅರವತ್ತು ಸಾವಿರವೆಂದು ಹೇಳುತ್ತಿ₹ರಿ. ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚು 
ಬಾಳುತ್ತದೆ. ಈ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಲಕ್ಷ ರೂಪಾಯಿ ಖಚು ೯ ಮಾಡಿದರೂ 
ಅಂತಹ ಬಂಗಲೆಯಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಅದೆಲ್ಲಾ ಸರಿ, ಆದರೆ ಆ ಮನೆಯಾ 
ರಿಗೂ ಆಗಿ ಬರುವುದಿಲ್ಲ. ಅದರಿಂದಲೇ ಅದಕ್ಕೆ ಯಾವ ಗಿರಾಕಿಯೂ 
ಬಂದಿಲ್ಲ.” 

"ಆಗಿ ಬರುವುದಿಲ್ಲ, ಎಂದರೇನು? ಸ್ವಲ್ಪ ವಿಷದವಾಗಿ ಹೇಳಿರಿ” 

ಅದು ಮೊದಲು ಯಾರೋ ಫರಂಗಿಯವನದು. ಆಗ ಬಂಗಲೆ ಇರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಸಣ್ಣ ಮನೆ ಇತ್ತು. ಅವನು ಬೇಜಾರಾದಾಗ ಬಂದು ಇರುತ್ತಿ ದ್ವ. 
ಅದರ ಮೇರೆ ನಮ್ಮ ಅಂದ್ರ ದೇಶದ ಜಮಾನ ನ್ಧಾರ ಕೊಬ್ಬ ರ ಕಣ್ಣು ತ 
ಯುವಕರಾಗಿದ್ದ ಆದರು ಮದರಾಸಿಗೆ ದೂರವಾಗಿ ತಮ. ಓಡಿಯಾಟಕ್ಕೆ 
ಇರಲೆಂದು ಈ ಎಸ್ಟೆ ಟು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು, ಬಂಗಲೆ, ಅದರ ಬಳಿಸಿ ಮಿಂಗ್‌ 
ಪೂಲ್‌” ಕಟ್ಟಿಸಿದರು. ಈ ಮನೆ ಕಟ್ಟದ ಮೇಲೆ ಅವರು ಸವರಿ! 
ಅನಂತರ ಮದರಾಸಿನ ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ಮಂದಿ ಶ್ರೀಮಂತರು ಅದನ್ನು 
ಕೊಂಡುಕೊಂಡು ಬಿಸೀ ಮಡಿಕೆಯನ್ನು ಕೈ ಬಿಟ್ಟಂತೆ ಎಷ್ಟಕ್ಕೆ ಗಿರಾಕಿ 
ಬಂದರೆ ಅಷ್ಟಕ್ಕೆ ಕ್ಸ ತೊಳೆದುಕೊಂಡರು. ಕಡೆಗೀಗ ಅರವಿಂದನ ಕೈಗೆ 
ಬಂದಿದೆ. ಅಲ್ಲಿರಲಾರಂಭಿಸಿದ ನಂತರ ಅವನೂ ಕೆಳಗಿಳಿಯುತ್ತ ಅದನ್ನು 


ನಿಶ್ಚಯ ಯ ಮಾಡಿಕೊಂಡು 


ಮತ್ತೆ ಬಿಸಿಗೆ ೧೬೭ 


ಮಾರುವ ಸ್ಥಿತಿಗೆ ಬಂದ. ನೀವು ಇನ್ನೂ ಮುಂಡೆ ಬರಬೇಕಾದವರು. ನೀವ 
ದನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವುದು ನನಗೆ ಸುತರಾಂ ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲ? 

ಅನಿಲಕುಮಾರನು ನಗುತ್ತಾ 

“ಅಷ್ಟೇ ಆದರಿ ವಿಚಾರಿಸಿ ಅದನ್ನು ಗೊತ್ತುಮಾಡಿಬಿಡಿರಿ. ಅದೆಲಾ 
ಅನರವರ ಗ್ರಹಚಾರ, ಮನೆಗೂ ಅದಕ್ಕೂ ಸಂಬಂಧವೇನು?” ಈ 

ವೆಂಕಪ್ಪಯ್ಯನವರಿಗೆ ಏನು ಹೇಳಬೇಕೊ! ತೋರಲಿಲ್ಲ. 

“ನೀವು ಗೊತ್ತುಮಾಡಿಬಿಡ, ಸ್ವಾಮಿ. ನಾನು ನಿಶ್ಚಯ ಮಾಡಿ 
ಬಟ್ಟಿಶ್ಟೀನೆ” 

“ಹಾಗಾದರೆ ಆಗಲಿ, ಹೇಳಬೇಕಾದ್ದನ್ನು ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟಜ್ಲಿ ಫೆ” 

ಎಂದು ಹೇಳಿ ವೆಂಕಪ್ಪಯ್ಯ ಹೊರಟರು, 

ಅನಿಲ ಅಷ್ಟಕ್ಕೆ ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. ದಿನಕ್ಷೆ ನಾಲ್ಕು ಸಲ ಟಿಲಿರ್ಫೋ ಮಾಡು 
ತ್ತಿದ್ದ. ಪುರಸತ್ತಾದಾಗ ಅವರ ಕಚೇರಿಗೆ ಹೋಗಿ ಕುಳಿತು “ನಿನಾಯಿತು?” 
ಎಂದು ಜಾಂಡಾ ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದ. 

ಆದರೆ ಆ ಮನೆಯನ್ನು ಕೊಡಿಸಲು ನೆಂಕಪ್ಪನಯ್ಯನನರಿಗೆ ವಾಸ್ತವ 
ವಾಗಿ ಇಷ್ಟ ವಿರಲಿಲ್ಲ. ಅನಿಲ ಅವರೆ? ಕರೆದು ತಂದೆ ಸ್ಟಾರ್‌. ಸಮಯ 
ಎಂದರೆ, ಪತ್ರಿಕೆಗೆ ಆಪತ್ತು ಬಂದಿಡೆ-ಎಂದಕೆ, ಧಾರಾಳವಾಗಿ ಏನಾದರೂ 
ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದ. ಅಂತಹವನಿಗೆ ಕಷ್ಟ ಬರುವುದು ಅವರಿಗೆ ಇಷ್ಟವರಲಿಲ್ಲ- 
ಯಾವುಯಾವುದೋ! ನೆನ ಹೇಳಿ, ಮುಂದೆ ತಳ್ಳುತ್ತಾ ಬಂದರು. ಆದರೆ 
ಅನಿಲನು ಬಿಡದೆ! ನಿಷ್ಟೂರ ಮಾಡತೊಡಗಿದ. 

ಕಡೆಗೆ ವಿಧಿಯಿಲ್ಲದೇ ಹೋಗಿ ಮಾತನಾಡಿಕೊಂಡು ಬಂದರು. ಐವತು 
ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿಗೆ ಅದನ್ನು ಗೊತ್ತುಮಾಡಿಗರು. | 

ಮುಂದಿನ ಕೆಬನಿಃಳು ಕಷ್ಟವಾಗಲಿಸ್ಲ... ಅನಿಲ ಹಣವಿಡುತ್ತಿದ್ದ 
ಬ್ಯಾಂಕ್‌ನ ಮೇನೇಜರು ಮಾಧನ ಪೈಗಳು ವೆಂಕಪ್ಪಯ್ಯನವರಿಗೆ ಬಹಳ 
ಸ್ನೇಹಿತರು. ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ಅನಿಲನು ವಿಷರಿ!ತನಾಗಿ ಸಂಪಾದಿಸುತ್ತಿರುವುದೂ, 
ಅವನಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿರುವ ಬುಕ್ಟಿಂಗ್‌ಗಳೂ ಅವರಿಗೆ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. ಅದೂ ಅಲ್ಲದೇ 
ಒಂದೆ! ಚಕ್‌ ಕೊಟ್ಟು ಆ ಮನೆಯನ್ನು ಕೊಂಡುಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕಿಂತಲೂ 
ಹೆಚ್ಚು ಹಣವು ಅವರ ಬ್ಯಾಂಕಿನಲ್ಲಿ ಆನಿಲನ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದಿತು. 


೧೬ಕೆ ಮತ್ತಿ ಬೀದಿಗೆ 


ಅದರಿಂದವರು ಆ ಬಂಗಲೆಯ ಮೇಲೆ ಸುಲಭವಾಗಿ ಅಡ್ವಾನ್ಸ್‌ ಮಾ 
ಡಲು ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡರು. 

ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳು ವಾಗ ಪೂರಾ ಹಣ ಕೊಟ್ಟು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂದೂ, 
ಅದರ ಮೇಲೆ ಸಾಲ ಉಳಿಸಬಾರದೆಂದೂ, ಹಾಗಾದರೆ ಮನೆ ಉಳಿಯಂವು 
ದಿಲ್ಲನೆಂದೂ ವೆಂಕಪ್ಸಯ್ಯನ ಅಭಿಪ್ರಾಯ. 

ಅದ್ಬರಿಂದವರು ಅನಿಲನನ್ನು ನೋಡಿ ತಮ್ಮ ಮನಸ್ಸಿನ ಅಭಿಪ್ರಾಯ 
ಪನ್ನು ತಿಳಿಸಿದರು. 

ಅವರು ಹೇಳುವುದನ್ನು ಸಾವಧಾನವಾಗಿ ಕೇಳಿದ, ಅವನು 

“ಇರುವ ಹಣವನ್ನು ಪೂರಾ ಅದರ ಮೇಲೆ ಹಾಕಿ ಮಾಡುವುದೇನು, 
ವೆಂಕಸ್ಸಯ್ಯನವರೇ, ಬ್ಯಾಂಕಿನವರಿಂದ ಅರ್ಧ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳೋಣ” 

ವೆಂಕಪ್ಪಯ್ಯ ನವರು ಹಾಗೆಯೆ! ಹೊಗಿ ಮಾತನಾಡಿದರು. ಅನಿ 
ಲನು ಅರ್ಧ ಹಣವನ್ನು ಕೊಡುವುದೆಂದೂ, ಅದೆ! ಮನೆಯನ್ನು ಬಡು 
ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬ್ಯಾಂಕಿನವರು ಮತ್ತರ್ಧ ಹಣವನ್ನು ಕೊಡುವುದಾಗಿಯೂ 
ಗೊತ್ತಾಯಿ:ಶು 

ತಮ್ಮ ಸ್ನೇಹಿತರಾದ ವಕೀಲ ಶಿನರಾಮ ಅಯ್ಯರ್‌ರಿಂದ ವೆಂಕಸ್ಪ್ರಯ್ಯ 
ಯನ್ನೂ ಚಿತವಾಗಿ ಕಾಗದ ಪತ್ರಗಳನ್ನು ಮಾಡಿಸಿದರು. 

ಮನೆಯು ಅನಿಬನದಾಯಿತು. 

ವ:ನಿಯನ್ನು ಕೊಂಡು ಕೂಂಡನಂತರ ಮಾಡಬೇಕಾದ ಕೆಲಸಗಳು 
ಬಹಳ ಎದ್ದು. 

ಪ.ಂದುಗದೆ ಬೀದಿಯ ಮಗ್ಗುಲಲ್ಲಿದ್ದ ಕಾಂಪೌಂಡು ಗೋಡೆಯು 
ಅರ್ಥ ಮುರದು ನಿಂತಿತ್ತು. ಅದನ್ನು ಕೆಡವಿ ಹೊಸದಾಗಿ ಕಟ್ಟಲು 
ಏರ್ಪಾಟು ಮಾಡಿದನು. ಗೇಟು ಹೊಸದನ್ನೇ ಹಾಕಬೇಕಾಯಿತು. ಅಮೃತ 
ಶಿಲೆಯಲ್ಲಿ ಕೆಕ್ತಿದ್ದ ಅರವಿಂದ ಏಲಾಸ ಎಂಬುದನು ತೆಗೆದುಹಾಕಿ, ಅನಿಲ 
ನಿವಾಸವೆಂದು ಕತ್ತಿ, ಬಂಗಾರದ ಮುಲಾಮು ಕೊಡುವುದಕ್ಕೆ ಆರ್ಡರ್‌ 
ಮಾಡಿದೆ. 

ಮನೆಯ ಸುತ್ತಲೂ ಇದ್ದ ಶೊ!ಟಿವನ್ನು ಗಮನಿಸಿ ಬಹಳ ದಿನಗ 
ಳಾಗಿದ್ದವು. ಬಂಗಲೆಗೆ ಬಣ್ಣ ಸುಣ್ಣ ಗಳಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದನ್ನು ಗಮನಿಸಬೆ[ಕಾಗಿ 


ನುತ್ತೆ ಬಿ:ದಿಗೆ ೧೬೯ 


ಬಂದಿತು, ಆ ಕೆಲಸಗಳಿಗೆಲ್ಲಾ ತೋಟಿದ ಕೆಲಸಗಾರರನ್ನೂ, ಗಾಕೆಯವ 
ರನ್ನೂ ನೇಮಿಸಿದೆ. 

ಮದರಾಸಿನಲ್ಲಿ ಒಳ್ಳೆಯ ಸ್ಲೋರಿಸ್ಟ್‌ ರ್ಸ್‌ ಇಲ್ಲದ್ದರಿಂದ ಸುಪ್ರ ಸಿದ್ದ 
ರಾದ ಓಬಲಪ್ಪ ಅಂಡ್‌ ಸನ್ಸ್‌ ರವರನ್ನು ಬೆಂಗಳೂರಿನಿಂದ ಕರಿಸಿ, ಅವರಿಗೆ 
ತೋಟದ ಕೆಲಸವನ್ನು ಒಪ್ಪಿಸಿದ. 

ಮೊದಲು ಅಲ್ಲಿದ್ದ ಜೊಡ್ಡ ರಸ್ತೆ ಗಳನ್ನೂ, ಪುಟ್ಟ ಕಾಲುದಾರಿಗಳನ್ನ್ಹೂ 
ದುರಸ್ತು ಮಾಡಲಾಯಿತು. ವಿಪರೀತವಾಗಿ ಬೆಳೆದಿದ್ದ ಹುಲ್ಲನ್ನೂ, ಕಸ 
ಕಡ್ಡಿ, ಗಿಡಗಳನ್ನೂ ಕತ್ತರಿಸಲಾಯಿತು. ಜೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಮರಗಳ 
ಒಣಗಿದ ರೆಂಬೆಕೊಂಬೆಗಳನ್ನು ಕತ್ತರಿಸಿ, ಕೆಳಗೆ ಹುಲ್ಲುಗಾವಲು ಮಾಡಿ, 
ಅದರ ಕೆಳಗೆ ಸಿಮೆಂಟ್‌ ಮತ್ತು ಕಲ್ಲು ಬೆಂಚುಗಳನ್ನು ಹಾಕಿದರು. ಕೆಲವು 
ವೃಕ್ಷಗಳ ಕೆಳಗೆ ಮಣ್ಣು ಪೇರಿಸಿ, ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಗುಂಡು ಕಲ್ಲುಗಳನ್ನು ಇಟ್ಟು,' 
ಶು ಸಂದಿಯೆ.ಲ್ಲಿ ಅಗಲವಾದ ಎಲೆ ಬಿಡುವ ಸಣ್ಣ ಗಿಡಗಳನ್ನು ನೆಟ್ಟ ಷ್ಟ 
ಯಥೋಚಿತವಾದ ಕಡೆಗಳಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಕುಂಡಗಳನ್ನು ತೂಗುಬಿಟ್ಟು, ಇಳಿ 
ಬಿಳುವ ಲತೆಗಳನ್ನು ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಹಾಕಲಾಯಿತು. 

ಮೊದಲೇ ಹಾಕಿದ್ದ ಫಲ ಪುಷ್ಪಗಳ ಗಿಡಗಳನ್ನೂ ಅಲಂಕಾರಕ್ಕಾಗಿ 
ನೆಟ್ಟಿದ್ದ ಗಿಡಗಳನ್ನೂ ಅಚ್ಚು ಕಟ್ಟಾಗಿ ಕತ್ತರಿಸಿ, ಗೊಬ್ಬರ ಹಾಕಿ, ಪಾತಿ 
ಗಳನ್ನು ಮಾಡಿದರು. 

ಸ್ವಿಮಿಂಗ್‌ ಪೂಲ್‌ ದುರಸ್ತು ಮಾಡುವುದು ದೊಡ್ಡ ಕೆಲಸವಾಯಿತು. 
ಬಿದ್ದಿದ್ದ ಕಲ್ಲು ಮಣ್ಣು ತೆಗೆದು, ತೊಳೆದು, ಜಖಂ ಆದ ಕಡೆ ಸಿಮೆಂಟ್‌ 
ನಿಂದ ರಿಪೇರಿ ಮಾಡಿದರು. ನೀರು ತುಂಬುವ ಮತ್ತು ತೆಗೆಯುವ ಸಂಪು 
ಗಳನ್ನೂ, ಅದರ ವಿದ್ಯುತ” ಸಾಧನಗಳನ್ನೂ ಸರಿಪಡಿಸಿದರು. 

ಅದಕ್ಕೆ ನೀರು ಬರುವಂತಹ ದೊಡ್ಡ ಕೊಳವು ಮನೆಯ ಹಿಂದುಗಡೆ 
ಇತ್ತು. ಅದೊಂದು ಕೆಕಿಯಸ್ಟಿತ್ತು. ಅಲ್ಲಿ ಕೆಸರು ತೆಗೆದು, ಜೊಂಡು 
ಕಿತ್ತು ಹಾಕಿ, ಅದರ ನೀರನ್ನು ಶುದ್ಧಿ ಪಡಿಸಲಾಯಿತು. ಕೊಳದ ಸುತ್ತಲೂ 
ಸಿಮೆಂಟಿನ ದಿಂಡು ಕಟ್ಟ, ಅದರ ಮೇಲೆ ಕಲ್ಲು ಜೋಡಿಸಿ, ಸಂದಿಗಳಲ್ಲಿ ಸಣ್ಣ 
ಪುಟ್ಟ ಗಿಡಗಳನ್ನು ಬೆಳೆಸಿದ್ದರು. ಅದೆಲ್ಲವನ್ನೂ ರಸೇರಿ ಮಾಡಲಾಯಿತು, 


[೨೨] 


೧೭೦ . ಮತ್ತೆ ಬಿದಿಗೆ 


ಅದರ ಮಗ್ಗು ಲಲ್ಲಿದ್ದ ರಸ್ತೆಯನ್ನೂ, ಕೆಳಗಿಳಿಯುವುದಕ್ಕಿದ್ದ ಪಾವಟಿಗೆಗ 
ಳನ್ನೂ ಸರಿಪಡಿಸಿದರು. 
ಮನೆಯ ಬಳಿ ಇದ್ದ ಟಿನ್ನಿಸ್‌ ಕೋರ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಸಣ್ಣ ಪುಟ್ಟಿ ಗಿಡಗಳು 
ಬೆಳೆದು, ಒಣಗಿ, ಕಡ್ಡಿ ಯಾಗಿ ನಿಂತಿದ್ದವು. ಅವುಗಳನ್ನು ಕಿತ್ತು ಸರಿಪಡಿಸಿ 
ಬೇಕೆಯ ವೈರ್‌ ನೆಟ್ಟಿಗಳನ್ನು ಹಾಕಿ, ಅದರ ಬಳಿ ಹೊಸ ಬಳ್ಳಿಗಳನ್ನು 
ನೆಡಲಾಯಿತು. 
ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ನಿರ್ಪಡಿಸಿದ್ದ ವಿವಿಧಾಕಾರದ ಸಣ್ಣ ಸಿಮೆಂಟ್‌ ತೊಟ್ಟಿಗಳನ್ನೂ 
ಅವುಗಳ ನಡುವೆ ನೀರು ಹಾಕುವ ಪೌಂರ್ಟಗಳನ್ನೂ ರಿಪೇರಿ ಮಾಡಿ, ಹೊಸ 
ದಾಗಿ ಬಣ್ಣದ ನಿತಾನುಗಳನ್ನು ತಂದು ಬಿಟ್ಟಿರು. 
ಸಾವಿರಾರು ಕುಂಡಗಳನ್ನು ತಂದು, ಅವುಗಳಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಸಸಿಗಳನ್ನಿಟ್ಟು? 
ಮನೆಯನ್ನೂ ಉದ್ಕಾ ನವನವನ್ನೂ ಶೃಂಗರಿಸಲಾಯಿತು. 
ಹೀಗೆಯೇ ಬಂಗಲೆಯ ರಿಪೇರಿಯ ಕೆಲಸವೂ ನಡೆಯಿತು. ಮನೆ 
ಯಲಿ ಗಾರೆ ಸಿಮೆಂಟ್‌ಗಳ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದರು. ಒಡೆದ ಬಾಗಿಲ್ಕು ಕಿಟಿಕಿಗ 
ಳನ್ನು ಬೇರೆಯಾಗಿ ಹಾಕಿದರು. ಸುಣ್ಣ ಬಣ್ಣಗಳನ್ನು ಮಾಡಿದರು. ಹಳೆಯ. 
ಎಲೆಕ್ಟ್ರಿಕ್‌ ಹಿಟಿಂಗುಗಳನ್ನು ಕಿತ್ತು ಹಾಕಿ, ಅತ್ಯಾಧುನಿಕವಾದ ದಿೀಪಗ 
ಳನ್ನೂ ಫ್ಯಾನುಗಳನ್ನೂ ಹಾಕಿದರು. 
ಮನೆಗೆ ಹೊಸ ರತ್ನ ಕಂಬಳಿಗೂ ಫರ್ನಿಚರುಗಳೂ ಬಂದುವು. ರ್ರೆಬೆ 
ನೆರಿ ಕಂಪನಿಯವರೇ ಅವುಗಳನ್ನು ತಂದು ಜೋಡಿಸಿದರು. 
 ವಿಷ್ಟೆ? ಭರವಿಂದ ಕೆಲಸ ಕಾರ್ಯಗಳು ನಡೆದರೂ ಅರವಿಂದ ' ಏಲಾ 
ಸವು ಅನಿಲ ನಿನಾಸವಾಗಲು ಒಂದಣವಕೆ ತಿಂಗಳು ಹಿಡಿಯಿತು. 


ಟೀ 


ಅನಿಲನು ಕಲ್‌ ಸಾಕ್‌ ಮನೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೊಸ ಬಂಗಲೆಗೆ ಹೊ! 
ಗಬೆ!ಕೆಂದು ಯೋಚಿಸಿದರು. 

ಮನೆಯನ್ನು ಕೊಂಡಾಗಲೇ ಅದನ್ನು ಅರಸುರತ್ತೆಗೆ ತೋರಿಸಬೇ 
ಕೆಂದು ಅವನಿಗೆ ಮನಸ್ಸಾಗಿದ್ದಿ ತು. ಅರವಿಂದನು ಬಿಟ್ಟು ಹೋದ ಮನೆಗೆ 
ಹಾಗೆಯೇ ಅವಳನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೊ!ದಕೆ "ರಿಸೇರಿ ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ 
ಸಹೆ ಇಲ್ಲದೇ ಇದನ್ನು ಯಾಕೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡೆ?” ಎಂದು ಆಕ್ಷೆಪಿಸುತ್ತಾ 
ಟೆಂದು ಸಂಕೋಚ ಪಡುತ್ತಾ ರಿಪೇರಿಯನ್ನು ಆರಂಭಿಸಿದನು. 

ಮೊದಲು ಸಾಧಾರಣವಾಗಿ ರಿಪೇರಿಯಾಗಲಿ ಎಂದಿದ್ದೆ ವನು, ಆನಂತರ 
ಅರಸ ಸುರತ್ನೆ ಯ ಮನಸಿ ಬಗೊಪ್ಪುವಂತೆ ಮಾಡಿಸಲು ತೊಡಗಿದನು. ಆದ; 
ವಿಸರೀತಕ್ಕೆ ಇಟ್ಟು ಕೊಂಡಿತು. 

0 ಮುಗಿದು ಆ ಬಂಗಲೆಗೆ ಹೋಗಬೇಕೆಂದಿದ್ದಾಗ ವಿಷಯ 
ವನ್ನು ತಿಳಿಸಿ, ಕೂಡಲೆ! ಹೊರಟು ಬರಬೇಕೆಂದು ಅರಸುರತ್ನೆಗೆ ತಂತಿಯನ್ನು 
ಕೊಟ್ಟನು. . ಆವಳು ಬರುವುದಾಗಿ ಒಪ್ಪಿ ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟಿಳು, 

ಆದರೆ ಅನಳು ಬರುವುದಕ್ಕೆ ಇನ್ನೂ ವಾರವಿದ್ದಿ ತು. 


ಈ ನಡುವೆ ಮತ್ತೊಂದು ಆಲರೊಚನೆಯು ಬಂದಿತು. ಸ್ನ ಿತರ 


೧೭೨ ಮತ್ತೆ ಬೀದಿಗೆ 


ನ್ನೆಲ್ಲಾ ಕರೆದು ಹೊಸ ಜಾಗದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಊಟಿ ಕೊಡಬೇಕೆಂದು ತೋ 
ರಿತು. ವೆಂಕಪ ಶ್ರಯ್ಯ ನವರನ್ನು ಕರೆದು ಮಾತನಾಡಿದರು. 

ಅವರು "ಅದಕ್ಕೇನು, ಆಗಬಹುದು. ಅದರಿಂದ ನಿಮಗೆ ಒಳ್ಳೆಯ 
ಪಬ್ಲಿಸಿಟಿಯೂ ಸಿಕ್ಕುತ್ತದೆ” ಎಂದು ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡರು. 

ಉತ್ತಮವಾದ ಆಹ್ವಾನ ಪತ್ರಿಕೆಗಳನ್ನು ಮಾಡಿಸಬೇಕೆಂದೂ, ಯಾರು 
ಯಾರನ್ನು ಕರೆಯಬೇಕೊ! ಪಟ್ಟಿ ಸೈ ಮಾಡಬೇಕೆಂದೂ ಹೇಳಿದನು. 

ಯಾವ ದಿನ,ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿ, ಎಲ್ಲಿ ಊಟಿನೆಂದು ಮಾತನಾಡಿದರು. 
ಏನು ಅಡಿಗೆ, ಅಡಿಗೆಗೆ ಯಾರನ್ನು ಕರೆಯುವುದು, ಬಡಿಸಲು ಏನು ಏರ್ಸಾಟು 
ಮುಂತಾದುವುಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಮಾತನಾಡಿ ನಿರ್ಧರಿಸಿದರು. 

ತಾವು ಹೊರಡುವ ಮೊದಲು ಪೆಂಕಪ್ಪಯ್ಯನವರು- 

“ನೀೀವಲ್ಲಿಗೆ ಯಾವತ್ತು ಹೋಗಬೇಕೆಂದು ಕೊಂಡಿದ್ದೀರಿ?” 

ನಾಳೆಯೋ ನಾಡಿದ್ದೊ! ಹೊ!ಗುತ್ತೆ!ನೆ. ಅಲ್ಲಿಯೆ! ಇದ್ದರೆ ಏರ್ಪಾ 
ಟುಗಳಿಗೂ ಅನುಕೂಲವಲ್ಲವೆ!?” 

(ಹೌದು. ಆದರೆ ಪುಣ್ಯಾವರ್ಚನೆ, ಗ್ರಹಶಾಂತಿಗಳನ್ನು ಮಾಡದೇನೆೇ 
ಹೋಗುವುದೆ! ?” + 

"ಅದನ್ನು ಬೇರೇ ಇಟ್ಟಿದ್ದೀರೇನು ?” 

ನಗುತ್ತಾ ಅನಿಲನು ವಿಚಾರಿಸಿದನು. 

"ಅದಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಆಗುತ್ತದೆಯೆ ? ಒಂದಿಷ್ಟು ಶಾಂತಿಗಿಕಂತಿ ಮಾಡಿ, 
ನಾಲ್ಕು ಜನಕ್ಕೆ ಅನ್ನ ಹಾಕಬೇಕು. ಅನಂತರ ಹೋಗುವಿಶಂತೆ. ನನ್ನ 
ಮಾತು ಕಳಿ.” 

(ದೇಹೋ ನಿವು ಮಾಡಿಸಿಕೊಳ್ಳಿ. ನನಗೆ ತಂಟೆ ಕೊಡಬೇಡಿ.” 


ಭಳ" 
ಎಂದವನು ಖರ್ಚಿಗೆಲ್ಲಾ ಚಕ್‌ ಬರೆದು ಕೊಟ್ಟನು. 


ಹೊಸ ಬಂಗಲೆಯಲ್ಲಿ ಹೋಗಿರುವ ಅನಿಲನ ಅವಸರವನ್ನು ಗಮಥಿ 
ಸಿದ ಮೆಂಕಸ ರಯ್ಯ ಎರಡು ಮೂರು ದಿನಗಳೊಳಗೆ ಒಳ್ಳೆ ಯ ದಿನವನ್ನು 
ನೊಡಿ, ಪುಣ್ಯ ಕಾರ್ಯಕ್ಕೆ ಎರ್ಪಾಟು ಮಾಡಿದರು. 

ಆ ದಿನ ಪ್ರಾತಃಕಾಲನೆ! ವೈದಿಕ ಬ್ರಾಹ ಬಾರು ಬಂದು ಮನೆ ಲ್ಲಾ 


ಮ್ತ ಬೀದಿಗೆ ಗಿ೬ಕ್ಕ್ಮಿ 


ಪುಣ್ಯಾವರ್ಚನೆಯನ್ನು ಮಾಡಿದರು. ಅರಿಲನಿಗೆ ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ವೆಂಕ 
ಪ್ಪಯ್ಯ ಅವನನ್ನು ಹಿಡಿದು ಕರೆತಂದರು. 


ಕಡೆಯಲ್ಲಿ ಸಣ್ಣದೊಂದು ಅಚಾತುರ್ಯವು ನಡೆಯಿತು. 
ಪೂರ್ಣಾಹುತಿಯನ್ನು ಕೊಡುವಾಗ ಹೋಮಕುಂಡದಲ್ಲಿ ಜ್ವಲಿಸು 


ತ್ತಿದ್ದ ಅಗ್ನಿಯು ಆರಿಹೋಯಿತು. ವಾಧ್ಯಾಯರು ಬೆಂಕಿಯನ್ನು. ಸರಿಯಾಗಿ 
ನೋಡಿಕೊಳ್ಳ ಲಿಲ್ಲವೊದು ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಬಂದಿದ್ದ ಬಡ ವೈದಿಕನನ್ನು ಬೈದು, 
ಬೆಂಕಿಯನ್ನು ಹೊತ್ತಿಸಿ, ಕಾರ್ಯವನ್ನು ನೆರವೇರಿಸಿದರು. 

ಅದರಿಂದ ವೆಂಕಪ್ಪಯ್ಯನವರು ಖಿನ್ನರಾದರು. ವಾ ಢ್ಯಾಯರು 
ಅದಕ್ಕೆ ಯೋಚಿಸ ಬೇಕಾಗಿಲ್ಲವೆಂದೂ, ಅದರಿಂದ ಶಾಂತಿ:ಕಾ ರ್ಯದಲ್ಲಿ 
ಯಾವ ಕುಂದೂ ಬರಲಿಲ್ಲವೆಂದೂ ಹೆಃಳಿದರು. ಆದರೆ ಆ ಮಾತುಗಳಿಂದ 
ವೆಂಕಪ ರ್ರ ಯ್ಯ ನವರಿಗೆ ಸಮಾಧಾನವಾಗಲಿಲ್ಲ. 


ಆ 01 ಆ ವಿಷಯವನ್ನು ಮನಸ್ಸಿಗೆ ತಂದುಕೊಳ್ಳಿ ಲಿಲ್ಲ. 
ಮುಂದಿನ ಕೆಲಸಗಳು ಸಾಂಗೊಸಾಂಗವಾಗಿ ನೆರವೇರಿದುವು: 


ಬ್ರಾಹ್ಮಣ ಸುವಾಸಿನಿಯರಿಗೆ ತೃಪ್ತಿ ಯಾಗುವಂತೆ ಭೋಜನವಾಯಿತು. 
ಪಂಚಿಗಳನ್ನೂ ಸಿ ್ಶ ಕೆಗಳ ನ್ನೂ ದಾನಮಾಡಲಾಯಿತು. ಧಾರಾಳವಾಗಿ 
ದಕ್ಷಿಣೆ ಇಟ್ಟು ತಾಂಬೂಲವನ್ನು ಕೊಟ್ಟರು. 

ವಾಧ್ಯಾಯರು ತೃಪ್ತರಾಗಿ ಗೃಹ ಸ್ವಾಮಿಗೆ ಇತೋ ಸ್ಯ ತಿಶಯವಾದ 
ಅಭಿವೃದ್ಧಿ ಯಾಗಲೆಂದ್ಕೂ ಗೃಹದಲ್ಲಿ ನೂರಾರು ಮಂಗಳೆ ಕಾರ್ಯಗಳು 
ನಡೆಯಲೆಂದೂ ವೇಜೋಕ್ತವಾಗಿ ಆಶೀರ್ನಾದ ಮಾಡಿದರು. 

ಇದಿಷ್ಟೂ ಆದ ನಂತರ ಅನಿಲನು ಕೊಃಡಂಬಾಕಂನಲ್ಲಿ ಅನಿಲ ನಿವಾಸ 
ದಲ್ಲಿ ಬಂದಿರಲು ಆರಂಭ ಮಾಡಿದನು. ಸಂತರ್ಪಣೆಯ ಅಡಿಗೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದ 
ರಾಮ ಐತಾಳೆನೇ ಅನಿಲನ ಊಟ ಉಪಚಾರಗಳಿಗೆ ನಿಂತನು. 

ಮುಂಡೆ ಕ್ಷಿಪ್ರದಲ್ಲಿಯೆೇ ನಡೆಯಬೇಕಾಗಿದ್ದ ಔತಣದ ಏರ್ಸಾಟುಗಳ 
ಸಡಗರದಲ್ಲಿ ಮನೆಯ: ಗಲಿಗಲಿಯಾಗಿಯೆ? ಇದ್ದಿತು. 


ಈ ನಡುನೆ ಅನಿಲನು ಕನಕಂಳನ್ನು ಕಂಡು ವಿಷಯವೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಹೆಳಿ 
ದನು. ತಾರೆ ತಾರಿಯರನ್ನು ಆಹ್ವಾನಿಸುವ ಕೆಲಸವನ್ನು ಅವಳು ಒಪ್ಪಿ ಕೊ 
ಳ್ಳ ಬೇಕೆಂದು ಕೇಳಿದನು. 


೧೩೪ ಮತ್ತೆ ಸನೀದಿಗೆ 


ಅವಳು ಸಂತೋಷದಿಂದ ಒಪ್ಪಿ ಕೊಂಡುದೇ ಅಲ್ಲದೇ ಆ ದಿನದಿಂದ 
ಅನಿಲ ನಿವಾಸದಲ್ಲಿಯೆ ಬಿಡಾರ ಕಳ: 

ಒಂದು ದಿನ ಸಾಯಂಕಾಲ ಕನಕಂ ತನ್ನ ಕೆಲಸ gio 
ತೀರಿಸಿಕೊಂಡು ಕೊಡಂಬಾಕಂಗೆ ಹೋಗುವುದಕ್ಕಾಗಿ ಅ ಅಧಿಲನು ಕೆಲಸವ 
ಡುತ್ತಿದ್ದೆ ಸ್ಟುಡಿಯೋಗೆ | ಬಂದಳು. ಅನನು ಅವಳಿಗಾಗಿ ಕಾಯುತ್ತಿ ದ್ದ ಕ್ಕ 

ಈ ಹೊಸ ಮನೆಗೆ ಬಂದನಂತರ ಅನಿಲನು ಹೊರಗಡೆ ಬಾರುಗಳಿಗೆ 
ಹೊಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಕುಳಿತು ಕುಡಿಯುತ್ತಿದ್ದನು. ಅದರಿಂದ 
ಇಬ್ಬರೂ ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ಹೊರಟರು. 

"ನೀವು ಆ ಬಂಗಲೆಯನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡದ್ದೂ, ಅದನ್ನು ರಿಪೇರಿ 
ಮಾಡಿಸಿದ್ದೂ ಎಲ್ಲವೂ ಸಂ. ಆದರೆ ಈ ಒಡಕಲು ಕಾರಿನಲ್ಲಿಯೇ ಓಡಿ 
ಯಾಡುತ್ತಿ ರಲ್ಲ. ಮನೆಗೆ ತಕ್ಕ ಕಾರು ಇರಬೇಡನೇ?” 

ಅರಸು ರತ್ತೆಯು ತೆಗೆದುಕೊಟ್ಟಿ ದ್ದ ಕಾರನ್ನೇ ಅನಿಲನು ಉಪಯೋಃ 
ಗಿಸುತ್ತಿದ್ದನು. ಕಾರು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಒಳ್ಳೆಯ ಮೈಲೇಜ್‌ 
ಕೊಡುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಅನಿಲ ನಿವಾಸದ ಸ್ವಾಮಿಯ ಘನತೆಗೆ ತಕ್ಕ 
ಹಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಕನಕಂ ಹಳಿದುದ) ಅವನಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಕಂಡು ಬಂದಿತು. ಅದೂ 
ಅಲ್ಲದೆ! ಅರಸು ರತ್ತೈ ಬರುತ್ತಾಳೆ. ಅವಳು ಈ ಬಂಗಲೆಯನ್ನು ನೋಡಿ 
ಅದಕ್ಕೆ ತಕ್ಕ ಕಾರಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ನಿನೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಭೆ? 

ವ ಮಾತು ಹಾಗಿರಲಿ! ನೋಡಿದವರು ಏನೆಂದು ಕೊಳ್ಳು ತ್ತಾರೆ. 

ಕಿಪ್ರದಲ್ಲಿಯೇ ಅನಿಲನು ದೊತ್ತದೊಂದು ಡಾಡ್ಜು ಕಾಕನ್ನು 
ರ೯ಸ್ಟಾಲಮೆಂಟಿನ ಮೇಲೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡನು. ಆ ದಿನ ಸಾಯಂಕಾಲ 
ಅವನೂ ಕನಕಂಳೂ ಹೊಸಕಾರಿನಲ್ಲಿಯೇ ಕೊಡಂಬಾಕಂಗೆ ಬಂದರು. 


ಎರಡು ದಿನಗಳೆ ಮೊದಲೇ ಅರಸು ರತ್ತೈ ಮದರಾಸಿಗೆ ಬಂದಳು. 
ಅನಿಲನ ಹೊಸ ಬಂಗಲೆ, ಕಾರುಗಳನ್ನು ನೋಡಿ ಸಂತೊೀಸ ನಟ್ಟಿಳು. 
ಬಂಗಲೆಯನ್ನೂ ಅದರ ಸುತ್ತಲೂ ಇದ್ದ ಉದ್ಯಾನವನ್ನು ನೊಡಿ ಮೆಚ್ಚ 
ಕೊಂಡಳು. 


ಮತ್ತೆ ಬಿೀದಿಸೆ ೧೭೫ 


ಮನೆಯ ಹಿಂದಿನ ಕೊಳವಂತೂ ಅವಳ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬಹಳ ಹಿಡಿಸಿತು. 
ಎಸ್ಟು ಹೊತ್ತು ಅದರ ಬಳಿ ಕುಳಿತಿದ್ದರೂ ಅವಳಿಗೆ ತೃಪ್ತಿಯಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಕನಕಂ ಸೂಕ್ಷ್ಮಮತಿ. ಯಾರೂ ಹೇಳದಿದ್ದರೂ ಅರಸು ರತ್ತೈ, ಅನಿ 
ಲನ ಸಂಬಂಧವನ್ನು ಅವಳು ಊಹಿಸಿದ್ದಳು. ವಾಸವದಕ್ತಾ ಕಾಲದಿಂದಲೂ 
ಈ ಸಂದೇಹವು ಅವಳಿಗಿತ್ತು. ಅರಸು ರತ್ನೆ ಕೋಡಂಬಾಕಂಗೆ ಬಂದೊ 
ಡನೆಯೆ! ಅತಿಥಿಗಳನ್ನು ಆಹ್ವಾನಿಸುವ ನೆವ ಹೇಳಿ ಮದರಾಸಿನಲ್ಲಿಯೆೇ 
ಇರತೊಡಗಿದಳು. | 

ಅನಿಲನು ಡೈಕೆಕ್ಟರುಗಳೊಡನೆ ಮಾತನಾಡಿ ತನ್ನ ಷೂಟಿಂಗ್‌ 
ಕಾಲವನ್ನು ಅನುಕೂಲವಾಗಿ ಏರ್ಪಾಟು ಮಾಡಿಕೊಂಡನು. 

ಔತಣವನ್ನು ಏರ್ಪಡಿಸಿದ್ದುದು ಶನಿವಾರ ರಾತ್ರಿ. ಮಾರನೆಯದಿನ 
ಭಾನುವಾರ. ಅಕಸ್ಮಾತ್‌ ಕರೆಂಟ್‌ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅದು ಹೆಚ್ಚುಮಂದಿ ಅತಿಥಿ 
ಗಳಿಗೆ ಪ್ರಿಯವಾಗಿತ್ತು. ಶನಿವಾರ ಮಧ್ಯಾನ್ಹದಿಂದಲೇ ಅತಿಥಿಗಳು ಬರು 
ವುದಕ್ಕೆ ಆರಂಭವಾಯಿತು. ಸಂಜೆಯ ವೇಳೆಗೆ ಹೆಚ್ಚುತ್ತಾ ಬಂದು, 
ಕತ್ತಲಾಗುವ ವೇಳೆಗೆ ಎಲ್ಲರೂ ಬಂದು ತುಂಬಿಕೊಂಡರು. 

ಬಂದ ನಟನಟಿಯರು, ನಿರ್ಮಾತೃಗಳೂ, ಸ್ಟುಡಿಯೋ ಮಾಲೀಕರು. 
ಫಿಲಂ ಸಾಧನಗಳ ವ್ಯಾಪಾರಿಗಳು, ಬಲಿಂ ಹೆಂಚಿಕಗಾರರು, ಜಾಹಿರಾತು 
ಎಜೆಂಟಿರು, ಪತ್ರಿಕಾ ಪ್ರತಿನಿಧಿಗಳು, ಫಿಲಂ ಕತಗಾರರು, ಸಂಗೀತ ಹಾಗೂ 
ವಾದ್ಯಗಾರರು ಬಂದರು. ಅವರೆಲ್ಲರಿಗೂ ಕುಂದಿಲ್ಲದಂತೆ ಆದರೋಸಚಾರ 
ಗಳು ನಡೆದುವು. 

ಶಾಖಾಹಾರಿ, ಮಾಂಸಾಹಾರಿಗಳಿಗೆ ಪ್ರತ್ಯೇಕವಾದ ಏರ್ಪಾಟು 
ಗಳಾಗಿದ್ದು ವು. 

ಕೊಳದ ಬಳಿ ಇದ್ದ ವಿಸ್ತಾರವಾದ ಬಯಲಿನಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕು ಕಡೆಯೂ 
ಪುಷ್ಪಶೋಭಿತನಾದ ಕುಂಡಾಗಳನ್ನಿಟ್ಟಿ, ಪ್ರಕಾಶಮಾನವಾದ ವಿದ್ಯು 
ದ್ವಿಪಗಳನ್ನು ಹಚ್ಚಿ, ಭೋಜನಕ್ಕೆ ಜಾಗವನ್ನು ಮಾಡಲಾಗಿತ್ತು. ಹುಲ್ಲಿನ 
ಮೇಲೆ ಒಂದರ ಎದುರಿಗೆ ಮತ್ತೊಂದು ಮಣೆಗಳನ್ನು ಹಾಕಿದ್ದರು. ಮುಂದಿನ 
ಸಾಲು ಮಣೆಗಳ ಮೇಲೆ ದೊಡ್ಡ ಬಾಳೆಯ ಎಲೆಗಳನ್ನು ಹಾಕಿದರು. ಅತಿಥಿ 
ಗಳು ಕುಳಿತು ಕೊಳ್ಳುವ ಮೊದಲೆ! ಚಟ್ನಿ, ಉಪ್ಪಿನಕಾಯಿ, ಪಲ್ಯಗಳು, 


Ak ಮುತ್ತೆ ಬೀದಿಗೆ 


ಹಪ್ಪಳ ಸಂಡಿಗೆಗಳನ್ನೂ ಬಡಿಸಲಾಗಿತ್ತು. ಅತಿಥಿಗಳು ಬಂದು ಕುಳಿತು 
ಕೊಂಡ ಕೂಡಲೇ ಬಗೆಬಗೆಯ ಪಕ್ವಾನ್ನಗಳನ್ನೂ, ವಿಎಧ ಖಾದ್ಯಗಳನ್ನೂ 
ತಂದು ಬಡಿಸಲು ಪರಿಚಾರಕರು ಸಿದ್ಧವಾಗಿದ್ದರು. 

ಬಂಗಲೆಯ ಬಿಸಿಲು ಮಾಡದಲ್ಲಿ ಮೇಜು ಕುರ್ಚಿಗಳನ್ನು ಹಾಕಾ 
ಗಿತ್ತು. ಅಲ್ಲಿ ಬೇಕಾದ ಹಾಗೆ ವಿವಿಧ ಮದ್ಯಗಳನ್ನೂ, ರುಚಿ ರುಚಿಯಾದ 
ಮಾಂಸದ ತಿಂಡಿಗಳನ್ನೂ ಒದಗಿಸುವ ಏರ್ಪಾಲಟಾಗಿತ್ತು. 

ಈ ಎಲ್ಲ ಸಿದ್ದತೆಗಳನ್ನೂ ಸೈನ್ಸರ್‌ನವರಿಗೆ ವಹಿಸಿದ್ದರು. 

ಕಡೆಯಲ್ಲಿ ನೋಡಲು ಎಲ್ಲರೂ ಟಿರೇಸ್‌ ಮೇಲೆಯೆ! ಸೆ!ರಿದರು. 
ವೆಂಕಪ್ಪ ಯ್ಯನವರು ನಾಲ್ಕಾರು ಮಂದಿಯೊಡನೆ ಕುಳಿತು ಕೆಳಗಡೆ ವನ 
ಭೋಜನವನ್ನು ಮಾಡಬೇಕಾಗಿ ಬಂದಿತು. 

ಭೋಜನಾ ನಂತರದಲ್ಲಿ ವಿಶ್ರಮಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಬಂಗರೆಯ ಸಕ್ಕದ 
ಬ್ಲಿಯೊ 7 ಖಿಂದುಗಡೆಯೂ ಉದ್ಯಾನವನದಲ್ಲಿ ವಿವಿಧ ವರ್ಣದಿಂದ ಕೂಡಿದ 
ಅಗಲವಾದ ಚತ್ರಗಳನ್ನ ನೆಟ್ಟು, ಮಂದವಾದ ದೀಪವನ್ನು ಹಚ್ಚಲಾಗಿತ್ತು. 
ಅಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಬೆಳ್ಳಿಯ ಪಟ್ಟಿಗಳಲ್ಲಿ ಚಿಗುರು ನಿಃಳೆಯದೆರೆ, ಬಣ್ಣ ಕಟ್ಟಿದ 
ಅಡಿಕೆ, ಕೆ:ಸರಿ ಸುಣ್ಮಗರನ್ನು ಇಡಲಾಗಿತ್ತು. 

ಅತಿಥಿಗೆ ತಾಂಬೂಲ ಚರ್ವಣ ಮಾಡುವ ಎಡೆಯಲ್ಲಿ ಮರಗಿಡಗ 
ಳಲ್ಲಿ ಬಣ್ಣ ಬಣ್ಣದ ವಿದ್ಯುದ್ವೀಪಗಳು ನಕ್ಷತ್ರಗಳಂತೆ ಮಿಣುಗುಟ್ಟುತ್ತಿದ್ದವು 
ಸುಖ ಸಂಗಿ(ತವು ಕೇಳಿಬರುವಂತೆ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿಯೂ ಲೌಡ್‌ಸ್ಪೀಕರುಗಳನ್ನು 
ಅಳವಡಿಸಲಾಗಿತ್ತು. 

ಹತ್ತು ಗಂಟೆಯ ವೇಳೆಗೇ ಅತಿಥಿಗಳ ಮೇಲೆ ಮದಿರೆಯ ಪ್ರಭಾವವು 
ಕೆಲಸಮಾಡಲು ತೊಡಗಿತು. ಮನೆಯ ಟಿಶೇಸ್‌ಗಿಂಶಲೂ ಕೆಳಗಡೆಯ 
ಉದ್ಯಾನವು ಅವರಿಗೆ ಪ್ರಿಯವಾಗಿ ಕಂಡಿತು. ಸುತ್ತಲೂ ಮಿಣಗುಟ್ಟುವ 
ದೀಪಗಳು ಅವರಿಗೆ ನಕ್ಷತ್ರಗಳಂತೆಯೂ, ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಹಾಕಿದ್ದ ಬಣ್ಣ ಬಣ್ಣದ 
ಚತ್ರಗನು ತಾರಾಲೊ!ಕದಲ್ಲಿ ತೇಲುವ ವಿಮಾನಗಳಂತೆಯೂ ಅವರ ಕಣ್ಣಿಗೆ 
ಕಂಡ) ಬಂದುವು. 

ಅವರೆಲ್ಲರೂ ಕೆಳಗಿಳಿದು ಬಂದು ವರ್ಣ ಚತ್ರಗಳ ಆಶ್ರಯವನ್ನು ಪಡೆ 


ನುತ್ತೆ ಬೀದಿಗೆ ೧೭೭ 


ದರು. ತಾಂಬೂಲ ತಟ್ಟಿಗಳೆನ್ನು ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ತಳ್ಳಿ, ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಾಟಲುಗಳನ್ನೂ 
ಗ್ಲಾಸುಗಳನ್ನೂ ತರಿಸಿಕೊಂಡರು. 

ಭೋ ಜನ ಕಾಲದಲ್ಲಿಯೂ, ತದನಂತರದಲ್ಲಿಯೂ ಅನಿಲನೂ, 
ಅರಸು ರತ್ತೆಯೂ, ಕನಕಂಳೂ ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಕಂಡು ಮಾತನಾಡಿಸಿ, ಉಪ 
ಚಾರೋಕ್ತಿಗಳನ್ನು ಹೇಳಿದರು. 

ಹೊತ್ತಾಗುತ್ತಾ ಬಂದಂತೆಲ್ಲಾ ಆ ನಕ್ಷತ್ರ ಲೋಕದಲ್ಲಿ ಕುಡಿತದ ಹುಚ್ಚು 
ಹೊಳೆಯು ಹರಿಯ ತೊಡಗಿತು. ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿಯೂ ನಗುಗಳೂ, ಕೇಕೆಗಳ್ಕೂ 
ಕೆ?ಳಿಬಂದಿತು. ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಮಾತನಾಡುವುದೂ, ಕೂಗುವುದೂ ಆರಂಭ 
ವಾಯಿತು. ಲೌಡ್‌ಸ್ಫಿ ಕರುಗಳಲ್ಲಿ ಕೇಳಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಸಂಗೀತದ ಭಾಯೆಯು 
ಬದಲಾವಣೆ ಹೊಂದಿ, ತಾಳಲಯಗಳು ಕೆಟ್ಟು, ರಾಗವು ನಿರಾಗವಾಗಿ 
ತೊಡಲು ನುಡಿಗಳು ಕೇಳಿ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. 

ಆ ರಾತ್ರಿ ನರ್ತನಕ್ಕಾಗಿ ದಕ್ಷಿಣ ಭಾರತದ ಸುಪ್ರಸಿದ್ದ ಅಕ್ಟೃತಂಗಿ 
ಯರಾದ ಸುಜಾತಾ ಸುನೀತಿಯರನ್ನು ನರ್ತನಕ್ಕಾಗಿ ಆಹ್ವಾನಿಸಿದ್ದರು. 
ಆ ನರ್ತನವೂ ಸರಿಯಾಗಿ ನಡೆಯಲಿಲ್ಲ. ಅವರೂ ಮದಿರಾ ಮತ್ತರಾಗಿ 
ತತ್ತರಿಸುತ್ತಾ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಓಡಿಯಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. 

ರಾತ್ರಿ ಒಂದು ಗಂಟಿಯ ನಂತರ ಅತಿಥಿಗಳು ಹೊರಡುವುದ ಕೈ 
ಅರಂಭವಾಯಿತು. 

ರಾಜರತ್ನಂ ಜಚೆಟ್ಟಿಯಾರೂ, ನಾರಾಯರ್ಣರೂ ತಮ್ಮ ವಾಸವ 
ದತ್ತಾಸ್ಟಾರ್‌ ಇಷ್ಟು ಪ್ರವರ್ಧಮಾನವಾದುದಕ್ಕೆ ಸಂತೋಷವನ್ನು ವ್ಯಕ್ತ 
ಪಡಿಸಿದರು. 

ಅನೇಕ ಅತಿಥಿಗಳು ಅನಿಲನಿಗೆ ಧನ್ಯವಾದಗಳನ್ನು ಹೇಳಿ, ತಮ್ಮ ಕಾರು 
ಗಳಲ್ಲಿ ಹೊರಟು ಹೋದರು. ಮತ್ತೆ ಹಲವರನ್ನು ಕಾರು, ಟ್ಯಾಕ್ಸಿಗಳಲ್ಲಿಯೂ 
ಸ್ಟುಡಿಯೊ! ವ್ಯಾನುಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಕಳಿಸಿ ಕೊಡಲಾಯಿತು. ಅತಿಥಿಗಳನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟು ಬರಲು ಅನಿಲನ ಕಾರುಗಳೂ ಅವನ ಸ್ನೇಹಿತರ ಕಾರುಗಳೂ 
ಎಷ್ಟೋ ಬಾರಿ ಓಡಿಯಾಡಿದುವು. 


[೨೩] 


೧೭೮ ಮತ್ತೆ ಬೀದಿಗೆ 


ಕೆಲವು ಮಂದಿ ಆ ರಾತ್ರಿ ಅನಿಲ ನಿವಾಸದಲ್ಲಿಯೇ ಮಲಗಿಕೊಂಡರು. 
ಶಾಖಾಹಾರಕ್ತಾಗಿ ವನ ಭೋಜನದ ಎಡೆಗೆ ಬಂದು ಮಣೆಗಳ ಮೇಲೆಯೆ! 
ಮ್ಛೈ ಮರೆತು ಬಿದ್ದಿದ್ದವರನ್ನು ಒಳಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೊಗಿ ಮಲಗಿಸ : 
ಲಾಯಿತು. ಬೆಳಗಾದಾಗ ಎಷ್ಟೋ ಮಂದಿ ಮರಗಳ ಕೆಳಗೆ ಹುಲ್ಲಿನ 
ಮೇಲೆಯೇ ಸವಡಿಸಿದ್ದರು. 


೨ 


ಔತಣವು ಮುಗಿದ ನಂತರ ಅನಿಲನಿಗೆ ಆ ಮನೆಯು ಬಿಕೋ ಎನ್ನಿಸ 
ತೊಡಗಿತು. 

ಅರಸು ರತ್ನೈಯು ಇರುವವರೆವಿಗೆ ಹೇಗೋ ಕಾಲವು ತಳ್ಳಿತು. ಎರಡು 
ದಿನವಿದ್ದು pe ಹೊರಟು ಹೊ!ದಳು. 

ಅನಿಲನು ಬೆಳಗಾಗ ಎದ್ದು ಸ್ಟುಡಿಯೋಗಳಿಗೆ ಹೋದರೆ ಯಾವಾ 
ಗಲೋ ವಾಪ್ಟು ಬರುತ್ತಿದ್ದನು. ಮನೆಗೆ ಬಂದ ರಾತ್ರಿ ದೇಗುಲದಂತಹೆ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅವನೊಬ್ಬ. ನೇ | 

ಸೂಟಂಗ್‌ ಇಲ್ಲದ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಅವನು ಮನೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗು 
ತ್ತರೆ! ಇರಲಿಲ್ಲ. 

ಆ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಹೊತ್ತು ಕಳೆಯುವುದೇ ಕಷ್ಟವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಆ ಹೂ 
ತೊ!ಟದಲ್ಲಿ ಅಲೆಯುವನು. ಕೊಳದ ಬಳಿ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುವನು. ಅದು 
ಬೇಜಾರಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಹಾಗಾದಾಗ ಸ್ವಿಮಿಂಗ್‌ ಪೂಲ್‌ನಲ್ಲಿ ಈಜುವನು, 
ರೀರಿನ ಮೇಲೆ ತೆಲುತ್ತಾ ಒಂದೊಂದು ಗಂಬೆಯು ಕಳೆಯುವುದು. ಆಗ 
ತಾನು ಚಂದ್ರವದನಾ ಚಿತ್ರದಲ್ಲಿ ನಟಿಸಲು ಗೊತ್ತಾದನಂತರ ಈಜು ಕಲಿ 
ತಿದ್ದು ಸಾರ್ಥಕನಾಯಿತೆಂದುಕೊಳ್ಳುವನು. 


₹೮0 ಮತ್ತೆ ಬೀದಿಗೆ 


ಏನೆ! ಅದರೂ ನಿರ್ಜನವಾದ, ನಿಶ್ಶಬ್ದವಾದ ಆ ಮನೆಯ ವಾತಾವರ 
ಣದಲ್ಲಿ ಅವನಿಗೆ ತಲೆ ನೋವು ಬಂದ ಹಾಗಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 

ಯಾರಾದರೂ ಇಲ್ಲಿ ಬಂದು ತನ್ನ ಜೊತೆಗಿದ್ದರೆ ಇಷ್ಟು ಬೇಜಾರಾಗು 
ವುದಿಲ್ಲವೆಂದುಕೊಳ್ಳುವನು. ಐವತ್ತು ಜನರಿದ್ದರೂ ತುಂಬಿದಂತೆ ಕಂಡು 
ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಅ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇನ್ನೊಬ್ಬರು ಬಂದಿದ್ದರೆ ಏನಾಯಿತೆಂದು ತೊ! 
ರುವುದು. ಪರಸ್ಪರ ವಿರುದ್ಧ ಭಾವನೆಗಳು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಬಂದರೂ ಜೊತೆಗೆ 
ಯಾರಾದರೂ ಇರಲೇ ಬೇಕೆಕ್ನಿ ಸುವುದು: 

ಒಮ್ಮೆ ಅನಿಲನು ಕನಕಂಳನ್ನು ನೋಡಿ ಬಹಳ ಜೇಜಾರಾಗುತ್ತ 
ದೆಂದೂ, ನಾಲ್ಪು ದಿನ ಬಂದು ತನ್ನೊಡನಿರಬೇಕೆಂದೂ ಕರೆದನು ಅವಳು 
ಪ್ರೀ ಸಹಜವಾಗಿ ಮೊದಲು ಆಗುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು ಹೇಳಿದಳು. ಉಸಜಾರೊಃ 
ಕೈಗಳನ್ನು ಹೇಳಿದಂತೆಲ್ಲಾ ಸ್ವಲ್ಪವಾಗಿ ಮನಸ್ಸು ಬದಲಾಯಿಸುತ್ತಾ 
ಬಂದಳು. ಬಲಾತ್ಕಾರ ಮಾಡಲು ಕಡೆಗೆ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡಳು. 

ಅವಳಿರುವಷ್ಟು ದಿನ ಸುಖವಾಗಿ ಹೊತ್ತು ಹೊ!ಗುತ್ತಿತು. ರಾತ್ರಿ 
ಅವರು ಮನೆಗೆ ಬಂದರೆ ಬೆಳಗಾಗ ಅನಿಲನಿಗಾಗಲೀ ಕನಕಂಳಿಗಾಗಲಿ! 
ಪುರಸೊತ್ತು ಇರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಎದ್ದು ಸ್ನಾನಾದಿಗಳನ್ನು ತೀರಿಸಿಕೊಂಡು, ಬಟ್ಟಿ 
ಬದಲಾಯಿಸಿ, ತಿಂಡಿಯ ಜೊತೆಗೆ ಎರಡನೆಯ ಬಾರಿ ಕಾಫಿಯನ್ನು ತೆಗೆದು 
ಕೊಂಡು ಸಿದ್ದವಾಗುವುದರೊಳಗಾಗಿ ಹೊತ್ತಾಗಿ ಹೋಗುವುದು. ನೇರವಾಗಿ 
ಸ್ಟುಡಿಯೋಗಳಿಗೆ ಹೊರಟು ಹೋಗುವರು. 

ಸಂಜೆ ಏನಾದರೂ ಪುರಸೊತ್ತಾದರೆ ಕನಕಂ ಬಂದು ಅನಿಲನನ್ನು ನೋ 
ಡುವಳು. ಅಥವಾ ಅವನೇ ಹೋಗಿ ಅವಳನ್ನು ಕರತರುವನು. ಮನೆಗೆ 
ಬಂದು ಸ್ನಾನ ಮಾಡಿ ಪುನಃ ಬಟ್ಟೆ ಬದಲಾಯಿಸುವರು. ತೋರಿ, ಕತ್ತಲಾಗ 
ದಿದ್ದರೆ ಓನ್ನಿಸ್‌ ಆಡುವರು. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಸುತ್ತುತ್ತಾ ಕಾಲ ಕಳೆಯು 
ವರು. 

ಸಂಜೆಗತ್ತಲು ಕಳದು, ಕತ್ತಲೆಯ ನೊಬ್ಬು ಕವಿಯುವ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ 
ಕುಡಿಯಲು ಆರಂಭಿಸುವರು. ಎಂಟೊವರೆ ಒಂಭತ್ತು ಗಂಟೆಯ ವೇಳೆಗೆ 
ಕನಕಂ ಊಟಿ ಮಾಡಬೆಕೆನ್ನುವಳು. ಅಲ್ಲಿಯವರೆವಿಗೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತಾ 
ಗ್ಲಾಸುಗಳನ್ನು ಮುಂದಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಕುಳಿತಿರುವರು. 


ಮುತ್ತೆ ಬೀಡಿಗೆ ೧೮೧ 


ಕನಕಂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಕುಡಿಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ಮತ್ತೊಬ್ಬರು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ 
ಕುಡಿಯುವುದೆಕ್ಕೂ ಬಿಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಮಾತನಾಡುತ್ತಾ ಮದಿರೆಯಿಂದ 
ಮನಸ್ಸನ್ನು ತಿರುಗಿಸಲು ಪ್ರಯತ್ನ ಸಡುವಳೆ. 

ಯಾವಾಗಲಾದರೂ ಅನಿಲನು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಕುಡಿಯಲು ಅಪೇಕ್ಷೆ 
ಪಟ್ಟಿರೆ- 

“ಅನಿಲ್‌! ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಕುಡಿದು ಬಿದ್ದು, ಹೊರಳಾಡುವುದರಲ್ಲಿ ಸುಖ 
ವಿಲ್ಲ ಕುಡಿದು ಇನ್ನೂ ಬೆೇಕು-ಎನ್ನಿಸುವಾಗ ಬಿಡುವುದರಲ್ಲಿಯೆ! 
ಸುಖವಿದೆ.” 

ಅನಿಲನಿಗೆ ಅದು ವಾಸ್ತವವಾಗಿ ತೋರಿದರೂ ಸಹ ಕುಡಿತದ ಚಪಲ 
ದಿಂದ ಮೇಲೇಳಲಾರದೇ ಚಡಪಡಿಸುವನು. ಆದರೆ ಕನಕಂಳಿಗೆ ಅಸಮಾಧಾನ 
ವಾಗುವುದಲ್ಲ--ಎಂದು ಸುಮ್ಮನಾಗುವನು. 

ಕನಕಂಳಂತೆ ಪಾನೀಯವು ಎದುರಿಗಿದ್ದು ಕುಡಿ ಯದಿ! ಇರುವ 
ಸಂಯಮವು ಅವರಿಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಕುಡಿದರೆ ಕನಕಂಳಿಗೆ ಕೋಪ ಬರುವುದು. 
ಅದರಿಂದ ಅವನು ಮನಸ್ಸನ್ನು ಬೇರೆಯ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿಸಲು ಟೆನ್ನಿಸ್‌ 
ಆಡೊಣನೆನ್ನುವನು. ಒಂದು ಬಾರಿ ಕತ್ತಲಾದ ನಂತರ ಆಡಬೇಕೆಂದು 
ತೊ!ರಿ, ನಿರಾಶೆಗೊಂಡು, ಟೆನ್ನಿಸ್‌ ಕೋರ್ಟಗೆ ದೀಪಗಳನ್ನು ಹಾಕಿಸಿದ್ದನು. 
ಊಟಕ್ಕೆ ₹ಳುವವರೆಐಗೆ ಅಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ಕಾಲವನ್ನು ಕಳೆಯುವರು. 

ಮದರಾಸಿನ ಸೆಕೆಯಲ್ಲಿ, ಪುಟ್ಟ ಪುಟ್ಟ ಅಲೆಗಳಿಂದ ಆಡುತ್ತಿರುವ 
ಸ್ರಿಮಿಂಗ್‌ ಪೂಲ್‌ನ ನೀರನ್ನು ನೋಡಿದಾಗ ಅನಿಲನಿಗೆ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಈಜು 
ವುದಕ್ಕೆ ಮನಸ್ಸಾಗುವುದು. ಇಬ್ಬರೂ ಬೇತಿಂಗ್‌ ಸೂಟು ಹಾಕಿಕೊಂಡು 
ಈಜುವರು. 

ಕನಕಂ ಈಜುವುದರಲ್ಲಿ ಗಟ್ಟಿ ಗಳು, ಅನೇಕ ವೇಳೆ ಅನಿಲನನ್ನು 
ಮಾರುಸುವಳು. 

ಇಷ್ಟಾದರೂ ಅನಿಲನಿಗೆ ಅವಳನ್ನು ಮುಟ್ಟುವುದಕ್ಕೆ ಹೆದರಿಕೆ, 
ಅಕಸ್ಮಾತ್‌ ತನ್ನಕ್ಕೆ ಮೈ ಅವಳಿಗೆ ತಗುಲಿದರೆ ಎಲ್ಲಿ ಕುನಿತಳಾಗುವಳೋ 
ಎಂದು ಹೆದರುವನು. 

ಹಗಲಿನಲ್ಲಿ ಗಂಡಿಗಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚು ಗಂಡಾಗಿ ನಡೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ 


೧೮೨ ಮೆತ್ತೆ ಬೀದಿಗೆ 


ಕನಕಂಗೆ ರಾತ್ರಿ ಬಹಳ ಹೆದರಿಕೆ. ಅದರಿಂದ ಅವಳು ಅನಿಲನ ಕೋಣೆ 
ಯಲ್ಲಿಯೇ ಮಲಗುವಳು. 

ಆ ಬಂಗಲೆಯ ಮಹಡಿಯ ಮೇಲೆ ಒಂದು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಶಯನಗೃಹೆ. 
ಅದು ದೊಡ್ಡ ಕೋಣೆ. ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬರುವುದಕ್ಕೆ ಒಂದೇ ಬಾಗಿಲಿದ್ದರೂ 
ಉದ್ಯಾನವನದ ಕಡೆಗೆ ಎರಡು ವಾತಾಯನಗಳಿದ್ದುವು. ಅವು ಬಾಗಿಲು 
ಗಳೆಂತೆ ದೊಡ್ಡ ದಾಗಿ, ಹೊರಗೆ ಹೊ!ಗುನಂತೆ ಇದ್ದವು. ಒಂದೊಂದು 
ವಾತಾಯನವನ್ನು ದಾಟ ಹೊರಗೆ ಹೋದರೆ ಹತ್ತು ಹನ್ನೆರಡು ಅಡಿಗಳ 
ವಿಸ್ತಾರವಾಗಿರುವ ಪುಟ್ಟ ಪುಟ್ಟ ಉದ್ಕಾನ. ಸುವಾಸನೆಯನ್ನು ಒಳಗೊಂಡು 
ಕಣ್ಣಿಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಕಂಡುಬರುವಂತ ಹೂವಿನ ಗಿಡಗಳನ್ನು ಬೆಳಸಲಾಗಿತ್ತು. ಆ 
ವಾತಾಯನ ಉದ್ಯಾನಗಳ ಪಾತ್ರನಾಗಿ ಕೆಳಗಿನಿಂದ ಕಲ್ಲುಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು 
ಬಂದು ಅದರ ಮೇಲೆ ಬಳ್ಳಿಗಳನ್ನು ಹಬ್ಬಿಸಲಾಗಿತ್ತು. 

ಒಂದೊಂದು ವಾತಾಯನಕ್ಕೂ ಎದುರಾಗಿ ಒಂದೊಂದು ಮಂಚವನ್ನು 
ಹಾಕಿದ್ದರು. ಒಂದು ಮಂಚದ ಮೇಲೆ ಕನ ಕಂ ಮೆಲಗಿಕೊಳ್ಳು ವಳು. 
ಮಲಗಿಕೊಂಡಕೂಡಲೇ ಅವಳಿಗೆ ನಿಷ್ಸೆಯು ಬಂದುಬಿಡುವುದು. ಅನಿಲನಿಗೆ 
ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತಾದರೂ ನಿದ್ದೆಯು ಬರುವುದಲ್ಲ. ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲಾ ಬಹಳ 
ಕಾಲ ಎಚ್ಚರವಾಗಿರುತ್ತಾನೆ. ಒಂದೊಂದು ರಾತ್ರಿಯೂ ನರಕಯಾತನೆ 
ಯನ್ನು ಅನುಭವಿಸದಂತಾಗುತ್ತದಿ. ಕೆಲವು ಬಾರಿ ನಿಷ್ಲೆಯೇ ಬರದೆ 
ಚೆನ್ನಾಗಿ ಕುಡಿದುಕೊಂಡು ಬಂದು ಮೈಮರೆತು ಬಿದ್ದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ. 

ನಿದ್ದೆ ಯಲ್ಲಿರುವ ಕನಕಂಳಿಗೆ ಅದು ಗೊತ್ತಾಗುವುದಿಲ್ಲ. 

ಈ ಸ್ಥಿತಿಯು ಬಹಳ ದಿನಗಳಿರಲ್ಲಿ. ಎಷ್ಟು ಬಲಾತ್ಕಾರ ಮಾಡಿ 
ದರೂ ಕನಕಂ ವಾರಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ದಿನಗಳು ಇರಲಿಲ್ಲ. 

ಅವಳಿದ್ದಾಗ ಸದಾ ಅತೃಪ್ತಿಯು ಇದ್ದರೂ ಏನೋ ಒಂದು ವಿಧವಾಗಿ 
ಕಾಲಕಳೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಅನಂತರ ಪುನಃ ಏಕಾಕೀ ಜೀವನವು ಅವನಿಗೆ ಭಾರ 
ವಾಗ ತೊಡಗಿತು. 

ಯಾರು ಬಂದು ತನ್ನೊಡನೆ ಶಾಶ್ರಿತವಾಗಿ ಇರುತ್ತಾರೆ. ತನಗೆ ಪರಿ 
ಚಯವಿರುವ ಎಲ್ಲ ವ್ಯಕ್ತ ಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರನ್ನೇ ಜ್ಞಾಪಿಸಿಕೊಂಡನು. 
ಅವರಾರೂ ಇಲ್ಲಿ ಬಂದು ಶಾಶ್ವತವಾಗಿರುವುದಿಲ್ಲ, 


ಮತ್ತೆ ಬೀಡಿಗೆ ೧ಿಠಶ್ನಿ 


ಈ ಆರೋ!ಚನೆಗಳೆಲ್ಲವೂ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಮಥಿಸುತ್ತಿದ್ದಾಗೆ ಮಂಜುಳೆ 
ಯ ನೆನಪು ಬಂದು ಸುಳಿದಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಬರಬರುತ್ತಾ ಅದು ಬೆಳೆದು 
ಬಂದು ಇನ್ನಾರೂ ಬೇಡ, ಮಂಜುಳೆಯು ಬಂದಿದ್ದರೆ ಮಾತ್ರ ತನಗೆ ಸುಖ 
ನಾಗುವುವೆಂದುಕೊಂಡ, ಅವಳು ಈ ದೊಡ್ಡ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಓಡಿಯಾಡು 
ತ್ರಿದ್ದರೆ ಇದು ತುಂಬಿದಂತೆ ಕಂಡು ಬರುತ್ತದೆಂದುಕೊಂಡ. 

ಮರುಕ್ಷಣದಲ್ಲಿಯೇ ಅವಳು ಆ ಮನೆಗೆ ಬಂದ ಹಾಗೆ ತೋರಿತು. 
ತಾನು ಅವಳೊಡನೆ ಉದ್ಯಾನದಲ್ಲಿ ಓಡಿಯಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆಯೂ, ಕೊಳದ 
ಬಳಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಂತೆಯೂ, ಹಗಲು ಕನಸು ಕಾಣುವನು. ತಾವಿಬ್ಬರೂ 
ಟೆನ್ನಿಸ್‌ ಕೋರ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಆಟವಾಡುತ್ತಿರುವಂತೆಯೂ, ಬ್ಯಾರ್ಟ ಹಿಡಿದಿರುವ 
ಅವಳ ಕೈಯನ್ನು ಹಿಡಿದು ಬಾಲ್‌ ಹೊಡೆಯುನುಣನ್ನು ತಾನು ಕಲಿಸುತ್ತಿ 
ರುವುದಾಗಿಯೂ ಭಾವಿಸುವನು. ಅವಳು ಈಜು *ಲಿಯಲಪೇಕ್ಷಿಸಿದಂ 
ತೆಯೂ, ಅವಳನ್ನು ನೀರಿನಲ್ಲಿ ತೇಲಿಸುತ್ತಿರುನಂತೆಯೂ, ಆಗವಳಿಗೆ ಹೆದರಿ 
ಕೆಯಾಗಿ ಎರಡು ಕೈಗಳಿಂದಲೂ ತನ್ನನ್ನು ತಬ್ಬಿ ಕೊಂದಂತೆಯೂ ಚಿತ್ರಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳುವನು. 

ಆ ಹಗಲು ಕನಸುಗಳಿಂದಷ್ಟರಿಂದಲೇ ಅವನಿಗೆ ತೃಪ್ತಿ ಯಾಗುವುದಿಲ್ಲ. 
ಯಾಕೆ ಸುಖವಾಗಲಿಲ್ಲವೆಂದು ಏಿವೆ! ಚನೆ ಮಾಡುವನು. ಆಗ-ಆಗ 
ಅವೊಂದೂ ನಿಜವಲನವೆಂದೂ, ತಾನು ಕಾಣುತ್ತಿರುವುದು ಭಾವನಾಚಿತ್ರಗ 
ಳೆಂದೂ ಅರಿವಾಗುವುದು. 

ಅನೇಕ ಬಾರಿ ಕಲ್ಪನೆಗಳಿಂದ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಸುಖ ತಂದುಕೊಂಡು, 
ಆತೃ ಪ್ರನಾಗಿ ನಿರಾಶೆಗೊಂಡು, ಮಂಜುಳೆಯನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬರಬೆ! 
ಕೆಂದು ಆಲೋಚಿಸುವರು. 

ಅದರ ಸಾಧ್ಯಾ ಸಾಧ್ಯತೆಗಳು ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬರುವುವು. ಮಂಜುಳಗೆ 
ಬೇರೇ ಕಡೆ ಮದುವೆಯಾಗಿದ್ದಿದ್ದರೆ ಕೊಂಡು ಬರುವುದು ಸುಲಭವಾಗುತ್ತಿ 
ದ್ದಿತೆಂದು ಒಮ್ಮೆ ತೋರುವುದು. ಅವಳು ತನ್ನ ಮನೆಗೆ ಸೇರಿರುವುದ 
ರಿಂದಲೇ ಕರತರುವುದು ಸುಲಭವೆಂದು ಮತ್ತೊನ್ಮೊ ತೋರುವುದು. 

ಈ ದ್ವಂದ್ವದಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕೆ ನರಳುತ್ತಿರುವುದು ಬಲು ದಿನ ಅವನಿಂದ ಸಾಧ್ಯ 
ವಾಗಲಿಲ್ಲ. 


೨೧ 


ಒಂದು ಶನಿವಾರ ಷೂಟಿಂಗ್‌ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆ ದಿನ ಬೆಳಗಾಗ ಡಾಷ್ಜ್‌ 
ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಮದರಾಸಿನಿಂದ ಹೊರಟನು. ಅ ಲ್ಲಿಂ ದ ಹೊರಡುವಾಗ 
ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲದೇ ನೇರವಾಗಿ ಮಂಡ್ಯಕ್ಕೆ ಹೋಗುವುದೆಂದು ಕೊಂಡಿ 
ದನು. ೨ 

ಅವನು ಹಾಗೆಂದು ಕೊಂಡುದಕ್ಕೆ ಕಾರಣವೂ ಇದ್ದಿತು. ಬೆಂಗಳೂರಿ 
ನಲ್ಲಿ ನಿಂತಕೆ ಅರಸುರತ್ತೆ ಯನ್ನು ನೋಡಬೆಕಾಗುತ್ತದೆ. ಅವಳು ಸಿಕ್ಕಿದರೆ 
ಶನಿವಾರ, ಭಾನುವಾರಗಳು ಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಕಳೆದು ಹೋಗುತ್ತವೆ. 
ಸೋಮವಾರ ಅವನು ಮದರಾಸಿನಲ್ಲಿರಬೇಕು. 

ಹೀಗಾಗಿ ಮಂಜುಳೆಯನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬರುವುದಕ್ಕೆ ಆಗು 
ವುದಿಲ್ಲ. | 

ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಬರುವ ನೇಳಿಗೆ ಮದಾನ್ಹವಾಗಿತ್ತು. ಬಂದನಂತರ 
ಮನಸ್ಸು ಬದಲಾಯಿಸಿತು. ನಿಟ್ಟಿಗೆ ಗಿರಿನಿವಾಸಕ್ಕೆ ಹೋದ. ಅರಸು 
ರತ್ತೇಯು ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಿ ಊಟವನ್ನು ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು, ಅವಳಿರಬಹು 
ದಾದ ಹೋಟಲುಗಳಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ವಿಚಾರಿಸಿ ನೋಡಿದ. . 

ಅರಸು ರತ್ನೆ' ಇರಲಿಲ್ಲ... ಅವಳು ಸೂರತ್‌'ಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಾಳೆಂದು 
ಗೊತ್ತಾ ಯಿತು, 


ಮತ್ತೆ ಬೀರಿಗೆ ೧೮೫ 


ಅವಳಿಲ್ಲದ ಬೆಂಗಳೂರು ಅನಿಲನಿಗೆ ಬೇಕಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಹೋಗುವಾಗ 
ಸ್ಪಲ್ಪ ಹೂವು, ತರಕಾರಿ, ಹಣ್ಣುಗಳನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋದನು. ಅದೆ! 
ದಿನ ಮಂಡ್ಯಕ್ಕೆ ಹೊರಟು ಬಿಟ್ಟ. 

ಅಲ್ಲಿಗೆ ಸೇರಲು ಸಂಜೆಯಾಯಿತು. 

ಗೋದಮ್ಮ ತಮ್ಮನನ್ನು ವಿಶ್ವಾಸದಿಂದ ಬಂದು ಎದುರುಗೊಂದಳು, 
ಅಚ್ಯುತನಿಗೆ ಪೂರಾ ಗುಣವಾಗನೇ ಇದ್ದರೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಹುಷಾರಾಗಿದ್ದಿತು. 
ಗೋದಮ್ಮನಿಂದ ಅನಿಲನ ನಿಷಯನೆಲ್ಲವನ್ನೂ ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿದ್ದ ಅವನೂ 
ಚಿರಸರಿಚಿತನಂತೆ ಮಾತನಾಡಿಸಿದ. ಹಿಂದಿನ ಬಾರಿ ಗಾಂಭೀರ್ಯದಿಂದ 
ನಡೆದುಕೊಂಡಿದ್ದ ಅನಿಲನನ್ನು ನೋಡಿ ಮಂಜುಳೆಯು ಮುಗುಳುನಗೆ 
ನತ್ತು ಸ್ವಾಗತವನ್ನು ಕೋರಿದಳು. 

ಎಲ್ಲದಕ್ಕಿಂತಲೂ ಆ ಮುಗುಳು ನಗೆಯಿಂದ ಕೂಡಿದ ಸ್ವಾಗತವು 
ಅನಿಲನಿಗೆ ಮನೋಹ್ಲಾದಕರವಾಗಿ ಕಂಡಿತು. 

ಅನಿಲನು "ಗೋದಕ್ಟ. ಹೋದ ಬಾರಿ ನಾನು ಬಂದಾಗ ಊಟಮಾ 
ಡಿಕೊಂಡು ಹೊ!ಗುವುದಕ್ಕೆ ಹೇಳಿಡೆ. ಈಬಾರಿ ಒಂದಲ್ಲ ನಾಲ್ಕಾರು 
ಊಟಗಳನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಹೋಗುವುದಕ್ಕೆ ಬಂಡೆ” ಎಂದು ಹೇಳಿ, 
ಹಜಾರದಲ್ಲಿ ಹಾಕಿಚ್ಚೆ ಚಾಪೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತ ಕೊಂಡನು. 

ಗೋದಮ್ಮನಿಗೆ ಉತ್ತರವನ್ನು ಹೇಳಲು ತೋರಲಿಲ್ಲ. 

ಅನಳು “ನಿನ್ನ್ನ ಮನೆ. ನಾಲ್ಕೆ ಕೆ, ನಲವತ್ತು ಊಟಿಗಳನ್ನು 
ಮಾಡಪ್ಪ? ಎಂದಳು. 

“ನೀನು ಮಾಡುವ ಅಡಿಗೆಯನ್ನು ಊಟಿ ಮಾಡುತ್ತಾ ಇಲ್ಲಿಯೆ 
ಇದ್ದು ಬಿಟ್ಟಿರೆ ದೇವರೇ ಗತಿ” 

ಗೋದಮ್ಮ ತಮ್ಮನ;ಬಳಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು "ಅಲ್ಲವೋ, ಹನುಮಂತು. 
ಹೋದ ಸಲ ಬಂದಾಗ ನನಗೆ ಹೇಳಲೇ ಇಲ್ಲವಲ್ಲೋ. ಪಕ್ಕದ ಮನೆಯ 
ಶಾರದಮ್ಮ ಬಂದು ನಿಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಸಿನಿಮಾದಲ್ಲಿ ಪಾರ್ಟ್‌ ಮಾಡಿದ್ದಾರೆ 
ಯಲ್ರಿ!-ಎಂದರು. ನನಗೆ ಗೊತ್ತೈ!ಇರಲಿಲ್ಲ. ನಾನು ಪಾರ್ಟ್‌ ಮಾಡಿದ್ದೇನೆ 
ಎಂದು ಹೇಳಿದ್ದರೆ ನಾನು ಬೇಡನೆನ್ನು ತ್ತಿದ್ದೆ ನೇ?” ಎಂದಳು, 
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೧೮೬ ಮತ್ತೆ ಬೀದಿಗೆ 


"ಅದು ಸಶಿ. ವಿಃನು ಸಿನಿಮಾ ನೋಡಿಜಿಯೊ !? » 

“ತಮ್ಮ ಪಾರ್ಟೀ ಮಾಡಿದ್ದರೆ ಹೋಗಿ ನೊ!ಡದಿರುತ್ತೈ!ನೆಯೆ? ಮನೆ 
ಯವರೆಲ್ಲಾ ಹೋಗಿ ಆಗಲೇ ನೋಡಿಕೊಂಡು ಬಂದೆವು. ಮೊನ್ನೆ ಅದಾ 
ವುಥದೋ ತಮಿಳು ಚಿತ್ರದಲ್ಲಿ ಪಾರ್ಟ್‌ ಮಾಡಿದ್ದೆ ಯಲ್ಲಾ. ಅದ ಕ್ರೂ 
ಹೋಗಿದ್ದೆವು. 

""ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದಿತೇ, ಅಕ್ಕ?” 

“ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು, ಅನ್ನು. ಆದರೆ ಹನುಮಂತು ನೀನೇಕೆ, ವಿಷ್ಣು, ಈಶ್ವರ 
ಇಂತಹ ದೇವರುಗಳ ಪಾರ್ಟ್‌ ಹಾಕುವುದಿಲ್ಲ?” 

ಆ ಮುಗ್ದವಾದ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಿ ಅವನಿಗೆ ನಗು ಬಂದಿತು. ಅಚ್ಛು 
ತನೂ ನಕ್ಕನು. ಬಾಗಿಲು ಸಂದಿಯಲ್ಲಿ ನಿಂತು ಮಂಜುಳೆಯು ನಕ್ಕಿದ್ದು 
ಸಹ ಅನಿಲನಿಗೆ ಕೇಳಿ ಬಂದಿತು. 

ಅಚ್ಛುತನು " ಅವೆಲ್ಲಾ ಸಣ್ಣ ಪಾರ್ಟುಗಳಮ್ಮ . ಇವರು ಮಾಡುತ್ತಿರು 
ವುದು ದೊಡ್ಡ ಪಾರ್ಟ್‌ಗಳು” ಎಂದನು. 

ಗೋದಮ್ಮ ತನ್ನ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಆದು ಸಂಯಾದ ಉತ್ತರನೆಂದು ಭಾವಿ 
ಸಲಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲರೂ ಅದನ್ನೇ ಹೇಳುತ್ತಿರುವುದರಿಂದ ಅದೇ ಸರಿಯೆ!ನೊ! 
ಎಂದುಕೊಂಡಳು. ಅವಳು ತಮ್ಮುನನ್ನು ಕೇಳಬೇಕಾದ ಇನ್ನೂ ಒಂದು 
ಪ್ರಶ್ನೆ ಯಿತ್ತು. 

“ಹೆಸರೂ ಬದಲಾಯಿಸಿದೆಯಂತಲೋ. ಅದೇನೋ ಅನಿಲ ಅಂತರೊ! 
ನಿನೋ?” 

ಅನಿಲನು ನಗುತ್ತಾ "ಅದೇನು ಬದಲಾಯಿದಂತಲ್ಲ, ಅಕ್ಕ. ಅನಿಲ 
ಅಂದರೆ ಹನುಮಂತ-ಎಂದೇ? ಎಂದನು. 

ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಮಂಗಳೆಯು ಕಾಫೀ ಮಾಡಿ, ಎರಡು ಲೋಟಿಗಳಲ್ಲಿ ತಂದು 
ಅನಿಲನಿಗೂ ತನ್ನ ಗಂಡನಿಗೂ ಕೊಟ್ಟಳು. 

ಹಿಂದಿನಂತೆ ಅವಳು ಸಂಕೋಚ ಪಡಲಿಲ್ಲ. 

ಅನಿಲನು "ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಕಾಫಿಯೇಕೆ?” ಎಂದನು. 

ಅವಳೆ! “ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಿ. ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ಲ್ಲಿ ಊಟ ನಿದಾನ” 
ಎಂದಳು, 


ಮತ್ತೆ ಬೀದಿಗೆ ೧೮೭ 


ಕಾಫಿಯನ್ನು ಕುಡಿದು ಅನಿಲನು ಹೊರಗಡೆ ಕಾರಿನ ಬಳಿಗೆ 
ಹೊದರು. ನಮುರ್ಯಾದೆಗಾಗಿ ಅಚ್ಯುತನೂ ಅನುಸರಿಸಿ ಹೋದನು. 

ಸಣ್ಣ ಮನೆಯ ಮುಂಡೆ ನಿಂತಿದ್ದ ದೊಡ್ಡ ಕಾರಿನ ಸುತ್ತಲೂ ಮಕ್ಕಳು 
ಸೇರಿ ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ ಆಗಾಗ ಮುಟ್ಟಿ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಅಕ್ಕಪಕ್ಕದ 
ಮನೆಗಳವರು ಬಾಗಿಲುಗಳಲ್ಲಿಯೇ ನಿಂತು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಅನಿಲನು ಕಾರಿನ ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆಯಲು ಧ್ಭರ್ಯಶಾಲಿಯಾದ ಹುಡು 
ಗಮೊಬ್ಬನು ಬಂದು "ಥಿ(-ಎನ್ನಿಸಿ ಎಂದನು. 

ತಾನು ಬಾಲ್ಯದಲ್ಲಿ ಹಾಗೆಯೇ ಹುಡುಗರೊಡಕೆ ಕಾರಿಗೆ ಮುತ್ತಿಕೊ 
ಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದುದು ಅನಿಲನಿಗೆ ನೆನಪು ಬಂದಿತು. ಹುಡುಗರಲ್ಲಿ ಹುಡುಗನಾಗಿ 
ಅವನು ಎಲೆಟ್ರಿಕ್‌ ಹಾರ ಅದುಮಿ ಕಾರನ್ನು "ಹೀ ಎಂದು 
ಕೂಗಿಸಿದನು. 

ಹುಡುಗರು ಕಾರಿನೊಡನೆ ಕೂಗಿಕ್ಕೊಂಡು ನಕ್ಕರು. 

ಅನಿಲನು ಕಾರಿನಿಂದ ಹಾಸಿಗೆ, ಸೂಟುಕೇಸುಗಳನ್ನೂ ಬುಟ್ಟಿ ಗಳನ್ನೂ 
ತೆಗೆದು ಹೊರಗಿಟ್ಟು ಬೀಗ ಹಾಕಿದನು. ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ತಾನೆ 
ಹೊತ್ತು ಒಳಗೆ ತರಲು ಉದ್ಯುಕ್ತನಾಹನು, ಅಚ್ಯುತನು ಸಹಾಯಕ್ಕೆ 
ಹೊ!ದನು. 

ನಿಮಗೆ ಷೈ ಚನ್ನಾಗಿಲ್ಲ, ಬೇಡ” 

"ಇಲ್ಲ. ಹುಷಾರಾಗಿದ್ದೇನೆ” 

"ನನ್ನ ಮಾತು ಕೇಳಿ. ನಿಮ್ಮ ಮನೆಯವರೇ ಆದ ನಿನಗೆ ಯಾಕೆ 
ಉಪಚಾರ?” ಎಂದು ತಾನೇ ಹೋಲ್ಡಾಲು ತೆಗೆದುಕೊಂಡನು. ನೋಡು 
ತ್ತಿದ್ದ ಹುಡುಗರು ಬುಟ್ಟಿಗಳನ್ನೂ, ಟ್ರಂಕೆನ್ನೊ ತೆಗೆದುಕೊಂಡರು. 

ಅಕ್ಕ ಪಕ್ಕದ ಮನೆಯ ಹೆಂಗಸರು ಮನೆಗೆ ಬಂದಾತನ ವಿಷಯ ವಿಚಾ 
ರಿಸಲು ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗಾಗಲೇ ಬಂದಿದ್ದರು. ಗಂಡೆಸರಿಬರೂ ಬರಲು 
ಅವರು ಬೆ!ಗ ಬೇಗನೆ ಹೊರಗೆ ಹೊರಟು ಹೋದರು. 

ಅನಿಲನೇ ಹೊತ್ತು ತರುತ್ತಿದ್ದು ದನ್ನು ನೋಡಿ, ತಾನು ತೆಗೆದುಕೊ 
ಛೆಲು ಮುಂದೆ ಬಂದು, ಹಿಂಜರಿದು ಥಿಂತ್ಕು ಮಂಜುಳೆಯು "ಅಸರೂಸ 


೧ಿರೆಕೆ ಮತ್ತೆ ಬೀದಿಗೆ 


ವಾಗಿ ಬಂದ ಭಾನನವರಿಂದಲೇ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಿ₹ರಲ್ಲ” ಎಂದು ಗಂಡ 
ನನ್ನು ಕೆಳಿದಳು. 

"ನಾನು ಹೇಳಿದೆ. ಅವರು ಕೇಳುವುದ್ದಾ? 

"ಅವರೆ! ಬಾಯಿಬಿಟ್ಟು ಹೆೇಳುತ್ಲಾರೆಯೆ?” 

ಅನಿಲನು ಹಾಸಿಗೆಯನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಂದನು. ಹುಡುಗರೂ 
ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ಓಳಗೆ ತಂದಿಟ್ಟಿರು. 

ತನ್ನ ಟ್ರಂಕು, ಬುಟ್ಟ ಗಳನ್ನು ಹೊತ್ತು ತಂದ ಹುಡುಗರಿಗೆ ಏನಾ 
ದರೂ ಕೊಡಬೆ!ಕೆಂದು ಅನಿಲನಿಗೆ ತೋರಿತು. ಪಪ್ಪರಮೆಂಓ, ಚಾಕ 
ಲೇಟುಗಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿ ರ ಚೆನ್ನಾ ಗಿರುತ ಧು ಆದರೆ ಅವುಗಳನ್ನು ಯಾರಿಗೂ 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡು 1] ಕೊಟ್ಟು ಅವರಿಗೆ ಆ ಅಭ್ಯಾಸವಿಲ್ಲ. ಅದರಿಂದ ಅವು 
ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯಲ್ಲಿರುನ ಸಂಭವವೂ ಇಲ್ಲ. 

ನಿನಾದರೂ ಕೊಡಲೇಬೇಕೆಂದು ತೋರಿ, ಬುಟ್ಟಿ ಯೊಂದನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿ, 
ಅಂಜೂರ, ಚಪ್ಪರ ದ್ರಾಕ್ಷಿಗಳನ್ನು ತೆಗೆದು ಅಲ್ಲಿದ್ದ ಹುಡುಗರಿಗೆಲ್ಲಾ 
ಕೂಟ್ಟನು. 

ಹುಡುಗರು ಹೊರಟು ಹೋದನಂತರ ಅನಿಲನೂ ಅಚ್ಚುತನೂ ಹಜಾ 
ರದ ಚಾಪೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ಮಾತನಾಡತೊಡಗಿದರು. 

ಅನಿಲನು ಬಂದಿಳಿದುದು ಆ ಮನೆಯವರಿಗೆ ಹಬ್ಬವೇ ಹುಟ್ಟಿ ಬಂದ 
ಹಾಗಾಗಿತ್ತು, ಗೋದಮ್ಮುಮೂ ಮಂಜುಳಯೂ ಒಳಗೆ ಹೋಗಿ ಏಸೆಪಿಸನೆ 
ಮಾತನಾಡಿಕೊಂಡರು. ಗೋದಮ್ಮನು ಅಡಿಗೆಗಾಗಿ ಸ್ಟಾ ನಕ್ಕೆ ಹೋದರು: 
ಮಂಜುಳೆಯು ಬ್ಯಾರ್ಗ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೊರಗೆ ಚ! 

ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿಯೇ ಅನಿಲನೂ ಅಚ್ಚು ತರೂ ಹಳೆಯ ಸಾಹಿತ 
ರಂತಾದರು. 

ಣ ಮಗೆ ತೊಂದರೆಯಾಗದಿದ್ದರೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊರಗೆ ಹೊಗಿ ಬರೋಣ 
ಬನ್ನಿ? 

( ನನಗೆ ತೊಂದರೆ ಏನು, ಏಳಿ * 

ಅಚ್ಯುತನು ನಡುಮನೆಯ ಬಾಗಿಲಿನಲ್ಲಿ ಠಿಂತು "ಹೀಗೆ! ಸ್ವಲ್ಪ ಸುತ್ತಾ 
ಡಿಕೊಂಡು ಬರುತ್ತೆ!ನೆ” ಎಂದನು. 


ಮು ಬೀದಿಗೆ ಓಳ 


ಗೊದಮ್ಮ (ಬೇಗ ಬಂದು ಬಿಡೀಸ್ರ. ಎಂಟಿ ಗಂಟಿಗೆಲ್ಲಾ ಅಡಿಗೆ 
ಯಾಗುತ್ತದೆ” ಎಂದು ಒಳಗಿನಿಂದಲೇ ಕೂಗಿ ಹೇಳಿದಳು. 

ಅನಂತರ ಏನೋ ನೆನೆಸಿಕೊಂಡು ಬಂದು “ಸ್ವಟಿರ್‌ ಹಾಕಿಕೊಂಡು 
ಹೋಗು, ಅಚ್ಚು, ಎಂದಳು. 

ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗಾಗಲೆ ಅಚ್ಛ್ಚುವು ಸ ಶಟರ್‌ ಹಾಕಿಕೊಂಡು, ಅನಿಲ 
ಮೊಡನೆ oP ಅನುವಾಗಿದ್ದ ನು. 

ಅಚ್ಛುತನನ್ನು ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಕುಳ್ಳಿ ರಿಸಿಕೊಂಡು ಕಾರು ಸ್ಟಾರ್ಟ್‌ 
ಮಾಡಿದನು. 

ಮೈಸೂರು ರೋಡಿನಲ್ಲಿ ಕಾರನ ನ್ನು ಸಜ ಬಿಡುತ್ತಾ ಸಿಗ 
ರೇಟ್‌ ರ್ಜ ತೆಗೆದು ತಾನೊಂದು ಹೆಚ್ಚಿಕೊಂಡು ರ್ಬ ಅಚ್ಚುತನ ಕೆಗೆ 
ಕೊಟ್ಟ ಮ. 

'ಅನನದನ್ನು ಸುಮ್ಮನೆ ಕೈಯ ಖಿ ಹಿಡಿದು ಕೊಂಡನು ಹಚ್ಚಿಕೆ ೂಳ್ಳೆ ಲಿಲ್ಲ. 

"ನೀವೇಕೆ ಸಿಗರೇಟ್‌ ಹಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳಲಿ್ವ?” 

“ಅಭ್ಯಾಸವಿಲ್ಲ” 

"ಮಾಡಿಕೊಂಡರಾಯಿತು” 

“ಇಷ್ಟು ದಿನ ಇಲ್ಲ. ಕಗ ಹೊಸದಾಗಿ ಯಾಕೆ?” 

"ನಾನು ಸಿಗರೇಟು ಸೇದುವುದಕ್ಕಾ ಗಿಯೇ ಹೊರಗಡೆ ಬಂದದ್ದು? 

ಸಿಗರೇಟ್‌ ಸೇಮವುದಕ್ಕೆ | ಆ ಅದಕ್ಕಾಗಿ gl ಹದಿನೆಂಟು ಮೈಲಿ 
ಕೂಡುವ ಕಾರನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಡು ಹೊರಟಿದಾ ಕೆ. ಅಚ್ಚೇ ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ 
ನಿಂತು ಸೇದಿಕೊಂಡು ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದ ಹ ರಲಿಲ್ಲವೆ? ಕಾರೇಕೆ ತರ 
ಬೇಕಿತ್ತು ಬಿಂದು ಅಚ್ಚು ತನ ಮನ ಸಸಿಗೆ ಬಂದಿತು. 

ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬಂದೆ ಭಾನದ ಬಹು ಜಾಗವನ್ನು ಮುಚ್ಚಿಕೊ:ಡು 
"ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೆ! ಸೇದಬಸುದ. ಗಿತ್ತು ಎಂದನು. 

ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸಿಗರೇಟು ಸೇದಿದರೆ ಗೊ:ದಮ್ಮನಿಗೆ ಅಸಮಾಧಾನವಾ 
ಗುತ್ತ ದೆಂದು ಅಚ್ಚು ತನಿಗೆ ಗೊತ್ತಿ ತ್ತು. ಮಂದಗೆಕೆಯಲಿ ಕದ ನೀಡಿ! 
ಸಿಗತೇಟು ಸೇದುತ್ತಿ "ದವನು ಅಕಿಗೆ | ಅಸು ಸಮಾಧಾನವಾಗುತ್ತ ದಂಡೇ ಬಿಟ್ಟು 
ಬಿಟ್ಟಿದ್ದನು. ಆದರೂ ಗೌರವಕ್ಕಾ ಗಿ ಆ ಮಾತು ಹೇಳಿದ್ದನು. 





ರಿಂ ಮತ್ತೆ ಬೀದಿಗೆ 


"ಅಷ್ಟೇ ನಿಮಗೇನು ಹೇಳಿ, ಅಲ್ಲಿ ಸಿಗರೇಗು ಹೆಚ್ಚಿದ್ದಕೆ ಗೋದಕ್ಕ 
ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಗಡೆ ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದಳು” 

ಅಚ್ಚುತ ಅದಕ್ಕೆ ಉತ್ತರವಾಗಿ ನಕ್ಕನು. 

ಅನಿಲನು ಮೇಲಿಂದ ಮೆಲೆ ಸಿಗರೇಟು ಸೇದುತ್ತಲೆ ಇದ್ದನು. 

ಕಾರು ಮೈಸೂರು ಕಡೆಗೆ ವೇಗವಾಗಿ ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು. 

ಅಚ್ಚು ತನು "ನಾವೆಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೇವೆ” ಎಂದನು. 

"ಶ್ರೀರಂಗಪಟ್ಟಿ ಣದವರೆವಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬರೊ!ಣವೆಂದಿದ್ದೆ ₹ಫೆ? 

"ಹೋಗದೇ ಬೇಕೇನು ?” 

"ಯಾಕೆ ಹೋಗಬಾರದು! ಹಾಗೇ ಹೊಗಿ ಒಂದು ಗಳಿಗೆ ಕಾವೇರಿ 
ತೀರದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದು ಬರೊ!ಣ. ಗೋದಕ್ಕನ ಅಡಿಗೆ ಮುಗಿಯಲು ಇನ್ನೂ 
ಹೊತ್ತಾಗುತ್ತದೆ.” 

ಅನಿಲ ಯಾವಾಗಲೂ ಶ್ರೀರಂಗಪಟ್ಟಣದ ದರಿಯಾ ದವಲರ್ತ 
ನೋಡಿರಲಿಲ್ಲ. ನೊ!ಡಿಕೊಂಡು ಬರೋಣನೆಂದು ಹೊರಟಿದ್ದನು. 

 ಹೋುತ್ತ ಹೋಗುತ್ತಾ ಅವರುಗಳು ಮಾತನಾಡ ತೊಡಗಿದರು. 
ಅವರುಗಳ ಮಾತಿಗೆ ಕೊನೆ ಮೊದಲುಗಳಿದ್ದಂತೆ ಕಂಡು ಬರಲಿಲ್ಲ. 

ಅಚ್ಚುತ ತನಗೆ ಚಿಕ್ಕಂದಿನಲ್ಲಿಯೇ ತಾಯಿತಂದೆಗಳು ಶೀೀರಿಕೊಂಡುದುು, 
ಮಂದಗೆರೆಯಲ್ಲಿ ಸೋದರ ಮಾವನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದುದೂ, ಅಲ್ಲಿಯೆ! 
ಲಾರಿಯವನಿಂದ ಮೋಟಾರು ಕೆಲಸವನ್ನು ಕಲಿತುದು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಹೇಳಿ 
ದನು. ರಾಘವೇಂದ್ರ ರಾಯರಿಗೆ ಕಾಯಿಲೆ ಬಂದುದೂ, ಗೋದಕ್ಕ ತನ್ನ 
ನ್ನು ಕರೆಸಿದುದು, ಅನಿಲನ ತುಣಿ ಕಡೆಗಾಲದಲ್ಲಿ ಮಗನನ್ನು ನೆನೆದುಕೊ 
ಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದುದು, ಅವರ ಸಾವೂ, ಸಂಸ್ಕಾರ ಮುಂತಾದುನನ್ನು ಕತಿ ಕತೆಯಾಗಿ 
ತಿಳಿಸಿದ. 

ಅನಿಲ ಮಂಜುಳಯ ಮದ.ವೆಯ ವಿಷಯವನ್ನು ಸೂಕ್ಷ ಒನಾಗಿ 
ಕೇಳಿ ತಿಳಿದುಕೊಂಡನು. 

ಅದನ್ನು ಕೇಳಿ ಅಚ್ಚುತ ಕಬ್ಬಿನ ಬೆಳೆಯ ಲಾಭ, ಸಣ್ಣ ಪುಟ್ಟ ಕೈತ 
ರೆಲ್ಲಾ ಚೆನ್ನಾಗಿ ದುಡ್ಡು ಮಾಡಿಕೊಂಡಿರುವುದು ಮುಂತಾದುವನ್ನೆಲ್ಲಾ 
ಮಾತನಾಡಿದ. 


ನುತ್ತೆ ಬೀನಿಗೆ ರ೯ಗಿ 


ಆ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಆಡುತ್ತಿದ್ದಂತೆಯೆ! ಕಾರು ದರಿಯಾದನಲತ್‌ನ 
ಬಳಿಗೆ ಬಂದಿತು. ಇಬ್ಬರೂ ಕಾರಿನಿಂದ ಇಳಿದು ಉದ್ಯಾನದಲ್ಲಿ ನಡೆದು 
ಕೊಂಡು ಹೋದರು. ಹಿಂದುಗಡೆ ಕಾವೇರಿಯ ಪಾವಟಿಗೆಗಳ ಮೇಲೆ ಹೋಗಿ 
ಠಿಂತರು. 

ಅನಿಲನು ಕೆಳಗಿಳಿದು ಕಾಲುಗಳನ್ನು ರೀರಿಸಲ್ಲಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಕಡೆಯ 
ನೆಟ್ಟ ಲಿನ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡನು. 

ಸುಮಾರು ಎರಡು ಮೂರು ನಿಮಿಷಗಳ ಕಾಲ ಇಬ್ಬರೂ ಮೌನವಾಗಿ 
ಕುಳಿತ್ತಿದ್ದರು 

ಅಚ್ಯುತನು ರ್ಟ ತೆಗೆದು ನಾಲ್ಕೈದು ಸಿಗರೆೇಟುಗಳು ಮಾತ್ರವಿರುವು 
ದನ್ನು ನೊಡಿ “ನಿಮಗೆ ಸಿಗರೇಟು ಬೇಕಾದರೆ ಬೇಗ ಹೋಗಬೇಕು, 
ನಮ್ಮೂರಿನಲ್ಲಿ ಈ ಸಿಗರೇಟ್‌ ಸಿಗುವುದು ಒಂದೆರಡು ಅಂಗಡಿಗಳಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ. 
ಅವರು ಬಾಗಿಲು ಹಾಕಿಬಿಡಬಹುದು” ಎಂದನು. 

"ಅದಕ್ಕೆಲ್ಲಾ ಯೊ!ಚಿಸಬೇಡಿ, ಅಚ್ಯುತ್‌. ಸೂಟ್‌ ಕೇಸಿನಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂ 
ರಡು ಮೂರು ರ್ಟಗಳಿರಬಹುದು ? 

ಅಚ್ಯುತ ಅನಿಲನ .ನಿಸಯ ವಿಚಾರಿಸಿದ. ಮದರಾಸಿನ ಸ್ಟುಡಿಯೋ 
ಗಳು, ಚಿತ್ರನಿರ್ಮಾಣ ಮುಂತಾದುವುಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ ತಿಳಿದುಕೊಂಡ. 

ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ನದೀ ತೀರದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದರೂ ಅನಿಲನಿಗೆ ಸಾಕೆನ್ನಿ 
ಸಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಹೊತ್ತಾಗುತ್ತ ಬಂದಿತು. ಅದರಿಂದ ಮೇಲೆದ್ದು ಹೊ€ಟ. 

ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಮನೆಗೆ ಬರುವ ವೆ!ಳೆಗೆ ಎಂಟೊನರೆಯ ಮೆ!ಲಾಗಿತ್ತು. 

ಗೋದಕ್ಕ ಎಂಟು ಗಂಟಿಗೇ ಅಡಿಗೆಯಾಗುತ್ತದೆಂದು ಹೇಳಿದ್ದರೂ 
ಇನ್ನೂ ಅಡಿಗೆಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಒಂಭತ್ತು ಗಂಟಿಯ ವೇಳೆಗೆ ಮಂಜುಳ ಬಾಗಿಲಿನ ಬಳಿ ಬಂದು 
ರಿಂತು “ಎದ್ದು ಕೈಕಾಲು ತೊಳೆದು ಕೊಳ್ಳಿ” ಎಂದು ಹೇಳಿದರು. 

ಅಚ್ಚುತ ಲಾಟೀನು ಕೃಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಅನಿಲಗೆ ಬಚ್ಚಲು ಮನೆ 
ಯನ್ನು ಶೋರಿಸಿದರು. ಅದನ್ನು ನೋಡಿದರೆ ಅದು ಬಡವರ ಮನೆಯ 
ಸ್ನಾನ ಗೃಹವೆಂದು ಗೊತ್ತಾಗುವಂತಿದ್ದರೂ ಬಹಳ ಅಚ್ಚ ಗಟ್ಟಾಗಿದ್ದಿತು. 


೧೯ ಬತ್ತೆ ಬೀದಿಗೆ 


ನೀರು ತುಂಬಿಟ್ಟಿದ್ದ ಹಿತ್ತಾಳೆಯ ಕೊಳತಸ್ಪಲೆ, ತಾಂಬ್ರದ ಹಂಡೆ, ನೀರು 
ಮೊಗೆಯುವ ಚಯ ಇವುಗಳು ಸಳೆಸಳನೆ “ಹೊಳೆಯುತ್ತಿದ್ದವು. 
ಮುಖ ಕೈಕಾಲು ತೊಳೆದುಕೊಂಡು ಹೊರಗೆ ಬಂದವನಿಗೆ ಅಚ) 


ಸತ್ತೆ 


ತ 
ಶುಭವಾದ ಟಿನಲ್‌ ಕೊಟ್ಟ, ಅಚ್ಯತ ಬರುನವರೆನಿಗೆ ಕಾಣದ್ದು ಅನ 
ನೊಡನೆ ಅನಿಲ ನಡುಮನೆಗೆ ಬಂದ. 

ಅಲ್ಲೊಂದು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಅನಿಲನ ಅಸ ರನ ಕಾಲದ ತಿರುಪತಿ ವೆಂಕ 
ಟಿರವ:ಣ ಸ್ವಾಮಿಯ ದೊಡ್ಡದೊಂದು ಹಳೆಯ ಪತನವನ್ನು ಭೂವಿಯಿಂದ 
ಒಂದು ಒಂದೂವರೆ ಗೇಣಿನ ಎತ್ತಿರದಲ್ಲಿ ಹೊಡೆಯಲಾಗಿತ್ತು. ಅದರ ಸಕ್ಕ 
ದಲ್ಲಿ ರಾಫೆನೆಂದ್ರ ಸ್ಟಾಮಿಗಳ ಬೃ ಸ್‌ ಭಾವಚಿತ್ರ. ಮತ್ತೊಂದ: 
ಕಡೆ ಯಾರೊ! ಸ್ವಾಮಿಗಳ ಚಿತ್ರ. ಅವುಗಳ ಕೆಳಗೆ ಅಗಲವಾದ ಸಣ್ಣ 
ಕಾಲುಮಣೆಯ ಮೇಲೆ ದೇವರುಗಳು, ಅದೆಲ್ಲಾ ವಿವಿಧ ಪುಸ್ಪಗಳಿಂದ ಮುಟಿ, 
ಹೋಗಿವೆ. ಕೆಳಗೆ ಪುಟ್ಟಿ ಮಣೆಯ) ಮೇಲೆ. ತಾಂಬ್ರದೆ ತಟ್ಟಿ ತಾಲಿ. 
ಪಂಚಪಾತ್ರೆ ಉದ್ದ ರಣೆಗಳು, ಓಶ್ಕಾಳೆಯ ಮಂಗಳಾರತಿ ಸಲಿಗೆ, ಹಂಚಿನ 
ಗಂಟೆಗಳು” ಪಕ್ತ ದಲ್ಲಿ ಉದ ವಾವ ಕಂಭ. ಆದ: ನಂವಾದಿ"ಸ. 

ಇತ್ತಕಣೆ ಪರಸ ವಾವ ಎಡೆಯಲ್ಲಿ ಎರಡು ವ.ಣೆಗಳನ್ನು ಹಾಕಿ, 
ತಾಂಬ್ರದ ಸಂಚಸಾ ತ್ರಿ ಉದ್ದ ರಣೆಗಳನ್ನೂ, ಅರ್ಥ್ಯವಾತ್ರೆಗಳನ್ನೂ ಇಟ್ಟು 
ಸಂಧ್ಯಾವಂದನೆ ನಗೆ ಇಡಲಾ ತು. ಒಳಗೆ ಬರುವ ಅಚ್ಯುತ ಷರಟು ಬಿಚ್ಚಿ 
ಚೌಕ ಹೊದ) ಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದ. ಆಗ ಅನಿಲನಿಗೆ ಜಾನೊೋದಯವಾದಂ 
ತಾಗಿ ತಾನೂ ಈ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸಂಧ್ಯಾವಂದನೆಯನ್ನು ಮಾಡಬೇಕೆಂದು 
ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಂಡು. 

ಷರ್ಟು ತೆಗೆದು ಬಾಗಿಲಿನ ಮೇಲೆ ಹಾಕಿದಾಗ ತ ಟ್ರ ನೆ ತನಗೆ ಜಃ 
ವಾರವಿಲ್ಲನೆಂಬುದು ಜ್ಞಾಸಕಕ್ಕೆ ಒಂದಿತು. ಏರಾಮ ಹೊ!ಟಲಿನಲ್ಲ ಒಂದು 
ದಿನ ಸ್ನಾನಮಾಡುವಾಗ ಅದು ಕಿತ್ತುಹೋಗಿತ್ತು. ಅನಂತರ ಅದನ್ನು 
ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳುವ ಅವಶ್ಯಕತೆಯು ಅವನಿಗೆ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಕಗ ಬಂದಿದೆ. 

ಕೂಡಲೇ ಜನಿನಾರವಿಲ್ಲದಿರುವುದು ಯಾರಿಗೂ ತಿಳಿಯದಂತೆ ಚೌಕ 
ವನ್ನು ಹೆಗಲ ಮೇಲೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಕೂನೆಗಳನ್ನು ಪಂಚೆಗೆ ಸಿ ಕಸಿ 
ಕೊಂಡೆ, 


ಮತ್ತೆ ಬಿದಿಗೆ ೧೯೩ 


ಅಚ್ಚುತ ಸಂಧ್ಯಾವಂದನೆಯನ್ನು ಮೊದಲು ಮಾಡಿದ್ದ. ಅನಿಲನೂ 
ಹೋಗಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡ. ಅನಿಲನಿಗೆ ಮಂತ್ರತಂತ ಭ್ರಗಳೆಲ್ಲವೂ ಮಕೆತು 
ಹೋಗಿದ್ದವು. ಅಚ್ಯುತ ಮಾಡಿದಂತೆಲ್ಲಾ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ. 

ಗೋದಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಸಂಧ್ಯಾವಂದನೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾನೆಯೋ ಇಲ್ಲವೊ! 
ನೋಡಿಕೊಂಡು ಒಳಗೆ ಹೊರಟು ಹೊ!ದರು. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ತಮ್ಮನು ಸಂಧ್ಯಾ 
ವಂದನೆ ಬಿಟ್ಟು ವರ್ಷಗಳಾಗಿವೆ ಎಂದೂ, ಅವನು ಮಾಡುತ್ತಿರುವುದು 
ಬರಿಯ ನಟನೆ. . `ಮೂ ಅವರಿಗೆ ಸುಲಭವಾಗಿ ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತಿ ದ್ದಿತು. 

ಆ ಸಾ ಅಚ; ತ ಅವುಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ತಿಗೆದಟ್ಟಿ. ವಂಜು 
ಳೆಯು ಲ್ಯಾಂಸನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ ಹತ್ತಿ Fh ತಂದಿಟ್ಟು, ಎರಡು ಕೊಡ್ಡ ಬಾಳೆಯ 
ಎಲೆಗಳನ್ನು. ಹಾಕಿದಳು. ಎರಡ. ಬೆಳ್ಳಿಯ ರೋಟಾಗಳಲ್ಲಿ ನೀರಿಟ್ಟು, ಸಕ್ಕ 
ದಲ್ಲಿ ಜೊಂಬಿಗ್ಸಿಳು. ಕಲ್ಲಿನ ಮರಗೆಯಲ್ಲಿ ಉಪ್ಪಿನ ಪುಡಿಯನ್ನು ತಂದು 
ಬಡಿಸಿದಳು. 

ಗೊಬಮ್ಮು ನಿಂಬೇಕಾಯಿ ಉಪ್ಪಿನ ಕಾಯಿ, ಸಂಡಿಗೆ, ಅಲೂಗಡ್ಡೆ ಯ 
ಉಸ್ಪೆೈರಿಗಳನ್ನು ಹಾಕಿದರು. ಟೊಮೆಟೊ! ಬಜ್ಜ ಯನ್ನೂ ಕೊಸು ಪಲ್ಯ 
ವನ್ನೂ ಬಡಿಸಿ, ಅನ್ನವನ್ನು ತಂದರು. ಮಂಜುಳೆಯ ಎರಡೆರಡು ಮಳೆ 
ತುಪ್ಪವನ್ನು ಹಾಕಿದಳು. ಅನಂತರ ಕ್ಯಾರೆಟ್‌ನ ಹುಳಿ, ತಿಳಿಸಾರುಗಳು 
ಬಂದುವು. 

ಊಟವು ಸಾಧಾರಣವಾಗಿದ್ದ ರೂ ಅದು ಅನಿಲಗೆ ಎಷ್ಟೋ "ರುಚಿ 
ಯಾಗಿ ಕಂಡಿತು. ಮಂಡ್ಯದ ನೀರು ಸಹ ಮದರಾಸಿನ ನೀರಿಗಿಂತ ಪ್ರಿಯ 
ವಾಗಿತ್ತು. 

" ಗೋದಕ್ಕ. ದಿನವೂ ನಿನ್ನ ಕೈಯಿನ ಅಡಿಗೆಯನ್ನೆ! ಊಟಮಾಡ 
ಬೇಕೆನ್ಸ ಸುತ್ತದೆ. ” 

i ಅದಕ್ಕೇನ: ಭಾಗ್ಯ? ನಾನು ಹೆ!ಳಿದಂತೆ ಇಲ್ಲೇ ಇದ್ದು ಬಿಡು. 
ನನಗೂ ತಮ್ಮನು ಮನೆಗೆ ಬಂದಹಾಗೆ ಹಾಗಾಗುತ್ತದೆ. ” 

" ನನಗೀಗ ಕೆಲಸವಾಗಿದೆ. ಇಲ್ಲಿದ್ದರೆ ಹೇಗಾಗುತ್ತದಕ್ಕ. ೫ 


[೨೫] 


೧೯೪ ಮತ್ತೆ ಬೀದಿಗೆ 


ಗೋದಮ್ಮ ನಗುತ್ತಾ * ಹಾಗಾದರೆ ನನ್ನನ್ನೂ ಮದರಾಸಿಗೆ ಕಕಿದು 
ಕೊಂಡು ಹೋಗು. ದಿನವೂ ಅಡಿಗೆಮಾಡಿ ಹಾಕುತ್ತೇನೆ” ಎಂದಳು. 

ತಾನು ಬಂದ ವಿಷಯವನ್ನು ಈಗಲೇ ಪ್ರಸ್ತಾಸಿಸೋಣವೆಂದುಕೊಂಡ. 
ಆಗ ಗೋದನ್ನು ಮಜ್ಜಿಗೆಗೆ ಅನ್ನ ತರುವುದರಲ್ಲಿದ್ದ ಳು. ಮಾತು ಪೂರಾ 
ಆಗುವುದಿಲ್ಲನೆಂದು ತಡೆದುಕ್ಟೊ ಂಡ. 

* ನೀನು ಬರುವುದಾದರೆ ಖಂಡಿತವಾಗಿ ಕರೆದುಕೊಂಡು 
ಹೋಗುತ್ತೇನೆ ? 

ಅನನದಕ್ಕಾಗಿಯೆ! ಬಂದಿದ್ದರೂ ಯಾರೂ ಆ ಮಾತು ವಾಸ್ತವನೆಂದು 
ಕೊಳ್ಳ ಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ತಮ್ಮನ ಬಾಯಿಂದ ಆ ಮಾತು 2 ಅಕ್ಕ ನಿಗೆ 

ಎಷ್ಟೋ ಸಂತೋಷವಾಯಿತು. 

ಅನ್ನ ಬಡಿಸಿದನಂತರ ಮಂಜುಳೆಯು ಹಾಲು ಹಾಕಿ, ಮಜ್ಜಿಗೆಯನ್ನು 
ತಂದಳು. 

ಮಜ್ಜಿಗೆ ನೀರಾಗಿದ್ದಿತು. 

ಗಂಡಸರಿಬ್ಬರೂ ಎದ್ದು ಕೈ ತೊಳೆದುಕೊಂಡು ಬರುವ ವೇಳಿಗೆ 
ಮಂಜುಳೆಯು ಚಾಪೆಯ ಮೇಲೆ ಅಡಿಕೆ, ಎಲೆ, ಸುಣ್ಣಗಳನ್ನು ತಟ್ಟಿ ಯಲ್ಲಟ್ಟು 
ನಡುಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಲ್ಯಾಂಪ್‌ ತಂದಿಟ್ಟ ದ್ದಳು. 

ಅನಿಲ ತಾಂಬೂಲವನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳ ಲಿ ಎಂದು ಅಚ್ಯುತ ಗಳಿಗೆಯ 
ಹೊತ್ತು ಸುಮ್ಮನಿದ್ದನು. 

" ತಾಂಬೂಲ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಿ ತ 

ಅನಿಲನಿಗೆ ಮದುವೆ ಇಲ್ಲದ ತಾನು ತಾಂಬೂಲ ಹಾಕಿಕೊಂಡಕೆ 
ಅಕ್ಟ ನೇನೆನ್ನುನಳೋ ಎಂದು ಸಂಕೋಚವಾಗಿತ್ತು. 

ಅವನು ನಗುತ್ತಾ “ಇದು ನನಗೆ ಅಭ್ಯಾಸವಿಲ್ಲ” ಎಂದು ಹೇಳಿ, ಬಣ್ಣ 
ಕಟ್ಟ ದ ಅಡಿಕೆಯನ್ನು ಮಾತ್ರ ಸ್ವಲ್ಪ ತೆಗೆದು ಬಾಯಲ್ಲಿ ಹಾಕಿಕೊಂಡನು. 

ಅಚು, ತನು ಅನನ ಚತ (೪ ಸ್ರ 

ಮಂಜುಳೆಯ ಊಟ, ಗೋದಮ ನ ಫಲಕಾರಗಳಾಗಿ ಅವರು ಮನೆ 
ಗೆಲಸಗಳನ್ನು ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡ: or ಹತ್ತೂ ಕಾಲು ಗಂಟಿಯಾಯಿತು. 

ಗೋದಮ್ಮ ಹಜಾರದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕಡೆ ಗೋಡೆಯೊರಗಿಕೊಂಡು ಕುಳಿ 


ನುತ್ತೆ ಬೀದಿಗೆ ೧೯೫ 


ತುಕೊಂಡಳು, ಅನಿಲ ಮಂಜುಳೆ ಎಲಿ ಎಂದು ನೋಡಿದನು. ಕಂಡು ಬರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಅಡಿಗೆಯ ಮನೆ ನಡುಮನೆಗಳಲ್ಲಿ ದೀಪವಿದ್ದಂತೆ ಕಾಣಲಿ. ಅವ 
ಳೆಲಛಿಯೋ ಒಳಗಡೆ ಇದ್ದು ಮಾತು ಕೇಳುತ್ತಿರಬಹುದೆಂದುಕೊಂಡನು. 

ಅಕ್ಕ ತಮ್ಮನನ್ನು ಮದರಾಸಿನ ಕೆಲಸ್ಕ ಸಂಬಳೆ, ಇರುವ ಜಾಗ, 
ಊಟಿ ತಿಂಡಿಯ ಏರ್ಪಾಟು ಮುಂತಾದ ನಿಷಯವೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಕೇಳಿದಳು. 

ಒಮ್ಮೆಗೇ ತನ್ನ ನಿಷಯವನ್ನು ಹೇಳುವುದು ಅನಿಲನಿಗೆ ಸೂಕ್ತವಾಗಿ 
ಕಂಡು ಬರಲಿಲ್ಲ. 

ಅದರಿಂದ “ನನ್ನ ಕೆಲಸ ನಿನಗೆ ಗೊತ್ತೇ ಇವೆಯಲ್ಲಕ್ಕ, ತಿಂಗಳಿಗೆ 
ಇನ್ನೂರ ಐವತ್ತು, ಮುನ್ನೂರು ರೂಪಾಯಿ ಬರುತ್ತವೆ. ಹಣ ಕೂಡಿಟ್ಟು 
ಇತ್ತಿಚೆಗೆ ಒಂದು ಮನೆಯನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಂಡಿನ್ಬೇನೆ. ಕಾರು ನಾನು 
ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿರುವ ಕಂಪನಿಯವರದು” ಎಂದನು. 

"ಮಧೆ ಕಟ್ಟಿದ್ದೀಯಾ,' ಹನುಮಂತು. ಚೆನ್ನಾಗಿದೆಯೇ? ತಾರಸಿಯೋ, 
ಹೆಂಚೋ?” 

ತಾರಸೀ ಹೆಂಚು ಎರಡೂ ಸೇರಿಸಿ ಕಟ್ಟ ಸಿದೆ (ನೆ. ವ 
ನಿನ್ನನ್ನು ಮದರಾಸಿಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗೋಣನೆಂದೆೇ ಬಂಡೆ” 

"ಅಪ್ಪ ನೀನು ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಬಾರದನನೆನ್ನುತ್ತಿದ್ದ. ಅದೇ ಕೊರೆಗಿ 
ನಲ್ಲಿ ಸತ್ತುಹೋದ. ನೀನಿಷ್ಟು ಬುದ್ದಿವಂತನಾಗಿ ಮನೆ ಮಠ ಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡಿರುವುದನ್ನು ಕೇಳಿದ್ದರೆ ಎಷ್ಟು ಸಂತೋಷ ಪಡುತ್ತಿದ್ದ ಫೊಳಿ” 

“ಅಪ್ಪನಂತೂ ಇಲ್ಲವಲ್ಲ. ನಾದರೂ ಬಂದು ನೋಡಬಾರದೇ?” 

"ಬರುತ್ತೆ ಪ್ಪ. ಅದಕ್ಕೇನು? ನೀನು ಮನೇ ಕಟ್ಟಿ, ನೋಡು ಬಾ 
ಎಂದರೆ ನಾನು ಬರಬೇಡವೇ?? 

ಕೆಲಸ ಹೂವಿನ ಸರವೆತ್ತಿದಂತೆ ಆಯಿತೆಂದುಕೊಂಡು, ಅನಿಲ 
"ಹಾಗಾದರೆ ಯಾವಾಗ ಹೊರಡೋಣ” ಎಂದನು. 

"ನಿಂತಂತೆಯೇ ಹೊರಡಲಾಗುವುದೇೇ, ಹನುಮಂತು. ನಾವೆಲ್ಲಿ, ಮದ 
ರಾಸ್‌ ಎಲ್ಲಿ? ಈಗಿನ್ನೂ ಅಚ್ಚುತ ಓಡಿಯಾಡುತ್ತಿ ದ್ದಾನೆ. ಕೊಯಿಲು 
ಕಾಲವು ಬಂದಿತು. ಈಗ ಊರು ಬಿಟ್ಟು ಹೋದರೆ ಒಂದು ಕಾಳಾದರೂ 
ಸಿಕ್ಕುತ್ತದೆಯೆ? ಅಮೇಲೆ ವರ್ಷವೆಲ್ಲಾ ಏನು ಮಾಡುವುದು?” 


೧೯೬ ಮತ್ತೆ ಬೀದಿಗೆ 


ಅನಿಲ ಗಳಿಗೆಯ ಕಾಲ ಯೋಚಸಿದನು. 

"ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಒಡೆದು ಹೆಳುತ್ತೈನೆ, ಕೇಳಕ್ಕ. ನನಗೆ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರುವ 
ಕೆಲಸವೇನೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ನಾನು ಬಂದುದೇ ನಿಮ್ಮನ್ನೆಲ್ಲಾ ಕರೆದುಕೊಂಡು 
ಹೋಗುವುದಕ್ಕೆ. ಸೊಗಸಾದ ಮನೆಯಿದೆ. ಕೈ ತುಂಬಾ ಸಂಬಳ ಬರು 
ತ್ತಿದೆ, ಹಾಗಿದ್ದೂ ದಿಕ್ಕಿಲ್ಲದವನಂತೆ ನಾನೇಕೆ ಅಲ್ಲಿರಬೆ!ಕು?” 

ನಾನು ಬಂದುದೆ! ನಿಮ್ಮನ್ನೆ ಲ್ಲಾ ಕಕ 

ಆ ಮಾತು ಕೇಳಿ ಗೋದನ್ಮು ಸ್ಪಬ್ಬ ಭಾದಳು. ಅವಳೆ ಬಾಯಿಂದ 
ಮಾತೆಃ ಹೊರಡಲಿಲ್ಲ. ಅಚ್ಚುತನು ಬೆರಗಾಗಿ ನೋಡಿದನು.. 

"ಇವರಿಗೆ ಆಸ್ತಮಾ ಎನ್ನುತ್ತೀ, ಮದರಾಸಿನ ಹನ ಈ ಕಾಯಿಲೆಗೆ 
ಬಹಳ ಒಳ್ಳೆಯದು. ಅಲ್ಲಿ ಕೆಲವು ದಿನವಿದ್ದರೆ ಔಷಧಿ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳದೆಯೇ 
ವಾಸಿಯಾದರೂ ಆಗಬಹುದು. ಕಾಳೂ ಕಡ್ಡಿ ಬರುವ ವೇಳೆಗೆ ಅಚ್ಚುತ 
ಬಂದು ವಸೂಲು ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬರಲಿ. ಇವರಿಗೆ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಏನಾದರೂ 
ಕೆಲಸ ಕೊಡಿಸುತ್ತೇನೆ: ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಕಂಸನಿಯವರೆಲ್ಲಾ ನನಗೆ 
ಗೊತ್ತು” ' 

ಗೊ:ದಮ್ಮ ಸ್ವಲ್ಪ ಚೇತರಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಳು. 

"ನೀನು ಹೇಳಿದಂತೆ ಇಲ್ಲಿಂದ ಇದ್ದ ಕೈದ್ವಂತೆಯೆ! ಸಂಸಾರ ಎತ್ತಿ ಬಿಡು 
ವುದಕ್ಕಾಗುತ್ತದೆಯೆ?? 

"ಅದಕ್ಕೇನು ಮುಟ್ಟಿ ಬೇಕು. ನಾಳೇ ಊಟ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಕುಳಿ 
ತುಕೊಂಡರೆ ನಾಳೆ! ರಾತ್ರಿ ಮದರಾಸಿನಲ್ಲಿಯೆೇ ಊಟಿ” 

(ಆದರೂ--- ಹನುಮಂತು” 

"ಆದರೂ ಗೀದರೂ ಬೇಡ, ಅಕ್ಕ. ನಾನು ಹೆಳುವುದನ್ನು ಕೇಳು. 
ನಾಳೆಯ ದಿನ ಎಲ್ಲರೂ ಮದರಾಸಿಗೆ ಹೊರಡಿ. ನಾಲ್ಕು ದಿನ ಇದ್ದು ನೋಡಿ. 
ಸರಿಬಿಃಳದಿದ್ದರೆ ವಾಪ್ಪು ಬಂದು ಬಿಡಿ. 

ಗೊ!ದಮ್ಮನಿಗೆ ನಿನು ಹೇಳಬೇಕೋ ತೋರಲಿಲ್ಲ... ಅವಳು ಅಚ್ಯು 
ತನ ಮುಖ ನೋಡಿದಳು. ಅವನು ಏನೂ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. 

ಅಎರವರು ಮಾತನಾಡಿಕೊಳ್ಳಲು ಅಪೇಕ್ಷಿಸುತ್ತಿದ್ದಾಕೆಂದು ಅನಿಲನು 


ಮತ್ತೆ ಬೀದಿಗೆ ೧೯೭ 
ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಂಡು “ನಾಳೆಯಂತೂ ನಾನು ನಿಮ್ಮನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೊರ 


ಡುವುದಿಲ್ಲ. ಈಗ ಹೊತ್ತಾಯಿತು. ಮಲಗಿಕೊಳ್ಳೋಣ” ಎಂದನು. 


ಬೇಡವೆಂದರೂ ಅಚ್ಯುತನು ಬಲಾತ್ಕಾರ ಮಾಡಿ ಅವರುಗಳು ಕುಳಿ 
ತಿದ್ದಂತೆಯೆ! ಅನಿಲನಿಗೆ ಹಾಸಿಗೆ ಹಾಕಿಕೊಟ್ಟಿನು. ಗೋದಕ್ಕ ಎದ್ದು 
ಹೋದನಂತರ ಅಚ್ಚುತ ದೀಪ ಸಣ್ಣದು ಮಾಡಿಟ್ಟು ತಾನೂ ಹೊರಟು 
ಹೊದ. 

ಒಳಗಡೆ ಎಲ್ಲರೂ ಏನೋ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದರು. ಅನಿಲ ಅದು 
ಮದರಾಸಿಗೆ ಹೋಗುವ ವಿಷಯವೇ ಅಗಿರಬೇಕೆಂದುಕೊಂಡನು. 

ಮಾತು ನಿಂತಿತು. 

, ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಪುನಃ ನಿಸುಪಿಸನೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿರುವುದು ಕೇಳಿ 
ಸಿತು. ಗಂಡ ಹೆಂಡಿರು ಮಾತನಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಾರೆಂದು ಅನಿಲ ಊಹಿ 
ಸಿದ. ಅದೂ ನಿಂತುಹೋಯಿತು. 

ರಾತ್ರಿ ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತಾದರೂ ಅವನಿಗೆ ನಿ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಉರಿಯುತ್ತಿ 
ಕುವ ದೀಪವೇ ನಿದ್ರಾಭಂಗಕ್ಕೆ ಕಾರಣವೆಂದು ಆರಿಸಿದ. ಆದರೂ ನಿದ್ದೆ 
ಬರಲಿಲ್ಲ. 

ಎದ್ದು ಶಬ್ದವಾಗದಂತೆ ಬೀದಿಯ ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆದುಕೊಂಡುಹೊ!ಗಿ 
ಸಿಗತೇಟು ಸೇದಿ, ಪುರಃ ಬಂದು ಮಲಗಿಕೊಂಡನು. 

ಬಲು ಹೊತ್ತಿನ ಮೇಲೆ ನಿದ್ದೆ ಯು ಬಂದಿತು. 

ಬೆಳಗಾಗ ಎದ್ದು ಮುಖತೊಳದುಕೊಂಡು ಕಾಫಿಯನ್ನು ಕುಡಿಯು 
ತ್ತಿದ್ದಾಗ ಪುನಃ ಮಾತು ಬಂದಿತು. 

ಅಚ್ಯುತ "“ ಗೋವಕ್ಸನು ನಿಮ್ಮ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಬರುವುದು ಸರಿ 
ಯಾಗಿದೆ. ನಾನು ಇರುವ ಕೆಲಸ ಬಿಟ್ಟುಬಂದು ಬಿಡುವುದು ಚೆನ್ನಾಗಿರು 
ನುನಿಲ ” ಎಂದನು. 

“ ಗೋದಕ್ಟನನ್ನು ಮಾತ್ರ ನಾನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಲು 
ಬರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳನ್ನೂ ಅವಳ ಸಂಸಾರನನ್ನೂ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಲು 
ಬಂದಿದ್ದೇನೆ. u 


೧೯ರ ಮತ್ತೆ ಬೀದಿಗೆ 


ನಡುವೆ ಬಾಯಿಹಾಕಿ, ಗೋದಮ್ಮ “ನಾನು ನಿನ್ನ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಬರು 
ತ್ರೇನೆ. ನೀನು ಅವರೂ ಬರಬೇಕೆಂದು ಹಟ ಹಿಡಿಯುವುದಾದಕೆ ಅವನು 
ಕಾಳುಕದ್ದಿ ಮನೆಗೆ ಹಾಕಿಸಿ, ಕಂಪನಿಯ ಕೆಲಸ ನೋಡಿಕೊಂಡು, ಅನಂತರ 
ಬರುತ್ತಾನೆ” ಎಂದಳು. 

"ನಾನು ಮೊದಲೆ! ಹೇಳಿದೆನಲ್ಲಕ್ಕಾ, ಅದೆಲ್ಲಾ ಆಗುವುದಿಲ್ಲ. ಕೆಲಸಕ್ಕೆ 
ಮೂರು ತಿಂಗಳ ರಜಾ ಹಾಕಿ, ಈಗಲೇ ಹೊರಡಲಿ. ಆಮೇಲೆ ಬೇಕಾದರೆ 
ಬಂದು ಕಾಳುಕಡ್ಡಿ ಮನೆಗೆ ಹಾಕಿಸಲಿ.” 

ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರು ಒಂದೊಂದು ನವನನ್ನು ಹೇಳಿದರೂ ಮದರಾಸಿನ 
ಪ್ರಯಾಣವು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಪ್ರಿಯವಾಗಿಯೆ! ಇದ್ದಿತು. ಅಚ್ಯುತ ತನ್ನ 
ಕಾಯಿಲೆಗೆ ಮದರಾಸಿನ ಹನಾ ಒಳ್ಳೆ ಯದೆಂದು ಕೇಳಿದ್ದನು. ಆ ಹವೆಯಿಂದ 
ಗುಣವಾದರೆ ಸಂತೋಷ, ಅದಬ್ಲಬದ್ದರಣ ಕೆಲವು ದಿನವಾದರೂ ಕಾಯಿ 
ಠೆಯ ತಾಪತ್ರಯವಿಲ್ಲದೇ ಇರಬಹುದಲ್ಲ-ಎಂದು ಅನನು ಯೋಟಚಿಸುತ್ತಿ 
ದ್ದನು, ಅಲ್ಲಿರುವುದೂ ಇಲ್ಲದಿರುವುದೂ ಬೇರೆ. ಈ ನೆವದಲ್ಲಿ ಮದರಾಸ್‌ 
ನೋಡಿದಂತಾದರೂ ಆಗಲಿ-ಎಂದು ಮಂಜುಳೆ ಲೆಸ್ಕ ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ಈ ಸಂದರ್ಭವನ್ನು ಬಟ್ಟರ ಮುಂದೆ ಸಾಧ್ಯವೋ ಇಬ್ಬವೊ ಯಾರು ಬಲ್ಲರು? 
ಅವಳ ಗೆಳತಿಯರಲ್ಲಿ ಕೆಲವರು ಮದರಾಸು, ಅಲ್ಲಿನ ಸಮುದ್ರ ತೀರ ಮುಂ 
ತಾದವುಗಳನ್ನು ವರ್ಣಿಸಿದ್ದರು. ಅದು ಅವಳ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಸೆಳೆಯುತ್ತಿತ್ತು. 
ಗೋದಮ್ಮನಿಗಂಶೂ ಹೊಗುವುದು ಪೂರಾ ಇಷ್ಟವೇ | ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ 
ಎರಡು ದಿನವಿದ್ದು, ತಮ್ಮನ ಮನೆ, ಅವನ ಸಂಪಾದನೆಗಳನ್ನೂ ನೋಡಬೇ 
ಕೆಂದಿದ್ದಿ ತು. ಸಾಧ್ಯವಾದರೆ ಅವನಿಗೊಂದು ಮದುವೆಯನ್ನು ಸಹ 
ಮಾಡಿಸಿ ಬರಬೇಕೆಂದು ಅವಳ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಆಸೆಯಿತ್ತು. 

ಆದರೆ ಅಚ್ಛುತನೂ ಗೋದಮ್ಮನೂ ಆವನ ಬಲಾತ್ಕಾರಕ್ಕೆ ಒಪ್ಪಿ 
ಕೊಂಡಂತೆ ಮಾಡಿದರು. 

ಗೋದಮ್ಮ " ಯಾವಾಗ ಹೊರಡುವುದೆಂದಿದ್ದಿ ಕ, ಹನುಮಂತು ? 
ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. 

"ಯಾವಾಗಲೇನು? ಈಗಲೇ ಹತ್ತು ಹನ್ನೊಂದರೊಳಗೆ ಊಟವನ್ನು 
ಮುಗಿಸಿ ಹೊರಟುಬಿಡಬೇಕು.? 


ಮತ್ತೆ ಬೀದಿಗೆ ರ್ಗ 


(ಊರಿಂದ ಊರಿಗೆ ಹೊರಡ:ವುದೆಂದಕೆ ಅಷ್ಟು ಬೇಗ ಹೊರಡಲಾ 
ಗುತ್ತಷೆಯೇನೊ!? ಸಾಮಾನು ಸರಂಜಾವೂಗಳೆನ್ನು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಸಿದ್ದ 
ವಾಗಬೇಡನೇ ? ಕಂಪನಿಗೆ ಹೋಗಿ ಅಚ್ಯುತ ರಜಾ ತೆಗೆದ.ಕೊಲಿ ಬೇಡವೇ?” 

ಟ್ರಿ ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಸಾಮಾನು ಸರಂಜಾಮುಗಳನ್ನು ಅನಿಲನು ನೊ! 
ಡಿದ್ದನು. ಅದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಮದರಾಸಿಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಲು ಅವನಿಗೆ 
ಇಷ್ಟವಿರಲಿಲ್ಲ. 

“ಅಕ್ಕಾ. ಈಗೇನು ನೀವು ಅಲ್ಲಿಯೇ ಇದು ಬಿಡುವುದಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತಿಲ್ಲ 
ವಲ್ಲಾ. ಎರಡು ದಿನ ಇದ್ದು ನೋಡುತ್ತಿ₹ರ. ಮನಸ್ಸಿಗೊನ್ಸಿದರೆ ಇರು 
ತಿರಿ. ಹಾಗೆ ಇರುವಾಗ ಬಂಡು ನಿನುಗೆ ಬೇಕಾದುದನ್ನು ತರುವಿರಂತೆ. 
ಈಗ ಹೆಚ್ಚು ಸಾಮಾನು ಏನೂ ಬೀಡ. ಇಲ್ಲೇ! ಮೈಸೂರಿಗೊ! ಶ್ರೀರಂಗ 
ಸಟ್ಟಿಣಕ್ಟ್ರೋ ಹೋಗಿ ಬರುವುದಾದರೆ ಎಷ್ಟು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳು ತ್ತೀರೋ ಅಷ್ಟು 
ಮಾತ್ರ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಿ.” 

ಮೊದಲು ಅಲ್ಲಿಯೇ ಇರಿ ಎಂದನನು ಹೀಗೆ ಮಾತು ಬದಲಾಯಿಸಿದ 
ನಲ್ಲ-ಎಂದು ಅವರಿಗೆ ತೋರಿತು. ಆದರೆ ಯಾರೂ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಇರಬೇಕೆಂದು 
ಕೊಂಡಿರಲಿಲ್ಲನಾಮದರಿಂದ ಅದನ್ನು ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಹಚ್ಚಿ ಕೂಳೆ ಲಿಲ್ಲ. 

"ನೀವು ಚಿಕಿತ್ಸೆಗಾಗಿ ಮದರಾಸಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತೈನೆಂದು ಹೇಳಿ, ರಜಾ 
ಕೇಳಿ, ಎರಡು ಮೂರು ತಿಂಗಳು ಕೇಳಿ, ಸಿಕ್ಕದಿದ್ದರೆ ಎಷ್ಟು ಸಿಕ್ಸುತ್ತ 
ದೆಯೋ ಅಷ್ಟೇ ಸಾಕು. ಮದರಾಸಿನಲ್ಲಿ ಬೇಕಾದರೆ ದೊಡ್ಡ ಡಾಕ್ಟರಿಂದ 
ನಿಮಗೆ ಸ್ಪಸ್ಥ್ರವಿಲ್ಲವೆಂದು ಸರ್ಟಿಫಿಕೇಟು ಕೊಡಿಸುತ್ತೇನೆ. ಅದನ್ನು ಕಳಿಸಿ 
ದರೆ ಯಾವನು ರಜಾ ಲವೆನ್ನುತ್ತಾನೆ? ಎಂದು ಅಚ ತನಿಗೆ ಹೇಳಿದ. 

ಬೇಗ ಅಡಿಗೆಯಾಗಬೇಕೆಂದು ಗೋದಮ್ಮ ಮಡಿಯುಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳಲು 
ಹೋದಳು. 

ಅಚ್ಯುತ ಕಂಪನಿಗೆ ಹೊರಡಲು ಅನುವಾದ. 

ಮಂಜುಳೆ "ಬೇಗ ಬನ್ನಿ. ಸಾಮಾನು ಬೇರೇ ಕಟ್ಟಬೇಕು ಎಂದಳು. 

ಅನಿಲ "ಕೆಲಸ ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಬನ್ನಿ. ನಾನು ಬೇಕಾದರೆ 
ಸಾಮಾನು ಕಟ್ಟಿ ಲು ಸಹಾಯ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ” ಎಂದನು. 


ಶಿಕ ಮತ್ತೆ ಬೀಗಿಗೆ 


ಮಂಜುಳೆಯು ಹೊರೆಗೆ ಹೋಗಿ ಸಕ್ಕದ ಮನೆಯ ಹುಡುಗನನ್ನು 
ಕರೆದು ತನ್ನ ತಮ್ಮ ಕೃಷ್ಣನನ್ನು ಕರೆತರುವಂತೆ ಹೇಳಿದಳು. 

ಅಚ್ಯುತ ವಾಪ್ಸು ಬರುವುದು ಹೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ ಒಂದು ಗಂಟೆಯ 
ಒಳಗಾಗಿ ಬಂದು “ಒಂದು ತಿಂಗಳ ರಜಾ ಸಿಕ್ಸಿತೆಗಂದು ಹೇಳಿದನು. ಸ್ನಾನ 
ಮಾಡಿ ದೇವರ ಪೂಜೆಯನ್ನು ಮಾಡಿದನು. 

ಅಸ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮಂಜುಳೆಯ ತಮ್ಮ ಕೃಷ್ಣನು ಅಕ್ಸನಿಂದ ಸಮಾ 
ಚಾರವನ್ನು ತಿಳಿದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿದ್ದನು. ಅವಳ ತಾಯಿ ತಂದೆ ಬಂದು 
ಸಮಾಚಾರವನ್ನು ಕೇಳಿ ತಿಳಿದುಕೊಂಡರು. ಅಚ್ಯುತ ತಿಂಗಳ ರಜಾ ತೆಗೆದು 
ಕೊಂಡಿದ್ದಾನೆಂದು ಕೇಳಿ ಅವರ ಮಾವನಿಗೆ ಸಮಾಧಾನವಾಯಿತು. 

ಹನ್ನೊಂದು ಗಂಟೆಯ ವೇಳೆಗಾಗಲೇ ಊಟಿವು ಮುಗಿದು ಎಲ್ಲರೂ 
ಹೊರಡಲು ಅನುನಾಣರು. 

ಆರಿಲನು ಹೇಳಿದಂತೆ ಕಟ್ಟಿದ ಸಾಮಾನುಗಳು ಸ್ಪಲ್ಪವೆೇ ಇದ್ದವು. 

ಕಟ್ಟುವುದಕ್ಕೆ ಅವರ ಬಳಿ ಹೆಚ್ಚು ಹರಾ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅಚ್ಯು 
ತನ ಬಟ್ಟೆಗಳು, ವುಂಜುಳೆಯ ಸೀರೆಗಳು ಇವುಗಳನ್ನು ಹಾಸಿಸೆಯಲ್ಲಿಯೆ! 
ಹಾಕಿ ಕಟ್ಟಿದ್ದರು. ಅ ಜೊ ಂ ದು ಹಾಸಿಗೆ ಗೋದರ್ಮ] ನವಶನೊಂದು 
ಕೃಸ್ಲಾಜಿನದ ಸೆಟ್ಟಿಗೆ ಅದರಲ್ಲಿ ಒಂದು ಸಿರೆ. i ನಾರುಮಡಿ. 

ಹಾಸಿಗೆಯನ್ನು ಕಾರಿನ ಹಿಂದುಗಡೆ ಹಾಕಲಾಯಿತು. ಕೃಷ್ಣಾಜಿನದ 
ಪಟ್ಟಿ ಗೆಯನ್ನು ಗೊ"ದನ್ಮು ತಮ್ಮ ಬಳಿಯೆ! ಇಟ್ಟುಕೊಂಡರು. ಮನೆಯ 
ಬಾಗಿಲು *ಟಿಕೆಗಳನ್ನು ಭದ್ರಪಡಿಸಿ ಬೀದಿಯ ಬಾಗಿಲಿಗ ಬೀಗ ಹಾಕ 
ಲಾಯಿತು. ಅಚ್ಚುತ ನೆರೆಹೊರೆಯವರನ್ನು ಕಂಡು ಹೆತ್ತು ಹದಿನೈ ದು 
ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಈ ೫08 ಸ್ವಲ ಮನೆಕಡೆ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂದೂ 
ಹೇಳಿದನು. 

ಗೋದಮ್ಮ ಅಚ್ಯು ತನ ಮಾನಕ ಕೈಗೆ ಮನೆಯ ಬಿೀಗದ ಕೆ 
ಕೊಟ್ಟು ಮನೆಯ ತಡೆ ಸ ಇಡಬೇಕೆಂದು ಪುನಃ ಪುನಃ ಹೇಳಿದಳು. 

'ಹುಡುಗರ ಅಪೇಕ್ಷೆಯಂತೆ ಕಾರನ್ನು "ಫಿ? ಎನ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಅನಿಲ 
ಹೊರಡಲು ಅನುವಾಡನು. 


ಮಕ್ತೆ ಬೀದಿಗೆ ೨೦೧ 


ಹೆಂಗಸರಿಬ್ಬರೂ ಹಿಂದುಗಡೆ ಕುಳಿತರು. ಅಚ್ಯುತ ಅನಿಲನ ಪಕ್ಕ 
ದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತನು. 
ಕಾರು ಹೊರಟಿತು. ಬಹಳ ಹೊತ್ತು ಎಲ್ಲರೂ ಕೂಡಿ ಮಾತನಾಡು 
ರು. ಅರ್ಥ ಮುಕ್ಕಾಲು ಗಂಟಿಯಲ್ಲಿ ಬೇಜಾರಾಯಿತೆಂದು ತೋರು 

ಸ.ಮ್ಮನಾದರು. 

ಅನಿಲ ಬೆಂಗಳೂರು ಮಾರ್ಕೆಟ್‌ ಬಳಿ ಕಾರು ನಿಲ್ಲಿಸಿ, ಒಳಗೆ ಹೊ!ಗಿ 
ಹಣ್ಣುಗಳನ್ನೂ ಕೆಲವು ಬಿಸ್ಕತ್‌ ಸಟ್ಟಿಗಳನ್ನೂ ತಂದನು. 

ಅದನ್ನು ನೊಡಿ ಗೋದಮ್ಮ “ಸೀರು ತಂದಿದ್ದ ತರಕಾರಿ, ಹಣ್ಣು 
ಹೆಚ್ಚಾ ಗಿ ಅಕ್ಕ ಪಕ್ಕ ದ ಮನೆಯವರಿಗೆ ಹೆಂಚಿಬಿಟ್ಟಿವು. ಮೊದಲೆ! ನಿನಗೆ 
ಚೀ ರ: ಗೊತ್ತಿ ದ್ದ ರೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಹಣ್ಣು ಉಳಿಸಿಕೊಂಡು ಬರುತ್ತಿದ್ದೆ” 
ಎಂದಳು. 

“ಪರವಾಯಿಲ್ಲ” ಎಂದು ಹೆಳಿ ಅನಿಲ ಮಾತು ಮುಗಿಸಿದ. 

ತಾವು ಮದರಾಸಿಗೆ ಬರುತ್ತಿರುವುದಾಗಿಯೂ ರಾತ್ರಿ ಎಲ್ಲವೂ ಸಿದ್ದ 
ವಾಗಿರಬೇಕೆಂದೂ ಐತಾಳನಿಗೆ ಮಾರ್ಕೆಟ್‌ ಸೋಸ್ಟಾ ಹಸಿನಲ್ಲಿಯೆ! ತಂತಿ 
ಕೊಟ್ಟು ಬಂದನು. 

NES ಹೋಟಲಿನ ಬಳಿ ನಿಲ್ಲಿಸಿ, ಮೂರು ಕಾಫಿಯನ್ನು ತರಿಸಿದ. 
ಗಂಡಸರಿಬ್ಬರೂ ಬಿಸ ಶತ್ರುಗಳನ್ನು ತಿಂದು ಕಾಹಿಯನ್ನು ಕುಡಿದರು. 

ಅಕ್ಕ ನೈಲಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಏನೂ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳು ವುದಿಲ್ಲನೆಂದು ಅನಿಲನಿಗೆ 
ಗೊತ್ತಿತ್ತು ಆದರೆ ಮಂಜುಳೆಯು ಏನೂ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ--ಎಂದು 
ಯೊಚಿಸುತ್ತಿದ್ದ ನು. 

ಗೋದಮ್ಮ "ನೀನೂ ತೆಗೆದುಕೋ, ಮಂಜುಳಾ. ಹುಡುಗಿ, ನಿನ 
ಗೇನು?” ತ 

ಅವರ ಮಾತಿನ ಮೇಲೆ ಮಂಜುಳೆಯು ತೆಗೆದುಕೊಂಡಳು. 

ಅನಿಲ ಪೆಟ್ರೋಲು, ಆಯಿಲ್‌ಗಳನ್ನು ಕೂಕಿಸಿದ ನಂತರ ಅವರು 
ಪುದರಾಸಿನ ಕಡೆಗೆ ಪ್ರಯಾಣ ಮಾಡಿದರು. 

ಅಕ್ಕನಿದ್ದುದರಿಂದ ಸಿಗರೇಟು ಸೇಡುವುದಕ್ಕೆ ಇಲ್ಲದೇ ಹೊ!ಯಿತೆ। 


[ಸ] 


ತ್ತಿದೆ 
ಇಳಿ ದಿ 
ತ್ತದೆ. 


೨೦೨ ಮತ್ತೆ ಬೀದಿಗೆ 


ವಿನಾ ಅನಿಲನಿಗೆ ಆ ಪ್ರಯಾಣ ಪ್ರಿಯೆನಾಗಿಯೂ, ಉತ್ಸಾಹಕರವಾಗಿಯೂ 
ಇದ್ದಿತು. 
ಕಾರು ಮದರಾಸಿಗೆ ಸೇರುವ ವೇಳೆಗೆ ರಾತ್ರಿ ಹತ್ತು ಗಂಟೆಯಾಗಿತ್ತು. 
ಹಿಂದಿನ ಸೀಟಿನಲ್ಲಿದ ಹೆಂಗಸರಿಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ನಿದ್ದೆ ಯು ಬಂಡು ಬಿಟ ತ್ತು. 
ಅಚ್ಛುತನಿಗೂ ಚಾ ಸಲು. 

ಅನಿಲ ನಿವಾಸದ ಬಾಗಿಲಿನಲ್ಲಿ ಕಾರು ನಿಂತುಕೊಂಡಾಗಲೂ ಅವರು 
ಗಳಿಗೆ ಎಚ್ಚರವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅನಿಲ ಗೋದಮ್ಮನನ್ನೂ ಅಚ್ಯುತನನ್ನೂ ಬಿಬ್ಬಿ 
ಸಿದನು. ಸಾಟಿ ಸ ಮಂಜ ಜುಳೆಯನ್ನು ಎಬ್ಬಿ ಸಿದಳು. 

ಎಲ್ಲರೂ 588 ಇಳಿದರು. 

ನಿಶಾಲನಾದ ಉಹ್ಯಾನವನ. ದೊಡ್ಡ ಬಂಗಲೆ. ಪ್ರಕಾಶಮಾನವಾದ 
ದೀಪಗಳು. ಇವುಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ನೋಡಿ ಆ ಮೂರು ಮಂದಿಯೂ ದಿಗ್ಬಾ)ಂತ 
ರಾದರು. ತಾವು ವಾಸ್ತವವಾಗಿ ಅನಿಲನ ಮನೆಯ ಮುಂದೆ ನಿಂತಿರುವುದೋ 
ಅಥವಾ ಸ್ಪಸ್ನವನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿರುವುಡೊ! ಎಂಬುದು ಆಗತಾನೇ ನಿಡ್ಡೆ 
ಯಿಂದ ಎಚ್ಚರಗೊಂಡ ಅವರಿಗೆ ತಿಳಿಯದೆ! ಹೋಯಿತು. 

ಮಂಡ್ಯದಿಂದ ಬಂದ ಕಾರು ನಿಂತಿದೆ. ಅನಿಲನು ಎದುರಿಗೇ ಇದ್ದಾನೆ. 
ಪರಿಚಾರಕ ರಾಮ ಐತಾಳೆನೂ, ಜಗುಲಿಯ ಮೇಲೆ ನಿಂತಿದ್ದಾನೆ. ಸಾಮಾ 
ನುಗಳನ್ನು ಇಳಿಸಲು ಒಂದಿಬ್ಬರು ಆಳುಗಳು ಬಂದಿದ್ದಾರೆ. 

ಇವೆಲ್ಲವನ್ನೂ ನೊಡಿದರೆ ಇದು ಪ್ಪಪ್ನವಲ್ಲನೆಂದು ತೊ!ರುತ್ತದೆ. 
ಆದಕೆ ನಿಜವೆಂದು ನಂಬುವುದು ಕಷ್ಟವಾಗಿದೆ. 

ಅಳುಗಮಿ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ತೆಗೆದುಕಸಿಂಚು ಒಳಗೆ ಹೋದರು. 
pe ಅಡಿಗೆಯ ಮನೆಯ ಕಡೆಗೆ ಹೋದನು. 

ವರುಗಳೂ ಒಳಗೆ ಹೋಗ.ತ್ತಿರುವಾಗ ಗೋದಮ ನು "ಹನು 

ಚ. ಇದು ಯಾರ ಮನೆ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. 

ಅನನು ನಗುತ್ತಾ: "ನನ್ನ್ನ ಮನೆಯೆ?” ಎಂದನು. 

ಆ ಉತ್ತರವನ್ನು ಕೇಳಿಯೂ ಗೋದಮ್ಮನಿಗೆ ಸಮಾಧಾನವಾಳಲಿಲ್ಲ. 

ಏಳೆಂಟು ಟ್ಟ ಲುಗಳನ ಸಿ ಹತ್ತಿ ಮೇಲೆ ಹೋಗಬೇಕು. ಹೋದರೆ 
ಸಣ್ಣ ನಡುವೆ... ಅದರ ಇಕ್ಕೆ ಲಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಕೋಣೆಗಳು. ಎಡಗಡೆಯ 


ಮತ್ತೆ ಬೀದಿಗೆ ೨೦ನಿ 


ಕೋಣೆಯ ಬಾಗಿಲು ಹಾಕಿತ್ತು. ಬಲಗಡೆಯ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ರತ್ನ ಕಂಬ 
ಯನ್ನು ಹಾಕಿ, ಉತ್ತ ಮವಾದ ಸೋಪಾ ನಟ್‌ ಇಟ್ಟಿದೆ. ಗೋಡೆಯೆ 
ಮೇಲೆ ಕೆಲವು ಸಠಗಳು 60% ಬರುತ್ತಿವೆ. ಉದ್ದವ ವಾದ ನಡುವೆಯನ್ನು 
ದಾಟ ಬಂದಕೆ ವಿಕೌಲವಾದ ಜಗಲಿ. ಅದರ ನಡುವೆಯೂ ನೆಲಕ್ಕೆ ಜಮ 
ಖಾನ ಹಾಕಿ, ನಾಲ್ವರು ಬೆತ್ತದ ಕುರ್ಚಿಗಳ ನನ್ನೂ ಗುಂಡು ಮೇಜನನ್ನೂ 
ಇಡಲಾಗಿದೆ. ಗೋಡೆಗೆ ಮಗ್ಗುಲಾಗಿ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ಗಾಜನ್ಲ್ಲ ಕಡೆದ ಶಿವ 
ಪಾರ್ವತಿಯರ ದೊಡ್ಡ ಮುಖಗಳು ಕರಿ( ಮುರಿದ ನ್ಟಾಂಡಿನ ಮೇಲೆ 
ಇಡಲಾಗಿದೆ. 

ಎದುರುಗಡೆ ಬಿಸಿಲು ಬೀಳುವ ಅಂಗಳ. ನಡು5 ನೀರನ್ನು ಎರಚುವ 
ಚೆಲುಮೆ. ಸುತ್ತಲೂ ಹಸಿರು ಹಾಸಿದಂತೆ ಹುಲ್ಲು. ಅಂಚಿನಲ್ಲಿ ಕೆಂಪು 
ರಂಗೋಲೆ ಇಟ್ಟಿ ಹಾಗೆ ಪುಟ್ಟ ಪುಟ್ಟಿ ಹೂಗಳೇ ಬಿಡ.ನ ಗಿಡಗಳನ್ನು ಹಾಕ 
ಲಾಗಿದೆ. 

ಜಗುಲಿಯ ಒಂದು ಕಡೆ ಮಹಡಿಯ ಮೊೇಃಶೆ ಹತ್ತಿ ಹೊಗಲು ಅಗ 
ಲವಾದ ಮೆಟ್ಟಿ ಲುಗಳು. 

ಲಳುಗಳು ಅನಿಲನ ಸಾಮಾನುಗ- ನ್ಗ ಅವನ ಅನನ ಕೊ!ಣೆಗಳ 

ಟ್ಟು, ಹಾಸಿಗೆಯ ಸುತ್ತನ್ನು ಎಲ್ಲಡಬೇಕೆಂದು ತಿಳಿಯದೇ ಮೆಟ್ಟಿ ರಿನ 
ಭಿ Me 

ಮೆಟ್ಟ ಲಿನ ಅತ್ತಕಡಯಾಗಿ ಮನೆಯ ಪ 
ವಾದ ನಡುಮನೆ, ದೊಡ್ಡ ಅಡಿಗೆಯ ಸ ಸ್ನಾನ ಗಹಗಳಿವೆ. 

ತಂತಿಯು ಬಂದಿದ್ದು ದರಿಂದ ಐತಾಳನು ನೀರು ಕಾಯುಸಿ, ಅಡಿಗೆ 
ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟ ದ್ರ ನು. 

ಜತ “ಸ್ನಾನ ಮಾಡಿ. ಊಟಮಾಡೊ ಟಾ” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಮಹ 
ಡಿಯ ಮೇಲೆ ಹೊರಟು ಹೋದನು. 

ಐತಾಳನು ಗೋ ದಮ್ಮನವರಿಗೆ ಸ್ನಾನದ ಮನೆಯನ್ನು ತೋರಸಿದರು. 
ಅವರು ಸ್ನಾನಕ್ಕ ಹೊದರು. 

ಮಂಜುಳೆಗೂ, ಅಚ್ಯುತನಿಗೂ ಆ ಮನೆಯು ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ ತಂದುಬಿಟ್ಟಿ 
ಹಾಗಾಗಿತ್ತು. ಮುನ್ನೂರು ಮೈಲಿಯ ಮೇಲೆ ಪ್ರಯಾಣಮಾಡಿ ಬಂದುದ 


| 
ಫ 
ಬ 
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ರಿಂದ ಅವರ ಬಟ್ಟೆಗಳು ಮೈಲಿಗೆಯಾಗಿದ್ದವು. ಮೈಕೊಳೆಯಾದಂತಾಗಿತ್ತು. 
ಸ್ನಾಮಾಡಲು ಚೌಕಗಳನ್ನೂ ಅನಂತರ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳಲು ಬೇರೆಯ ಬಟ್ಟಿಗ 
ಳನ್ನೂ ತೆಗೆದ ಸುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾಗಿದ್ದ ತು. 

ಅಂತಹ ಸ ಳಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ ಹಾಸಿಗೆಯನ್ನು ಬಿಚ್ಚ ಲು ಅವರಿಗೆ ಸಂಕೊ! 
ಚವಾಯಿತು. ಬಿಚ್ಚ ದೆ! ವಿಧಿಯಿರಲ್ಲಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಿ ಗು ಇಲ್ಲದುದನ್ನು 
ಗಮನಿಸಿ, ಕಳ್ಳರಂತೆ "`ಾಸಿಗೆಯನ್ನು ಬಿಚ್ಚ, ಬೇಕಾದ ಬಟ್ಟೆಗಳನ್ನು ತೆಗೆದ 
ಕೊಂಡು ಬೀಗ ಅದನ್ನು ಸುತ್ತಿ ಬಿಟ್ಟರು. 

ಅಚ್ಯುತ ಸ್ನಾನಕ್ಕೆ ಹೋದನು. ಮಂಜುಳ ಸೋಪು ಚೌಕಗಳನ್ನು 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಅವನ ಹಿಂದೆಯೇ ಹೋದಳು. ಅಗಸನ ಮನೆಯಿಂದ 
ಬಂದ ದೊಡ್ಡ ಚೌಕಗಳನ್ನೂ ಮೈಗೆ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳುವ ಸೋಸನ್ನೂ ಮೊದಲೇ 
ಅಲ್ಲಿಡಲಾಗಿತ್ತು. ಸಂಕೊಚದಿಂದಲೋ, ಅದು ತಮಗಾಗಿ ಅಲ್ಲವೆಂಬ 
ಭಾವನೆಯಿಂದರೊ ₹ ಅವರು ಅವುಗಳನ್ನು ಉಪಯೋಗಸಲಿಲ್ಲ. 

ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿ ಗಾಗಲೆಃ ಬಾಕ ಸ್ನಾನ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಅಡಿಗೆ 
ಯಮನೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಳು. ಐತಾ ಅಡಿಗೆಯನ್ನು ಮುಗಿಸಿ, ಒಲೆಯಿಂದ 
ಕೆಂಡಗಳನ್ನು ಎಳೆದು, ತ್‌ ಸಃ ಮೇಲೆ ಬಿಸಿಗಿಟ್ಟ ದ್ದನು. 

ಸ್ನಾನ ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಒಳಗೆ ಬಂದ ಗೋದಮ್ಮನವರನ್ನು ಕುರಿತು 
ಐತಾಳ 

" ನೀನು ಫಲಹಾರ ಮಾಡಿ ಬಿಡೀಮ್ಮ ಅವರಿಗಾಗಿ ಏಕೆ ಕಾಯ 
ಬೇಕು? 

ತಮಗೆ ಫಲಹಾರ ಸಿದ್ದ ವಾಗಿರುತ್ತ ದೆ-ಎಂಬುದಾಗಿ ಗೋದಮ್ಮ 
ನಿರೀಕ್ಷೆಮಾಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಬೆಳಗಾಗ ಹನ್ನೊ 05 ಗಂಟೆಯಲ್ಲಿ ಊಟಮಾಡಿದ್ದು. 
ಅನಂತರೆ'ಒಂಬು' ತೊಟ್ಟು ನೀರನ್ನೂ ಬಾಯಲ್ಲಿ ಹಾಕಿಕೊಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು 
ಕಡೆ ಫಲಹಾರ ಮಾಡಲು ಮನಸ್ಸಿದ್ದಿತು. ಮತ್ತೊಂದು ಕಡೆ ಮೈಲಿಗೆ 
ಮುಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಮಾಡಿಬ್ದಾನೇನೋ, ಇವನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ತಿನ್ನುವುದೇ ಎಂದು 
ಮನಸ್ಸು ಹಂದೇಟು ಹಾಕುತ್ತಿತ್ತು. 

" ಸ್ನಾನಮಾಡಿ ಮಡಿಯಲ್ಲಿ ಯೇ ಮಾಡಿದ್ದೇನೆ. ನೀವು ಅದಕ್ಕೇನೂ 
ಯೊಚಿಸಬೆಃಡಿ ? 


ನುತ್ತೆ ಬೀದಿಗೆ ೨೦೫ 


ಅವರ ಮನಸ್ಸು ಹಿಂದೆ ಮುಂಡೆ ಎಳೆಯುತ್ತಿದ್ದು ದನ್ನು ಗಮನಿಸಿ 
ಐತಾಳ ಹೇಳಿದ. 

ಅಷ್ಟು ಹೇಳಿದರೂ ಗೊ!ದಮ್ಮನಿಗೆ ತೃಪ್ತಿಯಾಗಲಿಲ್ಲ. 

" ದೂರದ ಪ್ರಯಾಣದಿಂದ ಏನೊ! ಒಂದು ತರಹನಾಗಿನೆ. ಒಂದು 
ಲೋಟಿ ಹಾಲು Kr ಮಲಗಿಬಿಡುತ್ತೇನೆ ” 

ನತಾಳ ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಂಡ, ಅದರೂ ಮುದುಕೆ ಉಪವಾಸ ಮಲಗಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಾಳೆಯಲ್ಲಾ ನಿಂದು, ಕೇಳಿದ ಲೋಟ ಹಾಲಿನ ಜೊತೆಗೆ ಕೇಳದ 
ಎರಡು ಹಣ್ಣು ಹೆಚ್ಚಿ ತಂದಿಟ್ಟಿ. 

ಅಗ 'ಗೋದನ್ನು ಕಣ್ಣ ಮುಚ್ಚೆ ಕೊಂಡು ಮಡಿಯುಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳು 
ವಾಗಲೇ ಆರಂಭಿಸಿದ್ದ ಪ್ರಾ ರ್ಥನಾ ಜೊ ೧ (ತಗಳನ್ನು ಮುಂದುವರಿಸುತ್ತ ದ್ದ ಜ್ಯ 

ನಡುಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹಾಕಿದ್ದ ದೆ ೧ಷ್ಟೆ ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ ಸಂಗಾಣೆಯ ತಟ್ಟಿ 
ಬಟ್ಟ ಸ ಲುಗಳನ್ನಿಟ್ಟು ಊಟಕ್ಕೆ ಅಣಿವ ಮಾಡಿದ್ದ. ಅನಿಲ ಹ 
ಮೇಲೆಯೆ! ಸ್ನಾನ EA ಬಟ್ಟಿ ಬದಲಾಯಿಸಿ ಕಳೆಗೆ ಬಂದು 
ಊಟಕ್ಕೆ ಸುಳಿತ್ತ ಐತಾಳ ಬಡಿಸಲು ಮೊದಲು ಮಾಡಿದ. ಅಚ್ಯುತ 
i ಭಃ ಸಂಕೋಚ ಪಡುತ್ತಾ ಬಂದು ಕುರ್ಚಿಗಳ ಮೇಲೆ ಕುಳತು 
ಕೊಂಡು ಊಟ ಆರಂಭಿಸಿದರು. 

ಅವರನ್ನು ಏನಾದರೂ ಮಾತನಾಡಿಸಬೇಕೆಂದು ಅನಿಲ ಅಂದು 
ಕೊಂಡ, ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ಹಿಷಯಗಳು ಅವನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬಂದುವು. 
ಯಾವುದನ್ನು ಆಡಿದರೆ ಹೆಚ್ಚೊ! , ಯಾವುದನ್ನು ಆಡಿದರೆ ಕಡಿಮೆಯೋ ? 
ಮೊದಲೆ! ಈ ಮನೆಯ ನಾಶಾವರಣದಿಂದ ಅವರು ದಿಗೂ ಟರಾಗಿದ್ದಾರೆ. 

ಹಾಗೆಂದು ಮಾತನಾಡಿಸದೇ ಇರುವುದೂ ಚೆನ್ನಾಗಿರುವುದಿಲ್ಲ. 

ಬಹಳ ಯೋಚಿಸಿ ಕಡೆಗೆ 

i ಗೋದಕ್ಕ ಎಲ್ಲಿ?” 

ಅದನ್ನು ಹೆಂಡತಿಯಿಂದ ಕೇಳಿ ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿದ್ದ ಅಚ 

" ಅಡಿಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿರಬಹುದು ? 

" ಅವರಿಗೇನು ಫಲಹಾರಕ್ಕೆ ಮಾಡಿದ್ದಾನೆ, ಐತಾಳ " 


ಸ್ರತ 
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ಆ ಮಾತು ಕೇಳೆದಾಗ ಐತಾಳೆ ಒಳಗೆ ಹೋಗಿದ್ದ. ಅಚ್ಯುತನಿಗೆ 
ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಮಂಜುಳೆಯು ತಲೆ ತಗ್ಗಿಸಿಕೊಂಡು ಮಾತನಾಡಿದಳು. 

ಸ ಉಪ್ಪಿಟ್ಟು ಮಾಡಿದಂತಿತ್ಮು. ಅಶ್ಟೆ ಅದೊಂದೂ ಬೇಡವೆಂದರು. 
ಒಂದಿಷ್ಟು ಹಣ್ಣು, ಹಾಲು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಾಕೆ ೨ 

" ಓಹೋ. ಅಸ್ಸನಿಗೆ ಐತಾಳೆನ ಮಡಿ ಸರಿಹೋಗಲಿಲ್ಲವೇಹೋ ?” 

ಎಂದ, ಅನಿಲ ನಗುತ್ತಾ. 

 ಅಂತಹದೇನೂ ಇಲ್ಲ. ಏನೋ ಉಪ್ಪಿಟ್ಟು ಬೇಡವೆಂದರು, ಅಸ್ಟೆ ? 

ಎಂದು ಇದ್ದುದನ್ನು ಸರಿಪಡಿಸುತ್ತಾ ಮಂಜುಳಾ ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟಳು. 

ಐತಾಳ ಅಡಿಗೆಯನ್ನು ರುಚಿಯಾಗಿ ಮಾಡುತ್ತಿದ. ಚಟ್ಟಿ, ಪಲ್ಯ, 
ಟೊಮೇಟೊ! ಸಾರು ಮಾಡಿದ್ದ. ಒಳ್ಳೆಯ ಮೊಸರಿತು. ಅನ್ನು ಉದು 
ರುದುರಾಗಿ ಬೆಳ್ಳಗೆ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ನೋಡೋಣನೆನ್ನುವಂತಿತ್ತು. ಮೂರು 
ಮಂದಿಗೂ ಹಸಿವಾಗಿದ್ದು ದರಿಂದ ಸರಿಯಾಗಿಯೆ ಊಟ ಮಾಡಿದರು. 

ಅಚ್ಛು ತ-ಮಂಜುಳೆಯೆರಿಗೆ ಮೇಜಿನ ಮುಂಡೆ ಮಾಡಿದ ಊಟದಿಂದ 
ಏನೋ ಮಾಡಬಾರದ್ದು ಮಾಡಿದಂತೆ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಭಾಸವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 

ಊಟವನ್ನು ಮುಗಿಸಿದ ಆನಿಲ ಆಗತಾನೆ! ಹಣ್ಣು. ತಿನ್ನಲು ಆರಂಭಿ 
ಸಿದ್ದ ಗೋದಕ್ಕನನ್ನು ಮಾತನಾಡಿಸಿ, ಒಳಬಗುಲಿಗೆ ಬಂದು, ಅಲ್ಲಿದ್ದ ಬೆತ್ತದ 
ಕುರ್ಚಿಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡ. ಐತಾಳ ಅಡಿಕೆ ಎಲೆಗಳನ್ನು ತಟ್ಟಿ ಯಲ್ಲಿ 
ಟ್ರದ್ದ. ಬಂದು ಅಚ ತನನ್ನು ಕರೆದು ಕೂರಿಸಿ ಅವನನ್ನು ತುಂಬೂಲ 
ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವಂತೆ ಹೇಳಿ, ತಾನೂ ತೆಗೆದುಕೊಂಡ. 

ಆ ವೇಳೆಗೆ ಹನ್ನೊಂದು ಗಂಟೆಯು ಹೊಡೆಯಿತು. 

"ಹೊತ್ತಾಯಿತು ಬೆಳಗಾಗ ಬೇಗ ಏಳಬೇಕು. ನಾನು ಹೋಗಿ ಮಲಗಿ 
ಕೊಳ್ಳು ತ್ತೇನೆ. ಅಕ್ಕ ನಿಗೆ ಹೇಳಿಬಿಡಿ? 

ಅನಿಲ ಮೇಲೇಳುತ್ತಾ ಹೆಳಿದ. 

ಅಚ್ಯುತನನ್ನು ಮಹಡಿಯ ಮೇಲೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ "ನೊಡಿ, 
ನೀವು ಯಾವ ಕೋಣೆಯನ್ನು ಬೇಕಾದರೂ ಆರಿಸಿಕೊಳ್ಳಬಹುದು. ಆಳನ್ನು 
ಕರೆದು ಹೆಃಳಿದರೆ ನಿಮ್ಮ ಹಾಸಿಗೆ ಸಾಮಾನು ತಂದು ಕೊಡುತ್ತಾನೆ” ಎಂದು 
ಹೇಳಿ ಮಲಗಿಕೊಳ್ಳಲು ಹೊರಟು ಹೋದ. 


ಮತ್ತೆ ಬೀದಿಗೆ ೨೭೭ 


ಮಂಜುಳೆ ಗೋದಮ್ಮನ ಬಳಿ ಹೋಗಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಿದ್ದಳು. 
ಆವರು ಹಾಲು ಹಣ್ಣುಗಳನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡ ನಂತರ ಇಬ್ಬರೂ ಹೊರಗೆ 
ಬಂದರು. 

ನಡುಮನೆಯಲ್ಲಿ ಊಟ ಮೂಡಿದ್ದು ದನ್ನು ನೊಡಿ, 

"ಇಲ್ಲಿ ಊಟಮಾಡಿದಿಕೇನೆ! ?” 

"ಜಾತಿಗೀತಿ ಇರಬೇಕೋ ಹೊಗಬೆ!ಕೋ, ಚೆನ್ನಾಯಿತು” 

“ನಾವು ಬರುವ ವೇಳೆಗೆ ಬಡಿಸಿದ್ದರು. ಭಾವನವರು ಊಟಕ್ಕೆ 
ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದರು. ಇಲ್ಲಿ ಊಟಮಾಡುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು ನಾವು 
ಹೇಗಕ್ಕಾ ಹೇಳುವುದು” 

"ನನಗೆ ಹೇಳೆಬಾರದಾಗಿತ್ತೆ ನು?” 

"ಅದೇ ಹೇಳಬೇಕೆಂದು ಕೊಂಡಿದ್ದೆ, 

ಆಗಿ ಹೋದುದಕ್ಕೆ ಮಾತನಾಡಿ ಪ್ರಯೋಜನವಿಲ್ಲವೆಂದುಕೊಂಡು, 
ಮುಂದೆ ಸಂಮಾಡಬೆಕೆಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿ 

"ಅಗಲಿ ನಾಳೆ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಸರಿಮಾಡುತ್ತೇನೆ” 

ಅಚ್ಚು ತನು ಕಳಗೆ ಬಂದು ಯಾರಾದರೂ ಆಳುಗಳಿದ್ದಾರೆಯೋ, ಏನೋ 
ಎಂದು ನೋಡಿದರು. ಅವರಾರೂ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬೀಳಲಿಲ್ಲ... ಕರದು ಹಾಸಿಗೆ 
ಯನ್ನು ಮೇಲೆ ತರಬೇಕೆಂದು ಹೇಳಲು ಅವನಿಗೆ ಧೈರ್ಯ ಬರಲಿಲ್ಲ. ತಾನೇ 
ಹಾಸಿಗೆ ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಆ ಕೋಣೆಗಳಿದ್ದ ಕೈ ಸಾಲೆಯಲ್ಲಿ 
ಹಾಕಿದ. 

ಆ ಕೈಸಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಹತ್ತಾರು ಕೊ!ಣೆಗಳಿದ ವು. ಬಾಗಿಲುಗಳು ಸೇರಿ 
ಸಲ್ಪಟ್ಟದ್ದವು. ಬೀಗಗಳನ್ನು ಹಾಕಿಜೆಯೇನೋ ಎಂದುಕೊಂಡ. ಅನಿಲ 
ನನ್ನು ಎಬ್ಬಿಸಿ ಕೇಳುವುದು ಹೇಗೆ ಎಂದು ಸಂಕೋಟಚಿಸಿದ. ಕೋಣೆಗಳನ್ನು 
ತೋರಿಸಿದ ಅನಿಲ ಬೀಗ ಹಾಕಿದ್ದರೆ ಬೀಗದ ಕೈ ಕೊಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲವೇ ? 
ಬಾಗಿಲು ಸುಮ್ಮನೆ ಸೇರಿಸಿರಬೇಕೆಂದು ತೋರಿತು. ಹೋಗಿ ನೋಡಲು 
ಅವನಿಗೆ ತೋರದ್ದೆ! ಸರಿಯಾಗಿದ್ದಿತು. 

ಇಳಗೆ ಹೊಗಿ ನೋಡಲು ವಿಶಾಲವಾದ ಕೋಣೆ. ನೆಲಕ್ಸೆ ರತ್ನ ಕಂಬಳಿ 


ತೆಂಕ ನುತ್ತೆ ಬೀಡಿಗೆ 


ಯನ್ನು ಹಾಸಿಜೆ. ಓಂದರ ಸಕ್ತದಲ್ಲಿ ಒಂದರಂತೆ ಎರಡು ಮಂಚಗಳನ್ನು 
ಹಾಕಿದೆ. ಅವುಗಳ ಮೇಲೆ ಸುಪ್ಸತ್ತಿಗೆಗಳನ್ನೂ ಮಡಿಮಾಡಿದ ಮಗ್ಗುಲು 
ಹಾಸಿಗೆಗಳನ್ನೂ ಹರನಿಡೆ. ಒಂದೊಂದು ಹಾಸಿಕೆಯ ಕೆಳಗೂ ಹೊಡೆಯುವ 
ರಗು ಗಳನ್ನ ಡಲಾಗಿದೆ. ಗೋಡೆಯ ಅಂಚಿನಲ್ಲಿ ಕನ್ನ ಡಿಯನ್ನೊಳಗೊಂಡ 
ಡ್ರೆಸಿಂಗ್‌ ಟೇಬಲ್‌ ಇದೆ. ಅದರ ಮಗ್ಗು ಲಲ್ಲಿ ಮೆತ್ತೆ ಹಾಕಿದ ಸ್ಟೂಲ್‌ 
ಇಡಲಾಗಿದೆ. ಒಂಶೆರೆಡು ಕುರ್ಚಿಗಳಿನೆ. 

ಅಲ್ಲಿದ್ದ ಮಂಚ, ಅದರ ಮೇಲಿನ ಮಗ್ಗುಲು ಹಾಸಿಗೆ, ಕುರ್ಚಿಗಳು, 
ಡ್ರೆಸಿಂಗ್‌ ಟೇಬಲ್‌, ಅದರ ಮಗು ಲಲ್ಲಿದ್ದ ಸ್ಟೂಲ್‌ ಎಲ್ಲವೂ ರಶ್ನಗಂಬ 
ಳಿಯ ಬಣ್ಣ. ಕಟಕಿ ಬಾಗಿಲುಗಳ ಪರರದೆಗಳೂ ಹೆಚ್ಚು ಕಡಿನೆ ಅದೇ 
ಬಣ್ಣ. ಮಾಸಲು ಹಸಿರು ಬಣ್ಣ. 

ಆ ಕೋಣೆಗೆ ಸೇರಿದಂತೆ ಮತ್ತೊಂದು ಕೋಣೆ. ಆಸಕ್ತಿಯಿಂದ 
ಅದರ ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆದು ನೋಡಿದ. ಅದು ಬಾತ್‌ ರೂಂ. ಆಗಲವಾದ 
ಬಿಳಿಯ ಕಲ್ಲುಗಳನ್ನು ಹಾಸಿ ಎರಡು ನಲ್ಲಿಗಳನ್ನಿಟ್ಟು, ಕೊಳೆದೆಸ್ರಲೆ, 
ನೀರು ಮೊಗೆಯಲು ಬೊಃಸಿಗಳನ್ನು ಇಡಲಾಗಿದೆ. ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಮರೆಮಾಡಿ 
ಫ್ಲರ್ಷಔಟ ಕಕ್ತಸ)ು ಅಳವಡಿಸಲಾಗಿದೆ. 

ವಾಪ್ಪ್ಸು ಟರುವಾಗೆ ಮುಖ ಕಾಣುವಂತೆ ಬಾತ್‌ ರೂಂನ ಬಾಗಿಲು 
ಸಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಅಗಲವಾದ ಕನ್ನಡಿ. 

ಇದನ್ನೆಲ್ಲಾ ನೋಡಿ ಅಚ್ಯ್ಯತರಿಗೆ ರಗಾಯಿತು. 

ಹೀಗೆಯೇ ಇನ್ನು ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ಕೋಣೆಗಳ ಬಾಗಿಲುಗಳನ್ನು 
ತೆಗೆದು ನೊಡಿದ. ಹೆಚ್ಚು ಕಡಿಮೆ ಒಂದರಂತೆಯೆ! ಮತ್ತೊಂದು ಇದೆ. 

ಆದರೆ ಒಂದೊಂದು ಕೊ!ಣೆಯ ರತ್ನ ಕಂಬಳಿಗಳೂ ಅಲ್ಲಿರುವ 
ಸದಾರ್ಥಗಳೂ ಬೇರೆ ಬೇರೆಯ ಬಣ್ಣ. 

ಯಾವ ಕೊ!ಣೆಯನ್ನು ತಮಗಾಗಿ ಆರಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂಬುದು ಅವ 
ನಿಗೆ ತೋರಲಿಲ್ಲ. ಅದರಿಂದ ಗೊೋದಮ್ಮು ಮಂಜುಳೆಯರನ್ನು ಹುಡುಕಿ 
ಕೊಂಡು ಕೆಳಗೆ ಬಂದ. 

ಅವರೂ ಅಡಿಗೆ ಮನೆಯ ಕಡೆಯಿಂದ ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ಮೂರು ಮಂದಿ 
ಯೂ ಮೆ ಟ್ಟ, ಲು ಹತ್ತಿ ಹೋದರೆ, ಮೇಲುಗಡೆಯೆಲ್ಲಾ ನೋಡಿದರು, 


ಮತ್ತೆ ಬೀದಿಗೆ ೨೦೯ 


ಅನಿಲನೆ ಕೊ!ಣೆಯ ವಿನಾ ಎಲ್ಲ ಕೋಣೆಗಳನ್ನೂ ನೊ!ಡಿದರು. ಎಲ್ಲವೂ 
ಒಂದೆ! ಬಗೆ. 
ಕಡೆಗೆ ಮೆಟ್ಟಿಲಿಗೆ ಹತ್ತಿರದ ಎರಡು ಕೋಣೆಗಳನ್ನು ಆರಿಸಿದರು 
ಒಂದರಲ್ಲಿ ಗೊೋದಮ್ಮನೂ, ಮತ್ತೊಂದರಲ್ಲಿ ಮಂಜುಳೆ ಅಚ್ಚು ತರೂ ಮಲಗಿ 
ಕೊಳ್ಳಲು ಹೊದರು. 
' ಅವರು ಹೋಗುತ್ತಿರುವಂತೆಯೆ! ಐತಾಳನು ಎರಡು ರೋಟಾಗಳಲ್ಲಿ 
ಹಾಲು ತಂದಿಟ್ಟ ನು. 


ಜ್‌ 


ಬೆಳಗಾಯಿತು. ! | 

ಗೋದಮ್ಮ ಮನೆಯನ್ನೆಲ್ಲಾ ಅವಲೋಕಿಸಿದರು. ಆಳುಗಳು ಮನೆ 
ಯನ್ನೆಲ್ಲಾ'ಗುಡಿಸಿ, ಧೂಳು ಹೊಡೆದು, ಕೆಲವು ಕಡೆಗಳಲ್ಲಿ ಒದ್ದೆ ಬಟ್ಟಿ 
ಯಿಂದ ಉಜ್ಜಿ, ಬೆಳಗಿನ ಕೆಲಸಗಳನ್ನು ಆರಂಭಿಸಿದ್ದರು. ಯಾರಿಗೂ ಏನೂ 
ಹೇಳುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವರವರ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ಯಾವ ರೊ!ಪಗಳೂ ಕಂಡು ಬರು 
ತ್ರಿರಲಿಲ್ಲ. | 

ಆದರೆ ಯಾರೂ ಬೀದಿಯ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ನಿರು ಹಾಕಿ ರೆಂಗೋಲಿ ಇಡುವ 
ಸೂಚನೆಗಳು ಕಂಡು ಬರಲಿಲ್ಲ. ಹಿಂಡೆ ಅದನ್ನು ಮಾಡಿದ್ದ ಚಿನೆಗಳೂ 
ಕಂಡು ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ತಾನೇ ಬಕ್ಕೆ ರ್ಬನಲ್ಲಿ ನೀರು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ, ಬೀದಿಯ ಬಾಗಿ 
ಲಿನ ಬಳಿ ಮೆಟ್ಟಿಲುಗಳನ್ನು ನೀರು ಹಾಕಿ ತೊಳೆದಳು. ಕೆಳಗೆ ಒಂದಿಷ್ಟು 
ಜಾಗಕ್ಕೆ ನೀರು ಚೆಲ್ಲಿದಳು. 

ಐಶಾಳನನ್ನು ಕೇಳಿ ರಂಗೋಲಿಯನ್ನು ತರುವಂತೆ ಗೋದನ್ಮು ಮಂಜು 
ಛೆಗೆ ಹೇಳಿದಳು. 

ಒಳಗೆ ರಂಗೋಲಿ ಇರಲಿಲ್ಲ. | 

ಗೋದಮ್ಮನಿಗೆ ಯೋಚನೆಗೆ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡಿತು, ಸಾರಿಸದಿದ್ದರೂ 


ಮತ್ತೆ ಬೀದಿಗೆ ೨೧ಗಿ 


ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು. ಸಾರಿಸಿದ ನಂತರ ರಂಗೋಲಿ ಇಡದಿದ್ದರೆ ಅವಲಕ್ಷಣ 
ವಲ್ಲನೇ ? 

ಅಕ್ಸಿಯನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಕುಟ್ಟಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಸ್ರಡಿಯನ್ನು ಮಾಡಿ 
ರಂಗೋಲಿಗೆ ಸಿದ್ಧಮಾಡಿದಳು. 

ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಕಾಫ ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಅನಿಲ ಮನೆಯಿಂದ 
ಹೊರಡುವ ವೆಳೆಗೆ ಮಂಜುಳ ರಂಗೋಲಿ ಇಡುತ್ತಿದ್ದದನ್ನು ನೊಡಿದ. 

"ಇದುವರೆವಿಗೆ ಗುಂಡುಗೋನಿಯ ಮಠವಾಗಿತ್ತು. ಈ ದಿನ ಮನೆ 
ಯಾಗುತ್ತಿರುವಂತಿದೆ” 

ಎಂದು ನಗುತ್ತಾ ಹೇಳಿದ. 

ಮಂಜುಳಾ ನಗುತ್ತಾ ತಲೆ ಎತ್ತಿ ಒನ್ಮೆ ಕೋಡಿ, ಪುನಃ ತಲೆ ತಗ್ಗಿ 
ದಳು, 

ಅವಳು ರಂಗೋಲಿ ಇಡುತ್ತಿರುವುದನ್ನು ಅನಿಲ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಂತೆಯೆ! 
ಡ್ರೈವರು ಕಾರು ತಂದು ನಿಲ್ಲಿಸಿ, ಕೆಳಗಿಳಿದರು. ಅನಿಲ ಕಾರು ಬಿಟ್ಟುಕೊಂಡು 
ಹೊರಟು ಹೊದ. 

ನಡುಮನೆಯ ಊಟದ ವ್ಯವಸ್ಥೆಗಳು ಗೋದಮ್ಮನಿಗೆ ಸರಿಬೀಳಲಿಲ್ಲ 
ಮೇಜು ಕುರ್ಚಿಗಳೆನ್ನೆಲ್ಲಾ ತೆಗೆಸಬೇಕೆಂದು ಐತಾಳನಿಗೆ ಹೇಳಿದಳು. ಆ 
ಗಳನ್ನು ಇಡಲು ಆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬೇರೆಯ ಶ್ರಳವಿರಲಿಲ್ಲ. ಕಡಿಗೆ ಹಿಂದಿದ್ದ 
ತೋಟದ ಮನೆಯ ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ಹಾಕಬೇಕೆಂದು ಜವಾನನಿಗೆ ಹೇಳಿದೆ. 

ಆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟೋ ಪಠಗಳಿದ ವು. ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ದೇವದೇನಿಯರ 
ಚಿತ್ರಗಳೂ ಇದ್ದವು. 1 ಅವೊಂದೂ- ಗೋದನ್ಮನ ಮನಸ್ಸಿಗೊಸ್ಪ 
ಏಲ್ಲ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ದೇವರಂತೂ ಇಲ್ಲ. ಸರಿಯಾದ ಪಠವನ್ನಾ ದರೂ ತರಿಸ 
ಬೇಕೆಂದುಕೊಂಡರು, 

ಅಲ್ಲೆಲ್ಲಿ ತಿರುಗಿದರೂ ತುಲಸೀ ಗಿಡನಾಗಲೀ, ಅದನ್ನು ಹಾಕಲು 
ಬೃಂದಾವನವಾಗಲಿ! ಇರಲಿಲ್ಲ. ಬೃಂದಾವನವೆ 1 ಇಲ್ಲದೇ ಇನ್ನು ದೊಡ್ಡ 
ಮನೆಯನ್ನು ಹೇಗೆ ಕಟ್ಟಿದರೋ ಅಕೆಗೆ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. 

ತೋಟದ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಆಳನ್ನು ಕರೆದು ತುಲಸಿಃ ಗಿಡನಿ 


೨೧೨ ಮತ್ತೆ ಬೀದಿಗೆ 


ದೆಯೇ ಎಂದು ನಿಚಾರಿಸಿದಳು. ಅವನಿಗೆ ಗೋದಮ್ಮನ ಮಾತು ತಿಳಿಯ 
ಲಿಲ್ಲ. ಅವನು ಹೇಳಿದ್ದು ಈಕೆಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ. 

ಐತಾಳನೇ ಬರಬೇಕಾಯಿತು. ಅವನು ಪಕ್ಕದ ತೊ!ಟದಿಂದ ತುಲಸಿ 
ಗಿಡಕ್ಕೆ ಹೇಳಿಕಳಿಸ್ಕಿ, ಕುಂಡವೊಂದರಲ್ಲಿ ಅದನ್ನು ಹಾಕಿಸಿ, ತರಸಿಟ್ಟಿನು. 

ಗೊೋದಮ್ಮು ಅದನ್ನು ನಡುಮನೆ ಬಾಗಿಲು ಎದುರಾಗಿ ವರಾಂಡದಲ್ಲಿ 
ಡಿಸಿದಳು, 

ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಹತ್ತು ಗಂಟೆಯಾಯಿತು. 

ಐತಾಳನು ಅಡಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಉದ್ಯುಕ್ತನಾಗಿದ್ದ. 

ಗೋದಮ್ಮ ಒಳಗೆ ಬಂದು. 

“ಐತಾಳ, ತೋಟದಿಂದ ಸ್ವಲ್ಪ ಬಾಳ ಎಲೆ ತರಸುತ್ತೀಯಾ ?” 

"ಇಲಿ ಬಾಳೆ! ಗಿಡಗಳಿಲ್ಲವಲ್ಲ.” 

ಗೊ!ದಮ್ಮನಿಗೆ ದೂರದಲ್ಲಿ ಬಾಳೆಯ ಎಲೆಗಳನ್ನು ನೋಡಿದಂತಿತ್ತು. 

"ನಾನು ಈಗ ತಾನೇ ನೋಡಿದ್ದೇನೆ, ಇಲ್ಲವೆನ್ನುತ್ತಿ!ಯಲ್ಲಪ್ಪ? 

ಅಚ್ಚರಿಗೊಂಡ ಐತಾಳ ಹೊರಗಡೆ ಬಂದು ನೊಡಿ 

"ಅವು ಬಾಳೆಯ ಎಲೆಗಳಲ್ಲಮ್ಮ ಹಾಗೆ ಕಾಣುತ್ತವೆ, ಅಷ್ಟ” 

ಅಕೆಗೆ ನಂಬಿಕೆ ಬರಲಿಲ್ಲ ಆದರೆ ಎಧಿ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

"ಹಾಗಾದರೆ ಊಟಕ್ಕೆ (ನು ಮಾಡುವುದು ?” 

"ಅದೇ! ತಟ್ಟಿಗಳಿನೆಯಲ್ಲ.” 

ಐತಾಳ ನಗುತ್ತಾ ಹೇಳಿದೆ. 

"ಅವು ಬೇಡವೆಂದಲ್ಲವೇ, ಎಲೆಗಳನ್ನು ಕೇಳಿದ್ದು” 

"ಹಾಗಾದರೆ ತರಿಸಬೇಕು.” 

"ಆಳನ್ನು ಕರ, ದುಡ್ಡು ಕೊಡುತ್ತೆ!ನೆ. ಅಂಗಡಿಯಿಂದ ತರಿಸು.” 

ಒಂದೂವರೆ ಮೈಲಿಯಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕು ಅಂಗಡಿಗಳಿವೆ ಎಂದೂ, ಅಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕು 
ತ್ತನೆಯೋ ಇಲ್ಲವೋ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವೆಂದೂ, ಸರಿಯಾದ ಸೇಟಿಗೆ ಹೋಗುವುದೆಂ 
ದರೆ ಹತ್ತು ಮೈಲಿಗಳ ದೂರ ಹೊ!ಗಬೇಕೆಂದೂ ಐತಾಳ ಹೇಳಿದ. 

ಅದೇ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಸ್ನಾನಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದ ಮಂಜುಳ ಹೊರಗೆ ಬಂದು, 

"ಅರಸಿನ ಕುಂಕುಮ 


ಮತ್ತೆ ಬೀದಿಗೆ ಕನ್ನಿ 


“ಹೆಚ್ಚಾಗಿಡೆಯೇನೆ! 7೫ 

“ಹೊಂ.” 

"ಊರಿನಿಂದ ತರಲಿಲ್ಲವೇಕೆ ?” 

("`ಮನೆ ನಂದರೆ? 

ಗೋದವಮ್ಮನಿಗೆ ಜಂಘಾ ಬಲನೆ! ಉಡುಗಿದಂತಾಯಿತು. ಊಟಕ್ಕೆ 
ಎಲೆಬೆ!ಕು. ಅರಸಿನ ಕುಂಕುಮ ಹೆಚ್ಚಾಗಿದೆ. 

ಏನು ಮಾಡುವುದು? 

“ಅದಕ್ಕೆ ಕಮ್ಮಾ, ಯೋಚನೆ. ಸಣ್ಣ ಕಾರಿದೆ. ಡ್ರೈವರ್‌ ಇದ್ದಾನೆ. 
ಬೆಳಕಾದರೆ ಪೇಟೆಗೆ ಹೋಗಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬನ್ನಿ.” 

ಎಂದು ಸಂದರ್ಭ ಅರ್ಥ ಮಾಡಿಕೊಂಡ ಐತಾಳ ಹೇಳಿದೆ. 

ಅದು ಸರಿಯಾಗಿ ತೋರಿತು. ಡ್ರ್ರವರ್‌ನನ್ನು ಕರಿಸಿ, ಬೇಕಾದ 
ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ತರಲು ಗೊದನ್ಮು, ಮಂಜುಳೆ ಹೊರಟರು. ಜೊತೆಗೆ 
ಅಚ್ಯುತ ಸಹ ಹೋದ. 

ಕೋಡಂಬಾಕಂನ ಅಂಗಡಿಗಳಲ್ಲಿ ಅವರಿಗೆ ಬೇಕಾದ ಸಾಮಾನುಗಳು 
ಸಿಗಲಿಲ್ಲ. ಮಾಂಬಲದ ಪೆೇಟಿಗೇ ಹೋಗಬೇಕಾಯಿತು. ಅಲ್ಲಿ ಅರಸಿನ 
ಕುಂಕುಮ, ಬಾಳೆಯ ಎಲೆ, ರಂಗೋಲಿ, ಊದಿನ ಕಡ್ಡಿ, ಕರ್ಪೂರ, ಮಂಗ 
ಭಾರತಿಯ ಹಲಗೆ ಮುಂದುವುಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಕೊಂಡು ತಂದರು. 

ಗೊ!ದನ್ಮು ಮನೆ ದೇವರಾದ ನರಸಿಂಹ ದೇವರ ಪೊಟೊ, ಸತ್ತಾ ' 
ಳೆಯ ಬೃಂದಾವನ ಕಟ್ಟಗಳನ್ನು ತರಲು ಮರೆಯಲಿಲ್ಲ. 

ಬರುವ ವೇಳೆಗೆ ಹನ್ನೆರಡು ಗಂಟೆಯಾಗಿತ್ತು. 

ಬರುತ್ತಿದ್ದಂತೆಯೇ! ಐತಾಳನೊಂದು ಸುದ್ದಿ ಕೊಟ್ಟ, 

“ರಾಯರು ಮದ್ಯಾನ್ಹ ಊಟಕ್ಕೆ ಬರುವುದಿಲ್ಲ. ನಿಮಗೆ ತಿಳಿಸು 
ವಂತೆ ಪ್ಪೋ ಮಾಡಿದ್ದರು” 

ಮನೆಯ ಯಜಮಾನ ಬರದೇ ಊಟಮಾಡುವುದು ಹೇಗೆ? ಜೊೋಚ 
ನೆಗಿಟ್ಟುಕೊಂಡಿತು. 

(ಅದು ಹಾಗೇೇನಮ್ಮ, ಮೂರೂ ಮುಕ್ಕಾಲು ಸಾಲು ಅವರು 


3೧೪ ಮತ್ತೆ ಬೀದಿಗೆ 


ಬುಧ್ಯಾನ್ಷ ಬರುವುದೇ ಇಲ್ಲ. ಅಕಸ್ಮಾತ್‌ ಒಂದೊಂದು ದಿನ ಬರುವುದಾ 
ದರೆ ರ್ಸೋ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ. ಆಗ ಅಡಿಗೆ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಇಲ್ಲ.” 

"ರಾತ್ರಿ ಹೊತ್ತಾದರೂ ಬಂದೇ ಬರುತ್ತಾನೋ ?” 

ಬಂದು ವಿಷಯ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳುವ ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ ಗೋದಮ್ಮ 
ಕೇಳಿದಳು, 

"ಅದನ್ನೂ ಖಚಿತವಾಗಿ ಹೇಳಲಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಸ್ಟುಡಿಯೋಗಳಲ್ಲಿ 
ಯಾವಾಗಲೆಂದರೆ ಅವಾ ಗ ಷೂಟಿಂಗ್‌ ಇಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ. ರಾತ್ರಿ 
ಷೂಟಿಂಗ್‌ ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಬರುತ್ತಾರೆ, ಇದ್ದರೆ ಬರುವುದಿಲ್ಲ.” 

ಐತಾಳ ಹೇಳಿದ್ದಂತೆಯೇ ಆಯಿತು. ಆ ರಾತ್ರಿ ಅನಿಲನು ಮನೆಗೆ 
ಬರಲಿಲ್ಲ. ಮಾರನೆಯ ಬನ ಬೆಳಗಾಳ ಪೋ ಮಾಡಿ ಇನ್ನೂ ಮೂರು 
ದಿನಗಳು ಬರುವುದಕ್ಕಾಗುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು ಹೇಳಿದ. 

ಮೂರು ದಿನಗಳ ನಂತರ ಒಂದು ಸಂಜೆ ಅನಿಲ ಮನೆಗೆ ಬಂದ, 
ತಲೆಯು ಕೆದರಿತ್ತು. ಬಟ್ಟಗಳು ಬಹಳ ಕೊಳೆಯಾಗಿದ್ದವು ಕೈಕಾಲು 
ಮುಖಗಳಿಗೂ, ಕೊರಳಿಗೂ ಬಣ್ಣವು ಹೆತ್ತಿಕೊಂಡಿದ್ದಿತು. ಬಹಳ ಸೊರಗಿ 
ಹೋದಂತೆ ಕಂಡು ಬಂದಿತು. 

ಮನೇ ಬಿಟ್ಟು ಓಡಿಹೋದ ನಂತರ ಗೋದಮ್ಮ ತಮ್ಮನನ್ನು ಅಂತಹ 
ಅವಸ್ಸೆ ಯಲ್ಲಿ ನೋಡಿರಲೇ ಇಲ್ಲ. 

ಬಂದವನು ಎಲ್ಲರೊಂದಿಗೂ ಎರಡೆರಡು ಮಾತನ್ನಾಡಿದಂತೆ ಮಾಡಿ, 
ಮಹಡಿಯ ಮೇಲಕ್ಕೆ.ಸ್ವ ಸ್ಪಲ್ಪ ತಿಂಡಿ ತರಬೇಕೆಂದು ಹೇಳಿ, ಹೊರಟು ಜು 
ಸ್ನಾನಮಾಡಿ, ತಿಂಡೀ ತಿಂ ey ಮಲಗಿಬಟ್ಟ. 

ಪುನಃ ಕೆಳಗೆ ಬಂದು ಮಾತನಾಡ ಬೇಕಾದರೆ ಎಂಟು ಗೃಟಿಯಾ 
ಯಿತು. 

ಗೊೋದಮ್ಮ ಅವನ ಕೆಲಸ ಕಾರ್ಯ ಮುಂತಾದುವುಗಳನ್ನು ಕೇಳಿದಳು. 
ಐತಾಳನು ಹೇಳಿದುದನ್ನೆ? ಅನಿಲನೂ ವಿವರವಾಗಿ ಹೇಳಿದ. 

“ ಸಿನಿಮಾದಲ್ಲಿ ಪಾರ್ಟು ಮಾಡುವವರೆಲರೂ ಹೀಗೆಯೆ! ಹಗಲೂ 
ರಾತ್ರಿ ಎನ್ನದೇ ಕೆಲಸ ಮಾಡಬೇಕೇ?” 

ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಹಾಗಿರುವುದಿಲ್ಲವೆಂದೂ, ಆದರೆ ತನ್ನಂತೆ ಅನೇಕ ಚಿತ್ರ 


ಮುತ್ತೆ ಬೀದಿಗೆ ೨೧೫ 


ಗಳಲ್ಲಿ ನಟಸಬೇಕಾದವರು ಇದೇ ರೀತಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡಬೇಕಾಗುತ್ತದೆಂದೂ 
ಅಕ್ಕ ಕೇಳಿದ ಮಾತಿಗೆ ಅನಿಲ ಜವಾಬು ಕೊಟ್ಟಿ. 

" ನೀನು ಏನಾದರೂ ಹೇಳು, ಹನು ಅರ್ಧದಲ್ಲಿ ಹೆಸರು 
ಹೇಳುವುದನ್ನು ನುಂಗಿ "ಸುಖವಾಗಿ ಎರಡು ಹೊತ್ತು ಊಟಿ ಮಾಡಿ 
ರಾತ್ರಿ ಹೊತ್ತು ನಿದ್ದೆ ಇಲ್ಲದ ಮೇಲೆ ಎಷ್ಟು ಸಂಪಾದನೆ ಇದ್ದರೂ ಪ್ರಯೋ 
ಜನನಿಲ್ಲ” ಎಂದಳು. 

ಗೊದಮ್ಮ , ಮಂಜುಳಾ, ಅಚ್ಯುತ ಎಲ್ಲರೂ ಮಾತನಾಡಿ, ಇಲ್ಲಿ 
ಅನಿಲಕುಮಾರನೆಂದು ಹೇಳಿಕೊಂಡು ಓಡಿಯಾಡುತ್ತಿರುವಾಗ ಅವನನ್ನು 
ಹನುಮಂತುವೆಂದು ಕರೆಯುವುದು ಚೆನ್ನಾಗಿರುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು ತೀರ್ಮಾನ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದ ರು, 

ಅನಂತರ ಎಲ್ಲರೊ ಲೋಕಾಭಿರಾಮನಾಗಿ ಮಾತನಾಡುತ್ತಾ Re 
ಹೊತ್ತು ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಒಂಬತ್ತೂವಕೆಯ ಮೇಲೆ ಎದ್ದು ಊಟಕ್ಕೆ 
ಹೋದರು. 

ಊಟದ ಮನೆಯ ಬಾಗಿಲಿನಲ್ಲಿ ವರಾಂಡಗಳಲ್ಲಿ ಹಿತ್ತಾಳೆಯ ಬೃಂದಾ 
ವನ ಕಟ್ಟೆ ಯಲ್ಲಿ ತುಲಸಿ, ಒಳಗೆ ನರಸಿಂಹಡೀನರ ಪಠ್ಕ ಅದರ ಮೇಲೆ 
ಹೂವುಗಳು, ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ನಂದಾದೀಪ, ಊಟಕ್ಕೆ ಗಾಜಿನ ತಟ್ಟೆಗಳ ಬದಲು 
ಎಲೆಗಳು ಇವೆಲ್ಲವನನ್ನ ನೋಡಿ ಅಕ್ಕನು ಮಾಡಿರುವ ಬದಲಾವಣೆ ಎಂದು 
ಅನಿಲ ಊಹೆ ಮಾಡಿದ. 

ಎಲೆಯ ಬಳಿ ಹಾಕಿದ್ದ ಸಣ್ಣಿ ಚಾಪೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ- 

ಇದೇನಕ್ಕ | ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ಏರ್ಪಾಟುಗಳೆಲ್ಲವೂ ಬದಲಾ 
ಯಿಸಿದೆ ? 

" ನಾನು ಬಂದ ದಿನ ರಾತ್ರಿ ನೋಡಿದ್ದರೆ ಕಿರಿಸ್ತಾನರ ಹಾಗೆ ಮೇಜಿನ 
ಮೇಲೆ ಊಟ ಮಾಡಲು ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದೆ ನೇ?” 

4 ಇಲ್ಲಿದ್ದ ಮೇಜು ಕುರ್ಚಿಗಳನ್ನು ಆ ರಾತ್ರಿ ನೋಡಲಿಲ್ಲವೇನಕ್ಕ ೫ 

ಗೋದಮು ನಿಗೆ ಏನು ಹೇಳಬೇಕೋ ತೋರಲಿಲ್ಲ. ತಾನೇಕೆ ಆ ರಾತ್ರಿ 
ಗಮನಿಸಲಿಲ್ಲ? "ಉತ್ತರಕ್ಕಾಗಿ ಅರೆಗಳಿಗೆ ಹುಡುಕಬೆ!ಕಾಯಿತು. | 

“ ಅವು ಊಟಿ ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಎಂದುಕೊಳ್ಳಿಲಿಲ್ಲ ಊಟಕ್ಕೆ 


3೨೬ ನುತ್ತೆ ಬೀದಿಗೆ 


ಅಡಿಗೇ ಮನೆಗೆ! ಬರುತ್ತೀಶೆಂದು ಕಾಯುತ್ತಿದೆ (ನೆ, ನೀನೆಲ್ಲಾ ಊಟ 
ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಹೊರಟು ಹೋಗಿದ್ದಿರಿ <4 

ಗೋದಮ್ಮು ತೋಟದಲ್ಲಿ ಕೆಲವು ಬಾಳೆಯ ಗಿಡಗಳನ್ನೂ, ಜೀವರ 
ಪೂಜೆಗೆ ೫೫1 ॥॥ ಗಿಡಗಳನ್ನೂ ಹಾಕಬೇಕೆಂದು ತಮ ನಿಗೆ ಹೇಳಿ 
ದಳು. ಮೂರು ಮಾದಿಯೂ ಊಟ ಮಾಡುತ್ತಿರಲು ಸೋದನ್ನು ಅವರೊ 
ಡನೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತಾ ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. 

ಅವರ ಊಟಿಗಳಾದ ಮೇಲೆ ಫಲಹಾರಕ್ಕಾಗಿ ಒಳಗೆ ಹೊದರು, 


ಹತ್ತು ಹದಿನೈದು ದಿನ ಅನಿಲನಿಗೆ ಹೆಚ್ಚು ಕೆಲಸವಿರಲಿಲ್ಲ. ಬೆಳಗಾಗ 
ಎದ್ದು ಹೊ!ದವನು ರಾತ್ರಿ ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತಾದರೂ ಮನೆಗೆ ವಾಪ್ಸು ಬರು 
ತ್ತಿದ್ದ, ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ತಮ್ಮ ಊಟಕ್ಕೆ ಬರದಿರುವುದು. ಗೋದಮ್ಮನಿಗೆ 
ಅಶೃಪ್ತಿಯಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಬೇಕೇ ವಿಧಿಯೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ರಾತ್ರಿ ಅವನು 
ಮನೆಗೆ ಬರುತ್ತಿರುವುದೂ ತನಗೆ ಅಸಮಾಧಾನವಾಗುತ್ತ ದಲ್ಲ-ಎಂದು ಆಕೆಗೆ 
ಗೊತ್ತಿತ್ತು. 

ಅಕ್ಕನೂ ಅವಳ ಸಂಸಾರವೂ ಮನೆಗೆ ಬಂದ ನಂತರ ಅನಿಲ ತನ್ನ 
ರೀತಿನಿಃತಿಗಳಲ್ಲಿ ಕೆಲವು ಬದಲಾವಣೆಗಳನ್ನು ಮಾಡಬೇಕಾಗಿ ಬಂದಿತು. 

ಅಕ್ಕನೆದುರಿಗೆ ಸಿಗರೇಟು ಸೇದಲಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ಅದರಿಂದ ಕಾರು 
ಕಾಂಪೌಂಡು ಪ್ರವೇಶಿಸಿದೊಡನೆಯೇ ಸಿಗಕೌಟು 'ಬಿಸಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ಪುನಃ 
ಅವನು ಸಿಗರೇಟು ಹಚ್ಚೆ ಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾದರೆ ಮಹಡಿಯ ಮೇಲೆ ಹೋದಾಗಲೇ! 
ಸಾಧಾರಣವಾಗಿ ಗೋದಮ್ಮ. ಮಹಡಿಯ ಮೇಲೆ ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಹತ್ತಿ ಇಳಿಯುವುದು ತೊಂದರೆಯಾಗುತ್ತದೆಂದು ಆಕೆ ಮಹಡಿಯ 
ಮೆಟ್ಟಿಲುಗಳ ಬಳಿ ಇದ್ದ ಕೋಣೆಯನ್ನು ಆರಸಿದ್ದಳು: ಅಲ್ಲಿದ್ದ ಮಂಚ, 
ಕುರ್ಚಿ, ಕನ್ನಡಿಗಳನ್ನು ತೆಗೆಸಿ ಚಾಪೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಅದರ ಮೇಲೆ ಹಾಸಿಗೆ 
ಎನ್ನುವ ತಮ್ಮ ಹಳೆ ಜಮಖಾನದ ಸುರುಳಿಯನ್ನು ಇಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದರು, 

ಮಹಡಿಯ ಮೆಲೆ ಧಾರಾಳವಾಗಿ ಅವನು ಸಿಗರೇಟು ಸೇದಬಹುದಾ 
ಗಿತ್ತು. ವಾಸನೆ ಕೆಳಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಅನಿಲ ಸಿಗರೇಟು ಸೇದುವುದು ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ಅಚ್ಯುತನಿಗೆ ಫಿಳ್ಳಿ 


ಮತ್ತೆ ಬೀದಿಗೆ ೨೧೩೭ 


ಡೆ! ಇತ್ತು. ಅದರಿಂದ ಅವನೆಹುರಿಗೆ ಮುಚ್ಚಿಡ ಬೇಕಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಮಂಜು 
ಳೆಯು ಅದನ್ನು ನೋಡುವ ಸಂದರ್ಭ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಒಂದು ದಿನ ಮಂಜುಳೆಯು ಕಾಫೀ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಮಹಡಿಯ 
ಮೇಲೆ ಬಂದಾಗ ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಅನಿಲ ಸಿಗರೇಟು ಸೇದು 
ತ್ತಿದ್ದ. ಅದನ್ನು ನೊಡಿ ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಂದ ಮಂಜುಳಾ 
ಹೊಸಲಿನಲ್ಲಿಯೆ! ನಿಂತು ಬಿಟ್ಟಳು. 

ಸಿಗರೇಟನ್ನು ಪಕ್ಚದ ಟೀಪಾಯಿಯ ಮೇಲಿದ್ದ ಆಷ್‌ಟ್ರೇಯಲ್ಲಿ ಹಾಕಿ- 

“ಬರಬಹುದು, ಬಾ” 

ಮಂಜುಳಾ ಒಳಗೆ ಬಂದು ಕಾಫಿಯನ್ನು ಕೊಟ್ಟು, ಅವನು ಕುಡಿದ 
ನಂತರ ಕಪ್ಪು ಸಾಸರುಗಳನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ವಾಪ್ಪು ಹೊ!ದಳು. 

ಅಂದಿನಿಂದ ಅವಳೆದುರಿಗೆ ಸಹ ಸಿಗರೆ!ಟಿ ಸೇದುತ್ತಿದ್ದ. 

ಆದರೆ ಕುಡಿತವು ಬಹಳ ಗುಟ್ಟಾಗಿಯೆ! ಇದ್ದಿತು. 

ಅಕ್ಕ ಊರಿಗೆ ಬಂದ ನಂತರ ಅನಿಲ ಕುಡಿಯುವುಡು ಬಹಳ ಕಡಿಮೆ 
ಯಾಗಿ ಹೋಗಿತ್ತು. ಕುಡಿಯಬೇಕೆಂದು ತೋರಿದ ದಿನ ಮದರಾಸಿನ 
ಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕು ಗಂಬೆಗೇ ಕುಡಿಯುತ್ತಿದ್ದ. ಅಷ್ಟು ಬೇಗ ಕುಡಿದರೆ ಮನೆಗೆ 
ಬರುವ ವೇಳೆಗೆ ವಾಸನೆ ಇರುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು ಅವನ ಭಾವನೆ. 

ಮನೆಗೆ ಬಂದ ನಂತರವೂ ವಾಸನೆ ಇರುತ್ತಿದ್ದಿತೋ, ನಿಮೋ ? 
ಮಾದಕ ಪದಾರ್ಥಗಳ ವಾಸನೆಯನ್ನೆ? ಅರಿಯದ ಮನೆಯವರಿಗೆ ಅವನೆ 
ಕುಡಿದಿದ್ದುದು ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದರ ಮೆಲೆ ಕುಡಿದವರು ಕೂಗುತ್ತಾ 
ರೆಂದೂ, ಜಗಳವಾಡುತ್ತಾರೆಂದೂ, ಜ್ಞಾನ ತಪ್ಪಿ ಕೆಳಗೆ ಬೀಳುತ್ತಾರೆಂದೂ 
ಅವರ ಭಾವನೆ. ಅನಿಲ ಹಾಗೆಂದೂ ಮಾಡಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಮೈಮರೆಯುವವರೆವಿಗೆ ಕುಡಿಯಬೇಕೆಂದು 
ತೋರುವುದು. ಆಗ ಸಂಜೆ ಮನೆಗೆ ಬಂದವನು ಮೈ ಚೆನ್ನಾಗಿಲ್ಲವೆಂದು 
ಮಹಡಿಯ ಮೇಲೆ ಹೊಗಿ ಮಲಗಿ ಬಿಡುವನು. ಡ್ರೈನರು ಬಾಟಲ್‌, 
ಸೋಡಾ, ತಿನ್ನಲು ಬಿಸ್ಕತ್ತು ತಿಂಡಿಗಳನ್ನು ಬ್ಯಾಗಿನಲ್ಲಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಬಂಡು 
ಮೆ:ಲಿಡುವನು. 


[೨೮] 


೨ಗಿ೪ ಮತ್ತೆ ಬೀದಿಗೆ 


ಮನೆಯವರೆಲ್ಲಾ ಬಂದು ಯೋಗಕ್ಷೇಮವನ್ನು ವಿಚಾರಿಸಿಕೊಂಡು 
ಹೋದ ನಂತರ, ಬಾಗಿಲು ಹಾಕಿಕೊಂಡರೆ ಅನನು ಹೊರಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದುದು 
ಬೆಳಗಾದ ನಂತರವೇ! 


ಒಂದು ಶನಿವಾರ ಸಾಯಂಕಾಲ ಅನಿಲ ಚೇಗನೆ ಮನೆಗೆ ಬಂದ. 
ಬರುವಾಗ ಕನಕಂ ಸಹ ಬಂದಳು. ಅವಳು ಬಹಳ ಬೇಗ ಗೊಹಮ್ಮ, 
ಮಂಜುಳೆಯರೊಡನೆ ಹೊಂದಿಕೊಂಡಳು. ಕನಕಂ ಫಿಲಂ ತಾರೆ ಎಂದು 
ತಿಳಿದರನಂತರವಂತೂ ಅವರ ಆಶ್ರ ರ್ಯಕ್ಕೆ ಎಣೆಯೇ! ಇಲ್ಲ. 

ತಾರೆಯರೆಂದಕೆ ಹೇಗೆ ಹೇಗೆಯೋ? ಇರುತ್ತಾರೆಂದು ಅನರು ತಿಳಿದು 
ಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಮೊಳಕ್ಳೈವರೆನಿಗೆ ರವಿಕೆ ತೊಟ್ಟು, ಮೈತುಂಬ ಸೆರಗು 
ಹೊದ್ದುಕೊಂಡು, ಹಣೆಯಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡದಾಗಿ ಕುಂಕುಮ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡವಳು 
ತಾರೆಯಾಗುವುದು ಹೇಗೆ-ಎಂದು ಸುದೇಹವು ಸಹ ಬಂದಿತು. 

ಅವಳ ನಿಷಯವನ್ನೆಲ್ಲಾ ಕೇಳಿ ತಿಳಿದುಕೊಂಡರು. ಅವಳೊ ಅವಳ 
ಗಂಡನೂ ಪಾರ್ಟು ಮಾಡೆತ್ತಾಶೆಂದು ಕೇಳಿ ಬೆರಗಾದರು. ಕನಕಂ 
ವಾಸವದತ್ತಾನಲ್ಲಿ ತಾನು ವರಿಸಿದ್ದ ಪಾತ್ರವನ್ನು ಜ್ಞಾಪಿಸಿದ ನಂತರ 
ಅವರು ರಂಬಬೇಕಾಯಿತು. 

ಚೆನ್ನಾಗಿ ಕತ್ತಲಾದನಂತರ ಕನಕಂ ತಾನು ಮನೆಗೆ ಹೊ!ಗಬೇ 
ಕಂಬುವಾಗಿ ಹೇಳಿದಳು. 

ಆದರೆ ಮಂಜುಳೆ ಊಟ ಮಾಡಿಕೊಂಡೇ ಹೊ!ಗಬೇಕೆಂದು 
ಬಲಾತ್ಪಾರ ಮಾಡಿ ಇರಿಸಿಕೊಂಡು. 

ಊಟವಾದ ನಂತರ ಅವಳು ಮನೆಗೆ ಹೋಗುವ ಮಾತು ಬಂತು. 
ಡ್ರೈವರ್‌ ಎಳು ಗುಟಿಯ ಟಿ ನಲ್ಲಿ ಹೊರಟಿ) ಹೋಗಿದ್ದ. ಅನಿಲನೆ! 
ಹೋಗಿ ಬಿಟ್ಟು ಬರಬೇಕಾಯಿತು. 

ಆಕ್ಟ ! ನೀವುಗಳೂ ಬನ್ನಿ. *ಕನಕಂಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟು, ಸಿನಿಮಾ 
ನೋಡಿಕೊಂಡು ಬರೊ!ಣ ? 


ಅದರ ಮೇಲೆ ಮುತ್ತ ಚರ್ಚೆಯಾಯಿತು. ಕನಕಂ ಸಹ ಸಿನಿಮಾಗೆ 


ಚ 


ಮತ್ತೆ ಬೀದಿಗೆ $f 


ಬರಬೇಕೆಂದೂ, ಅವಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಎಲ್ಲರೂ ಮನೆಗೆ ಬರುವುದೆಂದೂ ನಿರ್ಧರ 
ವಾಯಿತು. 

ಎಲ್ಲರೂ ಸಿದ್ಧವಾಗಿ ಹೊರಟು ಸಿಂತರು. 

ಅನಿಲ ಮೊದಲೇಷನೋ ಹೊರಡಿರಿ ಎಂದು ಹೇಳಿ ಬಿಟ್ಟದ್ದ, ಆದರೆ 
ಅವರ ಉಡಿಗೆ ತೊಡಿಗೆಗಳನ್ನು ನೋಡಿದ ಮೇಲೆ ಯಾಕೆ ಸಿನಿಮಾಗೆ 
ಹೋಗಬೇಕೆಂದು ಸೂಚಿಸಿದೆ-ಎಂದು ಅಖನಿಗೇ ಮನಸ್ಸು ಒಂದೇಟು 
ಹೊಡೆಯಿತು. 

ಕರೆದು ಆಗಿಹೋಗಿತ್ತು. ಗತ್ಯಂಶರನಿ ಜ್ರದೆ ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಕರೆದು 
ಕೊಂಡು ಹೊರಟಿ. 


ಎರಡು ಮೂರು ದಿನಗಳಾದನಂತರ ಅನಿಲ ಸೂಶ್ಷ್ಮವಾಗಿ ಈ ನಿಷ 
ಯವನ್ನು ಗೋದಮ್ಮುನೊಡನೆ ಪ್ರಸ್ತಾನಿಸಿದ. 

ಮಾತು ಎಸ್ಟ ನಯವಾಗಿ ಹೇಳಲಾಗಿದ್ದರೂ ಅದು ಗೋದಮ್ಮ 
ನನ್ನು ಇರಿಯಿತು. 

ಅನಿಲ ತಮ್ಮನಾದರೂ ಹಣಗಾರನಾದುದರಿಂದ ಹೆರನನಂತೆಯ್ಕೂ 
ಆ ಮನೆಯು ಹೆರವರ ಮನೆಯಂತೆಯೂ ಗೋದಮ್ಮನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ 
ಭಾಸವಾಗಿತ್ತು. 

" ಬಡವರಾದ ನಾವು ನಿನ್ನ ಆಂತಸಿಗೆ ತ್ಸ ಹಾಗಿರುವುದಕ್ಕೆ 
ಆಗುತ್ತದೇನಪ್ಪ ” 

ಅಕ್ಕನ ಬಾಯಿಂದ ಆ ಮಾತು ಬರುವುದೆಂದು ತಮ್ಮ ನಿರೀಸ್ರಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. 

" ನಾನು ಹೇಳಿದುದನ್ನು ನೀನು ತಪ್ಪಾಗಿ ತಿಳದುಕೊಂಡೆಯಕ್ಕ. 
ನಾನು ಬೇರೆ ಎಂದೂ, ನೀವು ಬೇರೆ ಎಂದೂ ಎಂದೂ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲ 
ಬಂದಿಲ್ಲ. ನಿನಗೇಕೆ ಹಾಗೆ ತೋರುತ್ತದೆಯೊ ನನಗೆ ಅರ್ಥದಾಗುವುದಿಲ್ಲ? 

ಅದು ನಿಜ. ಎಂದೂ ಅನಿಲ ಆ ರೀತಿ ನಡೆದುಕೊಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಶಾನಾಡಿದ ಮಾತು ತಪ್ಪಾಯಿತೆಂದು ಆಕೆಗೆ ತೋರಿತು. 

ಗೋದನ್ನ್ಮು ತಮ್ಮ ಹೇಳಿದುದಕ್ಕೆ ಉತ್ತರ ಕೊಡಲಾಗಲಿ ಲ. 

" ನಾನು ಹೇಳುವುದನ್ನು ಸರಿಯಾಗಿ ಆರ್ಥ ಮಾಡಿಕೋ, ನಿವು 
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ಇಲ್ಲಿದ್ದೀರಿ... ಯಾರಾದರೂ ನನ್ನ ಸ್ನೈ!ಹತರು ಇಲ್ಲಿ ಬಂದು ಹೊ!ಗುತ್ತಾ 
ಇರುತ್ತಾರೆ. ನಾನೂ ನಿಮ್ಮನ್ನು ಎಲ್ಲಿಗಾದರೂ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗ 
ಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ನೊ:ಡಿದವರು ನೀವೆ ಲ್ಲಾ ನನ್ನವಕೆಂದೇ ಅಂದು 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ. ಹಾಗಿರುವಾಗ ನಿವು ಸರಿಯಾಗಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಚೆನ್ನಾಗಿರುವುದಿಲ್ಲ” 
ಮಾತು ಮೊದಲಿಗೆ? ಬಂದಿತ್ತು. ಆಕೆ ಏನು ತಾನೇ ಹೇಳಿಯಾಳು? 
L ನಿಮಗೆಲ್ಲಾ ಒಂದಿಷ್ಟು ಬಟ್ಟಿ ಬರೆಗಳನ್ನು ಮಾಡಬೇಕೆಂದಿದ್ದೆ (ನೆ. 
ಅದನ್ನು ಹೇಳುವುದಕ್ಕಾಗಿಯೇ ಈ ಮಾತು ಎತ್ತಿದೆ” 
ದೂರವೆಂದುಕೊಂಡಿದ್ದ ತಮ್ಮ ಬಲು ಹತ್ತಿರ ಕ್ರೈ ಬಂದಂತೆ 
ಗೋದಮ್ಮನಿಗಾಯಿತು. ಎಂದೊ! ಎತ್ತಿ ಆಡಿಸುತ್ತಿದ್ದ ತಮ್ಮ ತನ್ನ 
ಕ್ಸೆಯಲ್ಲಿದ್ದಂತೆ ಇಂದೂ ತನ್ನವನಾಗಿಯೇ ಇದ್ದಾನೆಂದು ಕೊಂಡಳು. 


ಒಂದೆರಡು ದಿನಗಳಲ್ಲಿಯೇ ಕನಕಂಳನ್ನು ಕಂಡು, ಮಂಜುಳೆಯನ್ನೂ 
ಗೋದಮ್ಮನನರನ್ನೂ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೊಗಿ ಬಟ್ಟಿ ಬರೆಗಳನ್ನು ತೆಗೆದು 
ಕೊಡಬೇಕೆಂದು ಅನಿಲ್ಪಪೇಳಿದ. 

"ನೀವೇ ಯಾಕೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಕೊಡಿಸಬಾರದು ?” 

ಅನಿಲನಿಗೆ ಕಷ್ಟಕ್ಕಿಟ್ಟುಕೊಂಡಿತು. 

"ಸೊಡಿಸಬಹುದು. ಅಕ್ಕನನ್ನ! ಆದರೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗು 
ತ್ತಿದೆ, ಮಂಜುಳೆ ಸಂಕೋಚನಸಡಬಹುದು. ನಾನು ಬಲಾತ್ಸಾರ ಮಾಡು 
ಪುದು ಚೆನ್ನಾಗಿರುವುದಿಲ್ಲ. ನೀನಾದರೆ ಹೆಂಗಸು. ಬೇಕು ಬೇಕಾ ದ್ದ 
ನ್ನೆಲ್ಲಾ ಬಲಾತ್ಕಾರ ಮಾಡಿ ತೆಗೆದುಕೊಡಬಹುದು.” 

ಕನಕಂ ತುಂಟತನದ ನಗುವನ್ನು ನಗುತ್ತಾ 

ಪ್ರಗೀಗ ನೀವು ಹೆಂಗಸರ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಸರಿಯಾಗಿ ಅರ್ಥಮಾಡಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರುವಂತಿದೆ.? 

"ಹೌದು. ನಿನ್ನನ್ನು ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಂಡ ನಂತರ ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಅರ್ಥ 
ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಬಹುದು.” 

ಎಂದು ಹೇಳಿ, ಅವಳೆ ಕೆನ್ನೆ ಜಿವುಟದ. 

“ಬಡೆಟ್ಟು ಎಪ್ಪು ಸಾಂರ್ಕ್ಸ ಮಾಡಿದಿರಿ?” 
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ಎಂದವಳು ಕೆನ್ನೆಯನ್ನು ಬಿಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಕೇಳಿದಳು. 

“ಅದೇನು ಇಷ್ಟೇ ಎಂದು ನಿಗದಿ ಮಾಡಿಲ್ಲ. ಯಾರಾದರೂ ನೋಡಿ 
ದರೆ ಬಡವರ ಮನೆಯವರು ಎಂದುಕೊಳ್ಳ ದಷ್ಟು ಮಾಡಬೇಕು.” 

ಕನಕೆಂ ಒಪ್ಪಿ ಕೊಂಡಳು, 

"ಕನಕಂ. ನೇಜುಕೆಗೆ ಬರಿಕೊರಳ್ಳು, ಬರಿಗ್ಗೆ. ನಾಲ್ಪು ನಾಲ್ಕು ಬಳೆ, 
ಒಂಡೆಳೆಯ ಸರವಾದರೂ ಶೆಗೆದುಕೊಡಬೇಕು.? 

ಅನಿಲನಿಂದ ಅವಳೊಂದು ಬ್ಲಾಂಕ್‌ ಚಕ್‌ ತೆಗೆದುಕೊಂಡಳು. 


ಅದೇ ದಿನ ಸಾಯಂಕಾಲ ಅನಿಲ ಅಚ್ಯುತನಿಗೆ ರ್ಪೋಮಾಡಿ ಬರಬೇೆ! 
ಕೆಂದು ಹೇಳಿದ, 

ಸ್ಟುಡಿಯೊದಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಮುಗಿಯಲು ಅಚ್ಯುತ ಒಂದು ಗಂಟೆಯ 
ಹೊತ್ತು ಕಾಯಬೆ!ಕಾಯಿತು. 

ಅನಿಲ ಅವನನ್ನು ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಾ- 

"ಅಕ್ಕಾ ನಿಮಗೆ ಒಂದಿಷ್ಟು ಬಟ್ಟಿ ಗಳನ್ನು ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ಹೇಳಿ 
ದ್ಹಾಳೆ. | 

ಅನಥಿಗಾಗಲೆ! ಅದರ ಸುಳಿವು ಗೊತ್ತಾಗಿತ್ತು. ಆಳಿನಷ್ಟು ಮೈಯನ್ನು 
ಗುಬ್ಬಿ ಯಸ್ಟು ಮಾಡಿಕೊಂಡು- 

"ಈಗೇನೂ ಅಂತಹ ಅನಸರನಿಲ್ಲ. ಊರಿನಿಂದ ಬಟ್ಟೆಗಳನ್ನು ತಂದಿ 
ದ್ದೆ "ನೆ, ಅವೆ! ಇದೆ.” 

“ನೀವು ಸಂಕೊಚಪಡಬೇಡಿ, ಅಚ್ಯುತ್‌. ಈಸಲ ಬರುವ ಭತ್ತವ 
ನ್ನೆಲ್ಲಾ ಮಾರಿ ಅಕ್ಕ ಹಣ pe, ಹೇಳಿದ್ದಾಳೆ? 

ಅವನನ್ನು ಬಟ್ಟಿ ಅಂಗಡಿಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಅನಿಲ ಸೂಟು 
ಗಳಿಗಾಗಿ ಬಟ್ಟಿಗಳನ್ನು ನೋಡಲಾರಂಭಿಸಿದ. 

"ಇದೆಲ್ಲಾ ಬೇಡ, ಪಂಚೆ, ಬನಿಯನ್ನುಗಳು ಸಾಕು” 

ಆನಿಲನೆಸ ಸಿ ಹೇಳಿದರೂ ಅಚ್ಯುತ ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. ಅದೆ! ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ 


ಅಕೆಂಟು ನರ್ಟುಗಳಿಗೆ ಸಿಲ್ಕ್‌ ಬಟ್ಟಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೊಲಿಯುವುದಕ್ಕೆ 
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ಕೊಟ್ಟಿ. ಜವಳಿ ಅಂಗಡಿಗೆ ಹೋಗಿ ನಾಲ್ಕು ಜೊತೆ ಜರತಾರಿ! ಪಂಚೆಗ 
ಳನ್ನೂ, ನಾಲ್ದು ಶಲ್ಯಗಳನ್ನೂ ಕೊಂಡುಕೊಂಡ. 

ಪೇಟಿಯಿಂದ ಹೊರಡುವ ವೇಳೆಗಾಗಲೇ ಎಂಟು ಗಂಟೆಯಾಗಿತ್ತು. 
ಮೌಂಟ್‌ ರೊ!ಡಿಗೆ ಬಂದು ಕಾಫೀ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಅನಿಲನಿಗೆ 
ತಟ್ಟಿನೆ ಏನೋ ಹೊಳೆಯಿತು. 

ಬೇಗ ಹೊರಗೆ ಬಂದು ಪ್ರನಃ ವಿ.ಂಟ್‌ ರೋಡಿನ ಚೌಕಕ್ಕೆ ಬಂದು 
ಚಿನ್ನದಲ್ಲಿ ಸುತ್ತಿದ್ದ ನೂರೆಂಟು ತುಲಸೀ ಮಣೆಯ "ಸರವನ್ನು 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡ. 

ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಏಳಂಟು ಅಂಗಡಿಗಳನ್ನು ಹುಡುಕ ಬೇಕಾಯಿತು. 

ಅವರು ಮನೆಗೆ ಬರುವ ವೇಳೆಗೆ ಕನಕಂ ಮಂಜುಳೆಯನ್ನೂ 
ಗೋದವು ನನ್ನೂ ನೇಟಿಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಬೇಕಾದಷ್ಟು ವ್ಯಾಪಾರ 
ಕ ಬಂದಿದ್ದಳು. ನಾಲ್ಕು ಗಲ ಸೀರೆಗಳನ್ನೂ , ಕೆಲವು 
ಸಾಧಾರಣವಾದ ಸೀರೆಗಳನ್ನೂ ತಂದಿದ್ದಳು. ಬ್ಲೌಸ್‌, ಲಂಗಾ, ಬಾಡಿ 
ಗಳನ್ನು ಹೊಲೆಯುವುದಕ್ಕೆ ಹಾಕಿದ್ದ ಛು ಚಪ್ಪಲಿ, ಷೂಸ್‌ಗಳೆನ್ನೂ, 
ಶೃಂಗಾರ ದ್ರವ್ಯ ಗಳನ್ನೂ ತೆಗೆದು ಕೊಟ್ಟ ದ್ದು ದಲ್ಲದೇ, ತನ್ನ ಖರ್ಚಿನಲ್ಲಿ 
ಎಕ ಉಟ] ವ್ಯಾನಿಟೀ ಬ್ಯಾರ್ಗ ಹ ತಂದಿದ್ದೆ ಛು 

ಗೋದಮ್ಮ ತಮಗಾಗಿ ನಾಲ್ಕು ಬಣ್ಣದ ಸೀರೆಗಳಷ್ಟ ನ್ನೆಃ ತೆಗೆದು 
ಕೊಂಡಿದ್ದಳು. 

ಆಗತಾನೇ ಬಂದ ಅನಿಲ ಅಡ್ಯುತರಿಗೆ ಹತಾತ್ಮನೆ ಮಂಜುಳೆಯ 
ಗುರುತೇ ಸಿಕ್ಕಲಿಲ್ಲ... ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗಾಗಲೇ ಕನಕಂ ಅವಳಿಗೆ ಅಲಂಕಾರ 
ಮಾಡಿದ್ದಳು. 

ಮೂರು ಬೆಟ್ಟಿಗಲದ ಜರತಾರಿ ಅಂಚಿದ್ದೆ ಕೆಂಪು ರೇಷೆ ಒಯ ಸಿಕೆ 
ಯನ್ನು ಉಡಿಸಿದ್ದಳು. ಹೊಳೆಯುವ ಜರತಾರೀ ಚುಕೆ ೈಗಳಿದ್ದ RN 
ಬಿಳಿಯ ಸಿಲ್ಸ್‌ ಬೌ ಸ್ಸ ತೊಡಿಸಿದ್ದಳು. ಕಾಲಿನಲ್ಲಿ ಹ್ಳೆ ಹೀಲ್‌ ಷೂ 
ಗಳಿದ್ದವು. ಪಾಲಿಷ್‌" ಹಾಕಿದ ಕ್ಸ ಕಾಲು ಉಗುರುಗಳು ಹೊಳೆಯು 
ತ್ರಿ ದ್ದು ವು. ಮೊದಲೇ ಅರುಣ ವರ್ಣ ದಿಂದಿದ್ದ ತುಟಿಗಳು ಲಿಪ್‌ಸ್ಟಿಕ್‌ನಿಂದ 
ಕಕ್ತನರ್ಣನಾಗಿದ್ದುವು. ತಿದ್ದಿದ ಹುಬ್ಬು ನೀಳವಾಗಿತ್ತು. ಕೈಯಲ್ಲ ಬಳೆ 
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ಗಳೂ, ಕೊರಳಲ್ಲಿ ಎರಡೆಳೆಯ ಸರವೂ ಇದ್ದಿತು. ಹೆರಳು ಹಾಕಿದ ಮೇಲೆ 
ಕೆದರಿದ್ದ ಮುಂಗೂದಲು ಹಾರುತ್ತಿತ್ತು. ತಿರುಗಿದಾಗ ವಜ್ರದ ಮೂಗು 
ತಿಯೂ, ಬಳೆಗಳಂತೆ ಆಡುತ್ತಿ ದ್ದೆ ₹ ನ ಲೆಗಳೂ ಮಿಂಚುತ್ತಿದ್ದವು ಸಾ 
ಮುಖಕ್ಕೆ ಸ ಸಣ್ಣ ಕುಂಕುಮದ : ಬೊಟ್ಟು ಒಪ್ಪುತ್ತಿತ್ತು. "ವ್ಯಾನಿಟಿ! ಬ್ಯಾಗ್‌ 
ಸೋಫಾದ ಮೇಕೆ ಪಕ ದಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದಿತು. 
ನಾಚಿಕೆಯಿಂದ SEE ಕೆನ್ನೆಗಳು ಕೆಂಪಾಗಿದ್ದವು. ಅವಳು 
ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ತಗಿ ಸಿ ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. 
ಅನಿಲ ಅಚ್ಯು ತರು ಬಂದು ಕುಳಿತುಕೊಂಡ ನಂತರ ಗೋದವು, 
k ಒಳ್ಳೆ ಜೊತೆ ಮಾಡಿ ಕಳಿಸಿಜೆಯಪ್ಪಾ, ನಮಗೆ. ಕನಕಳದು 
ಹಿಡಿದಿದ್ದೆ ಹಟ. ಮಂಜುಳೆಯನ್ನು ಮದುವಣಗಿತ್ತಿ ಯಾಗಿ ಮಾಡಿದ್ದಾಳೆ” 
" ನೀನೇನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡೆಯಸ್ವಾ 
" ನನಗೆಃ!ಕೆ ? ನಾನು ಬಾಳಿ ಬದುಕಬೆ!ಕಾದವಳೆೇ. ನನಗೂ ಬಲಾ 
ತ್ಪಾರ ಮಾಡಿ ನಾಲು ಸೀರೆಗಳನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿದ್ದಾ 6 
ಅನಿಲ ಅಕ್ಕ ನಿಗಾಗಿ ತಂದಿದ್ದೆ ತುಲಸಿ ಮಾಲೆ ಯನ್ನು ತೆಗೆದ;ಕೊಟ್ಟ. 
ಅದನ್ನು ನೋಡಿ ಆಕೆಗೆ ಬಹಳ ಸಂತೋಷವಾಯಿತು. ಗೊಣದಮ ನ 
ಬಳಿ ಒಂದು ಮಾಲೆಯಿತ್ತು. ಅದು ಕಿತ್ತು ಹೋಗಿತ್ತು. ಬೆಳ್ಳಿ ತಂತಿಯಲ್ಲಿ 
ಕಟ್ಟ ಸಜೇಕೆಂದು ಬಲು ದಿನಗಳಿಂದ ಆಲೋಚಿಸುತ್ತಲೆ ಇದ್ದ ಛು. ಆಲೊ! 
ಚನ ಕಾರ್ಯರೂಪ ಸಕ್ಕೆ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಎಲ್ಲರೂ ಮನೆಗೆ ಬರು ಪಾಗ ಎಷ್ಟೋ ಮಾತನಾಡಬೇಕೆಂದು 
ಬಂದಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಎಲ್ಲರೂ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದರು. 
ಮಂಜುಳೆ ಮಾತನಾತಡುವಂತೆಯೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಗೋದಮ್ಮನಿಗೆ 
ಸಂತೊಷದಿಂದ ಕೊರಳು ಕಟ್ಟಿ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಅಚ್ಯುತ ಗೊದನ್ಮನಿಗೆ 
ತನಗಾಗಿ ತಂದಿದ್ದ ಪಂಚೆಗಳನ್ನು ತೋರಿಸಿ, ಅನಿಲನನ್ನು ಪ್ರಶುಸೆ ಮಾಡ 
ಬೇಕೆಂದಿದ್ದ. ಆದರಿ ಇಲ್ಲಿ ಬಂದಿದ್ದ ಪದಾರ್ಥಗಳೆನ್ನು ನೋಡಿ ತನ್ನ 
ಪಂಚಿ ಸರಟಿಗಳು ಅತ್ಯಲ್ಪ ವೆಂದುಕೊಂಡ. 
ಆಗ-ಆಗ ಅವನ ಮನಸ್ಸಿಗೊಂದು ಆಲೋಚನೆಯು ಬಂದಿತು. ತನ್ನ 
ಹೆಂಡತಿಯ ಕಡೆಗೆ ನೋಡಿದ. ಅವಳು ಸಿಂಗರಿಸಿದ ದಂತದ ಗೊಂಬೆಯಂತೆ 


೨9 | ನುತ್ತಿ ಬೀದಿಗೆ 


ಕುಳಿತಿದ್ದಳು ಇವಳಿಗಾಗಿ ಅನಿಲ ಇವೆಲ್ಲವನ್ನೂ 
ಬಂದು ಅವನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ತೋರಿತು. 

Pass ಆ eh. ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ಕಿತ್ತುಹಾಕಲು ಪ್ರಯತ್ನ 
ಮಾಡಿ “ಅಲ್ಲ ನ ನಿರ್ಮಲ ಪ್ರೈಮದಲ್ಲಿ ಕೊಳಕು ಹಡುಕುತ್ತಿದ್ದೆ "ನೆಯಲ್ಲಾ” 
| pin. 

ಆಚ್ಛು ತ ಅನಿಲನನ್ಟು ಅಣ್ಣನಂತೆ ಕಾಣಲು ಮೊದಲು ಮಾಡಿದ್ದ. 
ತಮ ನನ್ನು "ಕಿಯುವಂತೆ ಕರೆಯಬೇಕೆಂದು ಎಸ್ಟೋ ಬಾರಿ ಹೇಳಿದ್ದ. 
ಹಡಿ ಅನಿಲ ಬಹುನಚನದನ್ಲಿಯೆೇ ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದ. 

ಮೌನವನ್ನು ಒಡೆಯುತ್ತಾ ತನಕಂ- 

“ನಾನಿನ್ನು ಮನೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತೆ ನೆ.” 

ಗೋದಮ್ಮ ಇಲ್ಲಿಯೆ! ಊಟಿಮಾಡಬೇಕೆಂದು ಹೇಳಿದಳು. ಮಂಜುಳ 
ಕನಕಂಳ ಕ್ಸ ಚ ನಿಲಿ ಿಸಿಕೊಂಡಳೆು. 

"ಊಟವಾದ ಮೇಲೆ ತಾನೇ ಹೇಗೆ ಹೊ!ಗುವೆ? ನನ್ನಿಂದ ಈಗ 
ನಿನ್ನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಬರಲಾಗುವುದಿಲ್ಲ.” 

Fe ಅನಿಲ ಅಡ್ಡಿ ಮಾತು ಹೇಳಿದ. 

ಮ್ಮ್ಮ ದಯನೇನೂ ಬೇಕಿಲ್ಲ. ಡ್ರೈವರನನ್ನು ಇರುವುದಕ್ಕೆ ಹೆಳಿ 

ದ್ದೇನೆ. ಒಂದೂರ್ಸ್ಟಾ | ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತೇನೆ. ನಾಳೆ! ಬೆಳಗಾಗ 
ಬರುತ್ತಾ ಷಣ್ಮುಗಂ ತರುತ್ತಾನೆ ನ.” 

ಬಂದ ನಗುತ್ತಾ, ಉತ್ತರ ಹೇಳಿದಳು. 


ಮಾಡುತ್ತಿರುವನೆೇ- 


೨೩೩ 


ಅನಿಲ ಮಂಜುಳೆಗಾಗಿ ಇವೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಮಾಡುತ್ತಿರುವನೊ! ಎಂದು 

ಚ್ಯುತನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬಂದ ಸಂದೇಹವು ಪೂರ್ಣ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ನ್ಯ ಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಸುಳ್ಳೂ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಮಂಜುಳ, ಗೊ!ದಮ್ಮ , ಅಚ್ಚುತ ಇವರುಗಳು ಕೊಡಂಬಾಕಂಗೆ 
ಬಂದು ತಿಂಗಳು ದಿನದ ಮೇಲಾಗಿತ್ತು. ಅನಿಲ ಮಾಮೂಲಿನಂತೆ ತನ್ನ. 
_ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದ. ಮನೆಯು ಮೊದಲಿನಂತೆ ಬಿಕೋ ಎಂದಿ 
_ ರಲಿಬ್ಲ ಮನೆಗೆ ಬಂದವರು ಮೂರು ಮಂದಿಯಾದರೂ ಅದು ತುಂಬಿದಂ 

ತಿದ್ದು ದಲ್ಲದೇ, ಸಂಸಾರದಂತೆಯೂ ಕಂಡು ಬರುತ್ತಿತ್ತು. 

ಮನೆಯಲಿ ಎಲ್ಲರೂ ಅನಿಲನೊಂದಿಗೆ ಸಲಿಗೆಯಿಂದರೆ! ನಡೆದುಕೊಳ್ಳು 
. ಕ್ಲಿದ್ದರು. ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಹೋಗಬೇಕಾದರೆ, ಏನಾದರೂ ಬೇಕಾದರೆ ಅವ 
ನನ್ನು ಧಾರಾಳವಾಗಿ ಕೆ!ಳುತ್ತಿದ್ದರು. | | | 

ಮಂಜುಳೆಯು ಸಹ ಇವರಿಂದ ಬೇರೆಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಸ ಸಾಧ್ಯವಾದಷ್ಟು 
ಅವನ ಕೆಲಸಗಳನ್ನು ತಾನೇ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ರಾತ್ರಿ ಅವನು ಮನೆಗೆ 
ಬರುವುದು ಹೊತ್ತಾದರೆ ಐತಾಳನನ್ನು ಕರೆಯದೆ! ತಾನೆ! ಕಾದಿದ್ದು ಬಡಿಶು 
ತ್ಲಿದ್ದಳು. ಜ್‌ ದಿನ ಗೋದನ್ಮುನೊ ಅಚ್ಚು ತನೋ, ಅನಿಲನ 


od 


೨೨, ಮತ್ತೆ ಬೀದಿಗೆ 


ಜೊತೆಗೆ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುವರು. ಅವರಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಮಂಜುಳೆಯು ಅವನಿಗೆ 
ಬೆೇಜಾರಾಗದಂತೆ ಕುಳಿತು ಮಾತನಾಡುತ್ತಾ ಇರುವಳು. ಅನನು ಮಹಡಿ 
ಯ ಮೇಲೆ ಹೋದನಂತರ ತಾನೇ ಹಾಲು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೊ !ಗಿ 
ಕೊಡುವಳು. ` 

ಪ್ರಾತಃಕಾಲ ಕಾಫಿಯನ್ನು ಕುಡಿದೆ! ಅನಿಲನು ಹಾಸಿಗೆಯನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟು ಏಳುವುದು ರೂಢಿಯಾಗಿತ್ತು. ಮಂಜುಳ ಬೇಗ ಕಾಫಿಯನ್ನು 
ಮಾಡಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಕೊಡುವಳು. ಅದನ್ನು ಅನನು ಮುಗಿ 
ಸುವ ವೇಕೆಗೆ ಮುಖ ಕ್ಷೌರಕ್ಕೆ ಅಣಿಮಾಡುವಳು. ಸ್ನಾನ ಮಾಡಿ ಹೊರಗೆ 
ಬರುವ ವೇಳೆಗೆ ಬಟಿ ಕೈಗಳನ್ನು ಸಿದ್ದ ಪಡಿಸುವಳು. ರ ತಾನೇ ಕೆಳಗೆ 
ಹೋಗಿ ಅವರಿಗೆ ತಾಡಿಯನ್ನೂ , ಪುನಃ ಕಾಹಿಯನ್ನೂ ತಂದು ಕೊಡುವಳು. 

ಸಾಯಂಕಾಲ ಬೇಗ ಬಂದರೆ ಅವನು ಸ್ನಾ ನಮಾಡಿಕೊಂಡು ಕೆಳಗೆ 
ಬಂದನಂತರ ಕೆಳಗಿನ ಜಗುಲಿಯಲ್ಲಿಯೋ, ಬೀದಿಯ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿಯೊ! 
ಕಾಫಿಯನ್ನು ಕೊಟ್ಟು ಮಾತನಾಡುತ್ತಾ ಕುಳಿತಕೊಳ್ಳುವಳು. 

ಅನಿಲನಿಗೆ ವ:ದಿರೆಯಾಗಲೀ, ಮತ್ತೇನಾದರೂ ಆಗಲೀ ಬೇಡವಾಗಿ 
ಅವಳೊಡನೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತಲೇ ಕಳಿತು ಬಿಡುವನು. 

ಅನೇಕ ಬಾರಿ ತನ್ನ ಮಟೋಭಾನವನನ್ನು ಅವಳಿಗೆ ವ್ಯಕ್ತ ಸಡಿಸಬೇಕೆ 
ನ್ಫಿಸುವುದು. ಪ್ರಣಯ ಭಿಕ್ಷೆಯನ್ನು ಕೇಳಬೇಕೆಂದು ಮನಸ್ಸಾಗುವುದು. 


ಆದರೆಂದೂ ಅವನಿಗೆ ಆ ಧೈಯವು. ಬರಲಿಲ್ಲ. 
ಅನಿಲನಿಗೆ RTE. ಸಚೋದಿತನಾಗಿ ರೂಢಿಯಾಗಿದ್ದಿ ತು. 
ಅದೂ ತನಗಿಂತ ವಯಸ್ಸಾದ ಹಂಗ ದ, ಮನಸ್ಸು ತನಗಿಂತ ನಯಸ್ಸಾ 


ಹವರಲ್ಲಿ 0. ಸಣ್ಣನರಿಗಾಗಿ ಹಾತೊರೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಟ್ರ 
ರನ್ನು ತಾನೆ ಪ್ರಜೊ!ಎಸಿ, ಅವರನ್ನು ಸ್ವಾಧಿನ ಪಡಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂದು 
ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೆ REEL ಅವ ವರು "ಎದುರಿಗೆ ಹ ಮನಸ್ಸು 
ಹಿಂಜರಿಯುವುದಂ. 

ಅದರಲ್ಲಿ ೫ಬೂ ಮಂಜುಳೆಯ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಅತಿಕ್ರ ಮಿಸಲು ಅವರಿಗೆ 
ಹೆದರಿಕೆಯಾಗುವುದು. ಕನಕಂಳಂತೆ ನಿಡೆರು ಎಂತರ? ಸಡೆದು ಥಿಂತರೂ 


ಮತ್ತೆ ಬೀದಿಗೆ ಶಿ೨೭ 


ಅವಳ ಸ್ನೇಹವು ಉಳಿದಿತ್ತು. ಆದರೆ ಮಂಜುಳೆಯು ಹಾಗೆಯೇ ಉಳಿದು 
ಕೊಳ್ಳುವಳೆಂಬ ನಂಬಿಕೆಯೇನು? 

ಅದರಿಂದ ಏನಾದರೂ ಗಲಾಬೆಯಾಗಿ ಮುಂಜ.ಳೆಯೂ ಮುರಿದು 
ಮಿಕ್ಟವರೂ ಕುಪಿತರಾದರೆ? ಎಲ್ಲರೂ ಮನೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಟು 
ಹೋದರೆ? 

ಈಗ ಇರುವ ಮಂಜುಳೆಯ ಸಾಧಿಧ್ಯವೂ ಅದೇ ಹೊಗುತ್ತದೆ. 
ಅದರಿಂದವನು ಯಾವುದನ್ನೂ ಇತ್ಯರ್ಥಮಾಡದೇ ತೊಳಲುತ್ತಿದ್ದನು. 

ಆದರೆ ಆ ವಿಷಯವನ್ನು ಅವನು ಇತ್ಯರ್ಥ ಮಾಡದೇ ಬೇಕಾದ 
ಪ್ರಮೇಯವೊಂದು ಪ್ರಾಪ್ತವಾಯಿತು. 


ಜೀರ್ವ ಸ್ಟುಡಿಯೋದಲ್ಲಿ ಆನಿಲನು ಅಭಿನಯಿಸುತ್ತಿರುವ ಚಿತ್ರ 
ವೊಂದು ತಯಾರಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 

ಅಲ್ಲಿಯೇ ಮಲಬಾರೀ ಭಾಷೆಯ ಚಿತ್ರದ ಷೂಖಿಂಗ್‌ ಬರದಿಂದ ಸಾಗು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಆಗ ತಾನೇ ಕೊರ್ಚ್ರೆನ ಕವು ಮುಸ್ಲಿಂ ಶ್ರೀಮಂತರು ನೀಶೆಭಾ 
ಷೆಯ ಉಪ್ಪಾರಕ್ಕೆಂದು ಚಿತ್ರ ನಿರ್ಮಾಣದಲ್ಲಿ ಕ್ಸ ಹಾಕಿದ್ದ ರು, 

ಅದರ ನಾಯಕಿಯಾಗಿ ಸರೊ(ಜಿನಿ ಎಂಬಾಕೆ ಅಭಿನಯಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ಮಲಬಾರಿನ ಹೆಂಗಸರು ರೂಪನತಿಯರೆಂದು ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. ಅದರ 
ಸತ್ಯಾಸತ್ಯತೆಗಳು ಹೇಗಿದ್ದರೂ ಸರೋಜಿನಿಯಂತೂ ಅತ್ಯಂತ ರೂಪವತಿ. 

ಸುಮಾರು ನಲವತ್ತು ವರ್ಷಗಳ ಒಂದೆ ಕೊರ್ಚಿನ ನೂರಾರು ತಂಬು 
ರಾನರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರಾದ ಕೇರಳ ವರ್ಮರು ರಾಜ್ಯಕ್ಕೆ | ಎಪ್ಪತ್ತಾರನೆಯ ತಲೆ 
ಯಾಗಿದ್ದರು. ಎಪ್ಪತ್ತಾರೆಂದರೆ ರಾಜ್ಯಾಧಿಕಾರವು ಬರುವುದರೊಳಗಾಗಿ 
ಇವರ ತಲೆ ನೆಲಕ್ಕಿಳಿದು ಹೋಗುವುದು. ಆ ದೇಶದಲ್ಲಿ ಸರ್ವ ಸಾಧಾರಣ 
ವಾಗಿದ್ದಿತು. ಅವರು ಐದರಕೊಳಗಿನ ಸ್ಥಾನ ಸಂಪಾದಿಸಬೆಕೆಂದು ಇಂಗ್ಲೆಂಡಿಗೆ 
ಹೋದರು. ಅವರ ಕುಂಟು ನ್ಯಾಯ ಅಲ್ಲಿಯೂ ಕುಂಟಿತು. ಬರುತ್ತಾ 
ಅವಕೊಂಟಗೆ ಒಬ್ಬ ಯೂರೇಷಿರ್ಯ ಹುಡುಗಿ ಬಂದಳು. 

ಹೀಗೆ ರಾಜ್ಯ ಲಕ್ಷ್ಮಿಯನ್ನು ಹುಡುಕಿಕೊಂಡುಹೋದ ಕೇರಳನರ್ಮರು 


ಗೃಹಲಕ್ಷಿ ಒಯನ್ನು ಕರೆತಂದರು. 


ತಿಕ ನುತ್ತೆ ಬೀದಿಗೆ 


ಅದರೊಂದಿಗೆ ಬರಬೇಕಾದುದೆಲ್ಲವೂ ಬಂದಿತು. ಬಾಂಧವರು ಆತ 
ಕುಲದಿಂದ ಹೊರಗು ಎಂಬಂತೆ ನೋಡತೊಡಗಿದರು. ಅವರ ಮಗಳೆ! 
ಸರೋಜಿನಿ. 

ಅವಳು ವಿದ್ಯಾವತಿಯೂ, ಕಳಾವತಿಯೂ ಆದಳು. ಮೊದಲೆ! ರೂಪ 
ವತಿಯೂ, ಧನವತಿಯೂ ಆಗಿದ್ದಳು. ಆದರೂ ಒಳ್ಳೆಯ ಸಂಬಂಧವು 
ಬರಲಿಲ್ಲ. ಸಾಧಾರಣ ಸಂಬಂಧ ಮಾಡಲು ಕೆರಳ ವರ್ಮರಿಗೆ ಇಷ್ಟವಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಅವಳು ಮಗನಾಗಿಯೇ ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದಳು. 

ಮೊದಲ ಮಲಬಾರಿ! ಚಿತ್ರಕ್ಕೆ ಬಹಳ ಕಪ್ಪದಿಂದ ಬ 
ಆರಿಸಲಾಯಿತು. 

ಸರೋಜಿನಿ ಎತ್ತರವಾದ ಪ್ರಷ್ಟವಾದ ಹೆಣ್ಣ. ಪುಷ್ಪವೆಂದರೆ ಸ್ಲೂಲ 
ವಲ್ಲ. ಮೂಳೆಗಳನ್ನು ಮುಚ್ಚಿ ದೇಹವನ್ನು ಮಾಟವಾಗಿ ಅಳವಡಿಸಿರುವ 
ಮೈ. ಅದು ದಂತಕ್ಕಿಂತಲೂ ಬಿಳುಪಾದ ಬಣ್ಣ. ಸ್ಪರ್ಶದಲ್ಲಿ ಸುಖನಾಗೃ 
ವಸ್ಟೆಃ ಮೃದು. 

ಅವಳು ಯಾರೊಂದಿಗೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ 
ಅವಳು ಪ್ರಕಾಶಮಾನವಾದ ಏಶಾಲವಾದ ನೇತ್ರಗಳೆ! ಅದನ್ನಾಡುತ್ತಿವ) ವು. 
ತಂದೆಯ ಕಡೆಯಿಂದ ಬಂದಿದ್ದೆ ಕೇಶರಾಶಿಯು ಅವಳ ಮುಖಚಂದ್ರನನ್ನು 
ಸುತ್ತುವರಿದ ಕಪ್ಪು ಮೇಘೆಗಳಂತಿದ್ದುವು. 

ದಿನವೂ ಅನಿಲ ಅವಳನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ. ಕೊಡದಿರಲು ಸಾಧ ನೆ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆದಕೆ ಮಾತನಾಡುವ ಸಂದರ್ಭ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಒಂದು ದಿನ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಅನಿಲ ಹೊರಗಡೆ ಕುಳಿತು ಷರಬತ್ತು ಕುಡಿ 
ಯುತ್ತಿದ್ದ. 

ಮದರಾಸ್‌ನಲ್ಲಿ ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌ ಸರ್ಕಾರವು ಬಂದಿತ್ತು. ಅದರೊಂದಿಗೆ; 
ಪಾನನಿಕೋಧವೂ ಬಂದಿದ್ದಿ ತು. ಅಲ್ಲಿ ಮಾದಕ ದ್ರನ್ಯಗಳು ಬಹಿರಂಗವಾಗಿ 
ಸಿಕ್ಕದೇ ಎರಡು ತಿಂಗಳುಗಳಾಗಿದ್ದುವು. ಡೆಟ್ಟಿಯಾರು ಕಳ್ಳಮಾಲು 
ಸ್ಟುಡಿಯೋಗೆ ಬರಲು ಒಪ್ಪುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಸರೋಜಿನಿಯೂ ಬಂದು ಕುಳಿತುಕೊಂಡಳು, 


ಸಿಸಿ ಅವಳನ್ನು 


ಮತ್ತೆ ಬೀದಿಗೆ ೨೨೯ 


ಅನಿಲನು ತಿರುಗಿ ನೋಡುತ್ತಲೇ! ಹುಡುಗ ಆಕೆಗೂ ಒಂದು ಗ್ಲಾಸಿ 
ನಲ್ಲಿ ಷರಬತ್ತು ತಂದು ಕೊಟ್ಟಿ. 

ಅವಳಾಗತಾನೆ ಸ್ಟುಡಿಯೋಗೆ ಬಂದಿದ್ದಳು. ಐದು ಗಂಟಿಯ 
ವೇಳೆಗೆ ಸಿದ್ಧವಾಗ ಬೇಕಾಗಿತ್ತು. 

ಅವನಿಗೆ ಸರೋಜಿನಿಯನ್ನು ನೋಡಿ ಅಬ್ಬಾ ಎನ್ನಿಸಿತು. ಅಷ್ಟು 
ಹತ್ತಿರವಾಗಿ ಅವಳನ್ನು ನೋಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದೇನು ಕಣ್ಣುಗಳು. ಎಂತಹ 
ಹುಬ್ಬು. ಆ ಮೂಗು. ಆ ಕಸೋಲಗಳು. ಆ ತುಟಿಗಳು. ಯಾರ ಅಧರ 
ಗಳಾದರೂ ಹೂವಿನ ದಳಗಳಂತೆ ಇಷ್ಟು ಮೃ ದಮವಾಗಿ ಇಸ್ಟು ರಕ್ತವರ್ಣ 
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ಅವಳು ಮಾತನಾಡಿದಳು! 

ಧ್ವನಿಯೂ ಎಷ್ಟು ಮಧುರವಾಗಿದೆ. 

" ನಿಮ್ಮೊಂದಿಗೆ ಬಹಳ ದಿನಗಳಿಂದಲೂ ಮಾತನಾಡಬೇಕೆಂದಿದ್ದೆ ೫ 

ಪುನಃ ತನಗೆ ಮತ್ತೊಬ್ಬ ಕಾಂಚನ ಲತೆಯು ಗಂಟುಬೀಳುತ್ತಾಳೋ- 
ಎಂದು ತೊ!ರಿತು. 

ನಾನೇ ಬಂದು ತಮ್ಮನ್ನು ನೊ!ಡಬೆ!ಕೆಂದಿದ್ದೆ. ತಾವು ದೊಡ್ಡ 
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ಅದಕ್ಕುತ್ತರವಾಗಿ ನಕ್ಫಳಷ್ಟೇ! 

" ನಿಮ್ಮ ವಿಷಯ ಹೇಗೊ! ಕಿವಿಗೆ ಬಿದ್ದಿತು. ಅನಂತರ ಆಸಕ್ತ 
ಯಿಂದ ವಿಚಾರಿಸಿ ತಿಳಿದುಕೊಂಡೆ ” 

" ನನ್ನ ವೈಯುಕ್ತಿಕ ವಿಷಯ ನಿನಗೇಕೆ ?” ಎನ್ನ ಬೇಕೆಂದು 
ತೋರಿತು. 

ಆದರೆ ಅವಳ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಕಂಡ ಸಹಾನುಭೂತಿ, ಆಸಕ್ತಿಗಳು 
ಆ ಮಾತನಾಡದಂತೆ ತಡೆದವು. 

"ನಿವು ಈಗೀಗ ಬ್ರಹ್ಮ ಚಾರಿಗಳೆಂತೆ ಬಹಳ ಸಂಯಮದಿಂದ ಇದ್ದೀ 
ಕೆಂದು ಕೇಳಿದ್ದೇನೆ.” 

ಇನ್ನು ತಡೆಯಲಾರದೇ ಅಸಮಾಧಾನದಿಂದ ಅರ್ಧ ಅರ್ಧವಾಗಿ- 

"ನನ್ನ ವನೈಯುಕ್ತಿಕವಾದ ಏಸಯವನ್ನೈ! ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದಿೀರಿ,” 


ಪತ್ನಿ ಮತ್ತೆ ಬೀದಿಗೆ 


“ಹೌದು. ಅದರಿಂದ ಥಿಮಗೆ ಅಸಮಾಧಾನವೇನು ? ನನಗೆ ಅದರಲ್ಲಿ 
ಬಹಳ ಆಸಕ್ತಿಯಿದೆ.” 

ಸರೋಜಿನಿಯ ಮಾತಿನ ಬಸೆಯನ್ನು ನೊಡ ಅನಿಲನಿಗೆ ಅಚ್ಚ) 
ಯಾಯಿತು. ಅವನು ಅಚ್ಚ ರಿಪಡುತ್ತಿ ರುಖಂತೆಯೆೇ- 

“ಒಬ್ಬರು ಮತ್ತೊಬ್ಬರ ವೈ ಯುಕ್ತಿ ಕ ವಿಷಯಗಳನ್ನು ಗಮನಿಸುವುದು 
ಸರಿಯಲ್ಲನೆಂದು ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬರೂ ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. ಅದನ್ನು ನೀನೂ ತಪ್ಪು 
ಎನ್ನುವುದಾದರೆ ಎಲ್ಲರೂ ಆ ತಪ್ಪು ಮಾಡುತ್ತಾರೆ” 

ಅವನು ಮಾತನಾಡುತ್ತಾನೆಯೇನೋ ಎಂದು, ಗಳಿಗೆ ತಡೆದು- 

"ಈಗ ನಿಮ್ಮ ವಿಷಯವನ್ನೇ ನೋಡಿ. ಹದಿನೈದು ಇನ್ಸತ್ತು ದಿನಗ 
ಳಿಂದಲೂ ನೀವು ನನ್ನನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದೀರಿ. ಆದರೆ ಈಗ ಎರಡು ಗಳಿಗೆ 
ಗಳಿಂದ ನನ್ನನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿರುವ ರೀತಿಗೂ ಆ ಹಿಂದಿನ ರೀತಿಗೂ ವೃತ್ಯಾ 
ಸಲ್ಲವೇನು ?” 

ಆ ದೃಷ್ಠಿ lie 5 ಧವಿತ್ತು. ಅವಳು ಹೇಳಿದುದು ನಿಜ. 
ಸಿ ಅನಿಲ್‌. ನಾನು ಲೂ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಯೆ! ಮಾತನಾಡು 
ವುದು. ನಾನು ನಿಮ್ಮನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ನನ್ನ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಬದಲಾ 
ವಣೆಯಾದುದರಿಂದಲೇ ಈ ದಿನ ನಾನು ಬಂದು ನಿಮ್ಮನ್ನು ನೋಡಿದ್ದು, 
ನೀವೆಕೆ ಮಾತನಾಡುವುದಿಲ್ಲ” 

"ಏನು ಹೆಳಬೇಕೆಂದೇ ನನಗೆ ತೋರುತ್ತಿಲ್ಲ.” 

ಎಂದವನು ಕಳಾರಹಿತವಾಗಿ ನಗುತ್ತಾ ಹೇಳಿದ. 

ನು ಎಷ್ಟೊ! ಮಂದಿ ಹೆಂಗಸರನ್ನು ನೊ!ಡಿದ್ದಿ ರಿ. ಅವರಾ 
ರಿಂದಲೂ ನಿಮಗೆ ತೃಸ್ತಿ ಯಾಗಿಲ್ಲ. ಮೂದಲು ಅವರಲ್ಲಿ ಆಕರ್ಷಣೆಯಾಗ 
ಬಹುದು. ಆದರದು ಮರು ಭೂಮಿಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದ ನೀರಿನಂತೆ ಒಣಗಿ ಹೊ! 
ಗುತ್ತದೆ. ಹಾಗೇಕೆ ಆಗುತ್ತದೆಂದು ಎಂದಾದರೂ ಯೋಚಚಿಸಿದ್ದಿ !ರಾ ?” 

ಇಲ್ಲ. ಅವನು ಯೋಚಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಆ ಭಾವನೆ ಬಂದಿದ್ದರೂ ಕಿಳಿಮೋ 
ಡದಂತೆ ಬಂದು ಹೋಗಿತ್ತು. ಅರ್ಥವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 

"ಅದೆಳಕೆಂಬುದನ್ನು ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂದು ನಿಮಗೆಂದೂ ಅನ್ನಿಸ 


ಲಿಲ್ಲವೇ ?? 


ನುತ್ತಿ ಬಿಃನಿಗೆ ೨೩೧ 


ತನ್ನ ರೋಸ ಬಾಯಿ ಬಿಟ್ಟು ಹೇಳಲು ಅವನಿಗೆ ಮನಸ್ಸು ಬರಲಿಲ್ಲ. 

"ಅದರ ಕಾರಣವನ್ನು ನಾನು ಹುಡುಕುತ್ತೇನೆ. ಹಾಗೆ ಹುಡುಕುವು 
ದರಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಬಹಳ ಆಸಕ್ತಿ. ನೀವು ಅದಕ್ಕೆ ಸಹಾಯ ಮಾಡುತ್ತೀರಾ ?” 

"ನೀವು ಹೇಳಿದಂತೆ ಕೇಳುತ್ತೈ!”ನೆಂಬಂತೆ ಅನಿಲ ಅವಳ ಕಡೆಗೆ 
ನೋಡಿದ. 


"ಹಾಗಾದಕೆ ಈ ದಿನ ಸಾಯಂಕಾಲ ಕೆಲಸ ಮುಗಿ ನ ನಂತರ 
ನನ್ನೊಂದಿಗೆ ಬನ್ನಿ” 


ಅವಳು ಹೇಳಿದ್ದಂತೆ ಅನಿಲ ಎಷ್ಟೊ! ಮಂದಿ ಹೆಂಗರನ್ನು ನೋಡಿದ್ದ. 
ಅದಕೆ ಸರೊಜಿನಿಯಂತಹವಳನ್ನು ಅವನೆಂದೂ ನೋಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳೊಬ್ಬ 
ನಿಚಿತ್ರ ಪ್ರೀ ನಿಂದು ಸ್ಟು ನಸಿಯೋದಲ್ಲಿ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ಕೇಳಿದ್ದ. 
ಆದರೆ ಈಗ ಅವನಿಗೆ ವಾಸ್ತವವಾಗಿ ಅವಳು ವಿಚಿತ್ರ ವ್ಯಕ್ತಿ ಎಂದು 
ತೊ!ರಿತು. 

ಅವಳ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವ, ಅವಳ ಮಾತುಗಳು ಒಂದೂ ಅರ್ಥವಾಗದೆ! 
ತೊಳಲುತ್ತಿದ್ದ. 

ಸಂಜೆ ಅನಿಲನ ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ಅಡ್ಯಾರ್‌ ನಲ್ಲಿದ್ದ ತನ್ನ ಮನೆಯ ಕಡೆಗೆ 
ಹೋಗುತ್ತಾ, ಸರೋಜಿನಿ- 

“ನೀವು ಇನ್ನೂ ನಾಲ್ಕೈದು ದಿನ ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೆ! ಇರಬೇಕು? 

ಮನೆಗೆ ಹೋದ ಕೂಡಲೇ ಶಂಕರನಾಯರ” ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಓವಲ್‌ರ್ಟಿ 
ತಂದುಕೊಟ್ಟಿ. 

“ಇವನನ್ನು ಕಳಿಸಿ ನಿಮ್ಮ ಬಟ್ಟಿ ಬರೆಗಳನ್ನು ತರಿಸಿದರೆ 
ಒಳ್ಳೆಯದಲ್ಲವೇ?” 

ಓವರ್ಲರ್ಟ ಕುಡಿಯುತ್ತಾ ಅವಳು ಸೂಚಿಸಿದಳು 

ಅನಿಲ ಕಾಗದ ಬರೆದುಕೊಟ್ಟಿ, ಟ್ಯಾಕ್ಸಿಯನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಂಡು 
ಹೋಗಿ ತನ್ನ ಬಟ್ಟೆ ಬರೆಗಳನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬರುಮತೆ ನಾಖೂರ್‌ಗೆ 
ಹೇಳಿದ, 


ಶಿಕಿ೨ ನುಸಿ ಬೀದಿಗೆ 


ಕೊ!ಡಂಬಾಕಂಠಿಂದ ಬಟ್ಟೆ ಬಕೆಗಳು ಬರುವವಕೆವಿಗೂ ಅನಿಲ ಸರೊ! 
ಜಿನಿಯರು ಮಾತನಾಡುತ್ತಾ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಬಂದನಂತರ ಸ್ನಾನಕ್ಕೆದ್ದರು. 

ಅನಿಲ ಸ್ನಾನಮಾಡಿಕೊಂಚು ಪಂಚೆಯುಟ್ಟು ಸಿಲ್‌ ಜುಬ್ಬಾ ಹಾಕ 
ಕೊಂಡು ಹೊರಗೆ ಬಂದ. 

ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸರೊಜಿನಿಯ ಸ್ನಾನ ಮುಗಿದಿತ್ತು. ಬಿಳಿಯ 
ವಾಯಿಲ್ಲನ್ನು ಸೀರೆಯಂತೆ ಉಟ್ಟು, ಮೊಳಕಾಲಿನ ವರೆವಿಗೆ ಬಿದ್ದಿದ್ದ ಕೂದ 
ಬನ್ನು ಸಿಕ್ಕಂಟಿಗೆಯಿಂದ ಬಿಡಿಸುತ್ತಾ ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. 

ಬಂದ ಅನಿಲನನ್ನು ತನ್ನ ಪಕ್ಕ ದಲ್ಲಿ ಕೂರಿಸಿ ಅನನ ಬೆನ್ನ ಮೆಲೆ 

ಹಾಕಿ, 

"ಸ್ನಾನನಾಯಿತೇನು?'' 

ಎಂದು ತಿಳಿದಿದ್ದ ವಿಷಯನನ್ನೇೇ ಕೇಳಿದಳು. 

ಅನಿಲ ಅಷ್ಟು ನಯನಾದ, ನೀಳವಾದ, ಕಪ್ಪಾದ ಕೇಶರಾಶಿಯನ್ನು 
ನೋಡಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಅನನು ನೊ:ಡುತ್ತಿದ್ದಂತೆಯೇ ಆ ನಿರಾಭರಣ ಸುಂದರಿಯು ಕೂದ 
ಬನ್ನೆಲ್ಲಾ ಹಂದೆಳೆದುಕೊಂಡು ಅಳೆಕವಾಗಿ ಮುಡಿ ಹಾಕಿಕೊಂಡಳು. 

ಕೈಎತ್ತಿದಾಗ ಬಾಹು ಲತೆಗಳನ್ನೂ ವಕ್ಷೋಜಗಳನ್ನೂ ಮುಖ ಬಿಂಬ 
ವನ್ನೂ ನೋಡಿದ. ಮರುಗಳಿಗೆಯೇ ಅವಳೇನೆಂದು ಕೊಳ್ಳುವಳೊ! ಎಂದು 
ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ತಗ್ಗಿಸಿದಾಗ, ಕದಂಬಗಳಂತಹ ತೊಡೆಗಳು ಕಂಡುವು. 
ಅಲ್ಲಿಂದಲೂ ಕಷ್ಟದಿಂದ ಕಣ್ಣು ತೆಗೆದ. 

ಸಕೊ'ಜರಿಗೆ ಅವನ ಅವಪ್ಪೆಯನ್ನು ಕಂಡು ನಗು ಬಂದಿತು. 

ತಟ್ಟಿ ನವಳು ಅನನ ಭುಜಗಳ ಮೇಗೆ ಮೃದವಾದ ಕೈಗಳನ್ನು ಹಾಕಿ 
ಒಮ್ಮೆ ಅಲಡಿಸಿ ನಗುತ್ತಾ 

"ಏನು ಯೊ ಚಿಸುತ್ತಿದ್ದೀೀರಿ?” 

ಅದಕೃತ್ತರವಾಗಿ ಅವಳನ್ನು ಅಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂದೆನಿಸಿತವನಿಗೆ. 

ಕಣ್ಣಗಳು ಆ ಕೊಣೆಯಲ್ಲಿ ಸುತ್ತಲೂ ನೊಡಿ, ಬೀರುಎನಲ್ಲಿದ್ದ 
ಬಾಟಲುಗಳ ಮೇಲೆ ನಿಂತುವು. 

ಆಗ ಸಶೋಜಿನಿಯು ಮಂದಹಾಸ ಪರಿಪೂರಿತಳಾಗಿ,-- 


ಮುತ್ತೆ ಬಿದಿಗೆ ೨೩೩ 


"ರೀವು ಮಾದಕ ಪದಾರ್ಥಗಳನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಲು ನಾಫೀಗ ಬಿಡು 
ವುದಿಲ್ಲ. ಮದ್ಯಗಳು ರತಿಯಲ್ಲಿ ಸುಖವನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿ ಸುತ್ತವೆ-ಎಂದು ಆನೇ 
ಕರು ಭಾವನೆ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ. ಅದು ತಪ್ಪು. ಮದ್ಯವು ಮನಸ್ಸ ನ್ನು 
ಜಾಗೃತಗೊಳಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಸುಪ್ತಗೊಳಿಸುತ್ತದೆ. ರತಿಯ ಸೂಕ್ಷ್ಮ ಸ್ಪರ್ಶಗ 
ಳನ್ನು ಅನುಭವ ಮಾಡಲು, ತನ್ಮೂಲಕ ಸುಖವನ್ನು ಪಡೆಯಲು, ಮನಸ್ಸು 
ಪೂರ್ಣ ಜಾಗೃತವಾಗಿರಬೇಕು. ನಾನಿಷ್ಟ್ರು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಮಾತನಾಡುವುದು 
ನಿಮಗೆ ಅಸಹಜವಾಗಿ ಕಾಣಬಹುದು. ಹಾಗೇನೂ ಅಲ್ಲ. ರತಿ ಮತ್ತು 
ಅದರ ವಿಷಯವು ಅನೇಕರಿಗೆ ಭಯ ಅಥವಾ ತಸ್ಪೆನ್ನುವ ಭಾವನೆಯನ್ನು 
ಉಂಟುಮಾಡುತ್ತವೆ. ಎರಡನ್ನೂ ಉಂಟುಮಾಡಬಹುದು. ಹೇಹಸಂಬಂಧನು 
ನಾಚಿಕೆನಡುನಂತಹೆ ಅಂಶವೆಂದು ಭಾವಿಸುತ್ತಾರೆ. ಅದರಿಂದವರು ರತಿಯ 
ಪೂರ್ಣ ಸುಖವನ್ನು ಪಜೆಯಲಾರದೇ ಹೋಗುತ್ತಾರೆ. ಆತ್ಮವಂಚಕರಾದ 
ಅವರಿಗೆ ತಾವೇನು ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿದ್ದೇವೆಂಬುದರ ಅರಿವಿಲ್ಲ. ರತಿಯು 
ಸುಂದರ. ಅತ್ಯಂತ ಸುಂದರತಮ” 

ಸರೊಃಜಿನಿಗೆ ರತಿಯಲ್ಲಿ ಸುಖಾನುಭವ ಮಾಡುವುದು ಹೆ ! ಗೆಂದು 
ಚೆನ್ನಾಗಿ ತಿಳಿದಿತ್ತು. ಸುಖಾನುಭವದಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಕೊರತೆಯಾಗದಂತೆ 
ಎಚ್ಚರವಾಗಿದ್ದಳು. ಸೂಕ್ಷ್ಮ ಸ್ಪರ್ಶವನ್ನು ಸಹ ಚೆನ್ನಾಗಿ ತಿಳಿದ, ಅದ 
ರಿಂದ ಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಸುಖವನ್ನು ಪಡೆಯುವ ಅಂತಹ ಹೆಂಗಸನ್ನು ಅದುವ 
ಕೆವಿಗೆ ಅನಿಲನು ಕಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಯಾರೂ ಎಂದೂ ಮಾಡದಂತಹ ರೀತಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಅವಳು ಅವನನ್ನು ಉದ್ರೇಕಿಸಿದಳು. ಹಾಗೆಯೇ ತೃಪ್ತಿಗೊಳಿಸಿದಳು. 

ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ವಿಶ್ರಮಿಸಿಕೊಂಡು ಹೊರಗೆ ಬಂದನಂತರ ನಾಯರು 
ರ್ಜಿ, ಗ್ಲಾಸು, ಸೋಡಾಗಳನ್ನು ತಂದಿಟ್ಟ. ಅವರು ಮನದಣಿಯೆ ಕುಡಿದ 
ನಂತರ ಊಟ ಬಡಿಸಿದ. 

ಸರೊ!ಜಿಠಿ ಬಾಯಿತುಂಬಾ ತಾಂಬೂಲವನ್ನು ಅಗೆಯುತ್ತಾ ಕುಳಿತಿ 
ರಲು, ಅನಿಲನು ಸಮಾಪಿಸಿ-- 

"ಫಿೇವು ಹೇಳಿದ್ದು ಸರಿ, ನಾನು ಅನೇಕ ಮಂದಿ ಹೆಂಗಸರ ಸ್ನೇಹ 
ವನ್ನು ಮಾಡಿದ್ದೇನೆ. ಮಾಡುವಾಗ ಅವರಲ್ಲಿ ಆಕರ್ಷಿತನಾಗಿ, ಆಸೆಪಟ್ಟು, 

[೩೦] 


೨ಿನ್ನಿ೪ ಮತ್ತೆ ಬೀದಿಗೆ 


ಬಯಸಿ, ಹಂಬಲಿಸಿದೆ ಣೆ. ಆದರೆ ಕೆಲವು ದಿನಗಳಾಗುತ್ತ ಲೂ ಅವರುಗಳು 
ಅಪ್ರಿ ಯರಾಗುತ್ತಾ ಮ ರುತ್ತಾರೆ? 

ಮಾತು ಕೇಳುತ್ತಾ ನಗುತ್ತಿದ್ದ ಳಾಕೆ 

pi ಕಳ್ಳಾ ಇಕಿ ಯಾಗಿ 

ಪ್ರ ಸತ ಹೇಳುಸ್ಸ ಫೆಂದಿರಲವೆ ಗ 

"ಹೌದು. ಆದರೆ ಅದನ್ನು ಇದ್ದಕಿದ್ದ ಹಾಗೆಯೇ ಹೇಳಲಾಗುವುದಿಲ್ಲ, 
ಅನಿಲ್‌. ಮೊದಲು ನೀವು ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಪೂರ್ಣ ವಿಶ್ವಾಸವನ್ನಿ ಡಬೇಕು. 
ನಿಮ್ಮು ನಿಷಯವೆಲ್ಲಾ ನಾನು ಸರಿಯಾಗಿ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು” 

ಸರೋಜಿನಿ ಅನಿಲನನ್ನು ಬೇರೊಂದು ಕೋಣೆಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು 
ಹೋದಳು. ಅಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕಡೆ ಮೇಜು ಕುರ್ಚಿಗಳನ್ನು ಹಾಕಿ ತ್ತು. 
ಮತ್ತೊಂದು ಕಡೆ ಸೊ'ಸಾ ಇಟ್ಟು, ಅದರ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಎತ್ತರವಾದ ಸೇಡೆಡ್‌ 
ಲ್ಯಾಂಪ್‌, ನಿಲಿಸಿ, ಓದಲು ಜನುಮಾಡಲಾಗಿತ್ತು. ಮಗದೊಂದು ತಡೆ 
ಮಂಚದ ಮೇಲೆ ಹಾಸಿಗೆಯನ್ನು ದಾಕಿ, ಮಲಗಿ ಓದಲು ತಲೆಯ ಬದಿ 
ಯಲ್ಲಿ ನ 

ಅದೇ ಮಂಚದ ಮೇಲೆ ತಲೆ ಇಡುವ ದಿಂಬಿನಿಂದ ಹಿಡಿದು ಕಾಲಿ 
ಡುವ ಅಂಚಿನನರೆಗೆ ಪುಸ್ತ wh 'ನ್ನು ಬೀರುವಿನಲ್ಲಿ ಇಡುವಂತೆ ಸಾಲಾಗಿಡ 
ಲಾಗಿತ್ತು. ತೆಗೆದು ಓದುತ್ತಿ ದ ಪುಸ್ತಕ %ಮು ಹಾಸಿಗೆಯ ಮಧ 3ದಲ್ಲಿ 
ಬಿದ್ದಿತ್ತು. 

ಆ ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ತಾನು ಕುಳಿತುಕೊಂಡು- 

"ನೋಡಿದಿರಾ, ಈ ಪುನ್ಮಕಗಳನ್ನು. ಎಂದಾದರೂ ನೀವು ಎರ್ನಾ 
ಕುಲಂಗೆ ಬಂದರೆ ನನ್ನ , ಪುಸ್ಮಕ ಸಂಗೆ, ಹವನು ತೋರಿಸುತ್ತೆ ಣೆ. ಆ ಸಹ 
ಸ್ರಾರು ಪುಸ್ತಕಗಳಲ್ಲಿ ಇವು ಹಲ ಕಲವು ಮಾತ ಶೆ 

ಅವಳ ಮುಖವನ್ನೇ ನೋಡು ತ್ತರ ರಬೇಕು-ಎಂಬ ಇಷ್ಟ ದಿಂದ ಕುರ್ಚಿ 
ಯೊಂದನ್ನು ಎಳೆದು ಅನಿಲ ಕುಳಿತುಕೊಂಡ. 

" ನಾನು ಲೈಂಗಿಕ ನಿಜಾ ನವನ್ನು ಅರಿಯುವುದಕ್ಕಾಗಿಯೇ ಇದು 
ವರೆವಿಗೆ ನನ್ನ ಜೀವನದ ಬಹು `ಛಾಗವನ್ನು ಕಳೆದಿದ್ದೇನೆ. ಮುಂಡೆಯೂ 
ಹಾಗೆಯೆ! ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ನನ್ನ ಆಶೆ. ಆ ಸಂಬಂಧವಾದ ಪುಸ್ಮಕಗಳೆಲ್ಲ 


ಮತ್ತೆ ಬೀದಿಗೆ ೨೩೫ 


ವನ್ನೂ ಕೂಡಿ ಹಾಕೇ. ಇದು ನಿಮಸೆ ಸಂಯಾಗಿ ಅರ್ಥವಾಗದಿದ್ದರೆ 
ಕೆಲವರು ಸ್ಟಾಂಪುಗಳನ್ನು ಕೂಡಿ ಆ! ತೆ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಕೂಡಿ 
ಹಾಕುತ್ತೇೇನೆಂದೂ, ಮತ್ತೆ ಕೆಲವರು ಇಸ್ಪೀಟಾಡುನಂತೆ ಅವುಗಳನ್ನು ಓದಿ 
ಅಭ್ಯಾಸ ಮಾಡುತ್ತೆ ನೆಂದೂ ಅಂಮೆಳೂಲಿ ರಿ. 

p ರತಿಶಾಸ್ತ್ರವೆಂದು ಹೇಳಿದ ಕೂಡರೇ ಜನರು ಹೌಹಾರಿ ಬಿಃಳು 
ತ್ತಾರೆ, ಅನರು ರತಿಯನ್ನು ವಾವಕಾರ್ಯವೆಂದುಕೂಂಡಿದ್ರಾಕೆ. ಅವರು 
ಕೆಟ್ಟುದೇೇ ಅಲ್ಲದೇ ಇತರರಿಗೆ ಹೇಳಿ ಕೆಡಿಸುತ್ತಾರೆ. ಇ ಮೂಧಚರಗಳೆಂತೆ 
ನಾನು ರತಿಯನ್ನು ಪಾನವಂದು ಕೂ ವುದಿಲ್ಲ ಮನುಷ್ಯನ ಜನ್ಮವು 
ಪಾಪದಿಂದಾಗಿಲ್ಲ. ಅದು ಪ್ರೇಮದಿಂದ ಆಃ ಸತ ಸ್ಸ ಪುರುಷರು ಪ ್ರವರ್ತ 
ರಾಗುವಂತಹ ರತಿಯು ಸಹಜವೂ ಸ್ರಾಗಾಖಕನ್ನೂ ಅಗಿದೆ. 
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“ ತಾನು ಮಾಡುವ ಎಲ ಕಾ ರ್ಗುಗನಿಗೂ ರತ್ತಿಭಾನವಟಿ ಯಲ ಸೂಲ 
ವಾಗಿ, ಎಲ್ಲವೂ ಅದರಿಂದಲೇ ಸ್ರಚೋದಿತನಾಗಿ: ರೊ ಈ ಮೂಢ ಸಮಾ 


ವಿ ಈಗಲೆ 
ಜವು ರತಿಯನ್ನ! ತೆಗಳುತ್ತದೆ. 
"ನಿಮ್ಮ ಕಡೆ ಹೇಗೋ ನನಗೆ ಗೊಬ್ಲಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಊರನ ಕಣೆ 
ಸ್ತ್ರೀ ಪುರುಷರು ಸ್ನಾನಕ್ಕಾಗಿ ಪ್ರಜೃರಿದ, ಎಕೆ ಬರುತ್ತಾರೆ... ಅವರ್ಲ್ಲರೂ 


rE] ~~ 


ಆಗ ಲಂಗೋಟಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಬಒನಿಟರದ ಟು) ಗನ ನ್ಟ ಬಗ್ಯೆ 
ಹಾವೆ 


ಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ. ನನಗೆ ಅವರ ವರ್ತನೆಯು ವೈ ಸ ಪರಿ(ತ್ಯವಾಗಿ ಇಣುತೃದೆ, 
ಲಂಗೋಟಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡಿಯಿವುಎಕತ್ವಿಗಿ ನಾಚಿಕೆವ ಡಬೇಕು, ಹಾಗೆಯೇ 
ಇದ್ದರೆ ನಾಚಿಕೆ ಪಡಬೇಕಾದ ಕಾರಣವಿಲ್ಲ” 
ಅನಿಲ ಬೆರಗಾಗಿ ಅವಳ ಕರು PE. 
" ನಿಮ್ಮನ್ನು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಕರೆತುವ ನಿ ಯವನ್ನು ಹೇಳುತ್ತವೆ, ಕೇಳಿರಿ 
ಇಲ್ಲಿ ಲೈಂಗಿಕ ಎಜ್ಞಾ ನದ ನಿವಿಧ ಧ್ರವ ತಗಳಿವೆ. ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಆನೆಕವನನ್ನು 


ಕಣ್ಣಿ ಐದ ಸಮಾಜವು ಚಿ )ಿ (ಲವೆನ್ನುತ್ತಬೆ. ಆದರೆ ಇ 
ಕೆಟ್ಟ ಪುಸ್ತಕ ಸಹ ಇಲ್ಲ. ಜ್ಞಾನಾರ್ಜನೆಯಲ್ಲಿ 
ಎಂದೇನೋ ನನಗೆ ಅರ್ಥವಾಗುವುದಿಲ್ಲ. 5 


! ನೀವು ಇಲ್ಲಿರುವ ಪುತ್ತಕಗಳಸ್ವ್ರನ್ನೂ ಓದಿ ತಿಳಿದುಕೊಂಡರೆ ಬೇಕಾ 
ದಸ್ಟ್ರಾ ಯಿತು. 


ಪಿತ ಮತ್ತೆ ಬೀದಿಗೆ 


" ಇಲ್ಲಿ ಇಂಗ್ಲೆಂಡ್‌ ದೇಶದ ಹೆವ್‌ ಲಾಕ್‌ ಎಲ್ಲಿಸ್‌ ಬರೆದ ಪುಸ್ತಕ 
ಗಳಿವೆ. ಹಾರೆಂಡಿನ ರ್ವಾಡೆ ವೆಲ್‌ಡೆ ಫ್ರಾನ್ಸಿನ ರ್ಶೇಗಾರ್ಯ, ಇಟಲಿಯ 
ಡಾ| ಪೊಲೊ! ಮಾಂಟಿಗಾಸಾ ಬರೆದ ಗ್ರಂಥಗಳಿವೆ. ಜರ್ಮನಿಯ 
ಮಹಾ ಪುರುಷರಾದ ಡಾ|| ಎಲಿಯಂ ಸ್ವೆಕೆಲ್‌, ಮ್ಯಾಗ್ನಸ್‌: ಹಿರ್ಸ್‌ ಫೀಲ್ಡ್‌ 
ಮತ್ತು ಕ್ರಾಸ್ಟ್‌ ಎಬಿಂಗ್‌ರು ಬರೆದ ಸಾಹಿತ್ಯವಿದೆ. ಅಮೇರಿರ್ಕ ಅನ್ವೇಷಕ 
ರಾದ ಆಲ್ಸೆ ಡ್‌ ರ್ಕಿಸಿಯವರ ಜಗತ್ತನ್ನೇ ಬೆರಗು ಮಾಡಿದ ಪುಸ್ತಕವಿದೆ. 

" ಅಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ. ನೀವು ಸುಪ್ರಸಿದ್ಧ ಗ್ರೀಕ್‌ ವೇದಾಂತಿ ಸೋಕ್ರೆ 
ಟ್ರೀರ್ಸನ ಹೆಸರು ಕೆ!ಳಿದ್ದೀರೇನು? ಅವನು ಗಂಡು ಹೆಣ್ಣುಗಳಿಬ್ಬರಲ್ಲಿಯೂ 
ಕೂಡುತ್ತಿದ್ದನೆಂದು ನಿರ್ಭಯವಾಗಿ ಹೇಳುವ ಪುಸ್ತಕಗಳಿವೆ. ಕೆಣೀಮನ್ನರ 
ನಿಜಜಿೀಎನದ ಮೇಲೆ ಬೆಳಕು ಚೆಲ್ಲುವ "ಡೈಲಾಗ್ಸ್‌ ಆಫ್‌ ಲ್ಯೂಸಾಸೀಗಾ” 
ಇದೆ, ಮಹಮದೀಯರು ಅಮೋಫೆವೆಂದು ಭಾವಿಸುವ ಸುಗಂಧ ವನ 
ವೆಂಬ ಪರ್ಸಿರ್ಯ ಪುಸ್ತ ಕನಿದೆ. 

a ಇವೆ ಲಕ ಂತಲೂ ಮೊದಲು ಕಾಮಶಾಸ್ತ್ರ ಸ್ರೃವನ್ನು ಬರೆದು ಮಹರ್ಷಿ 
ಎನ್ನಿಸಿಕೊಂಡ ವಾತ್ಸಾಯನನ ಕಾಮಸೂತ್ರಗಳವೆ » 

ಒಂದೊಂದು ಚ ಸೃಕವನ್ನೂ ತೆಗೆದು ತೋರಿಸುತ್ತಾ, ಅದರಲ್ಲಿರುವ 
ವಿಷಯವನ್ನು ಸರೋಜಿನಿಯು ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾಗಿ ಹೇಳಿದಳು. 

ಅನಿಲನು ಅಜ್ಜ ಬಾಲಕರಂತೆ--- 

! ಈ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೆಃ ನೀವಿಷ್ಟೊ ಂದು ಭಾಷೆಗಳನ್ನು ಹೇಗೆ ಕಲಿತು 
ಕೊಂಡಿರಿ?” 

" ಇಲ್ಲಿರುವ ಫುಸ್ತಕಗಳೆಲ್ಲವೂ ಇಂಗ್ಲೀಷ್‌ ಭಾಷಾಂತರಗಳು, ನಿವು 
ಇಲ್ಲಿರುವ ಪುತ್ಪಕಗಳಲ್ಲಿ ಕೆಲವನ್ನಾದರೂ ಓದಲೇಬೇಕು. ನಿಮ್ಮಿಂದ ತಿಳಿದು 
ಕೊಲ್ಪ ಬೇಕಾದುದೆಲ್ಲವನ್ನೂ ತಿಳಿದುಕೊಂಡ ನಂತರ ನಾನು ಹೇಳುವುದನ್ನು 
ಆರ್ಥ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾದರೆ ಇವುಗಳಲ್ಲಿ ಏನಾದರೂ ಓದಲೇಬೇಕು” 

" ನೀವು ಹೇಳುವಷ್ಟು ಓದಿಕೊಳ್ಳಬಬಲ್ಲೆರೋ ಇಲ್ಲವೋ ಹೇಳಲಾರೆ, 
ಅದಶೆ ನೀವು ಹೇಳಿದಂತೆ ಮಾಡಲು ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡುತ್ತೆನೆ ” 

ಅವಳು ನಗುತ್ತಾ ಮುಂದೆ ಬಂದು ಅವನ ಕೆನ್ನೆಗಳೆರಡನ್ನೂ 
ಕೈಗಳಿಂದ ಸವರುತ್ತಾ 


ಮತ್ತೆ ಬೀದಿಗೆ ೨೩೭ 


" ನೀವು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಮಾತನಾಡುತ್ತೀರಲ್ಲ. ಅದರಿಂದ ನನಗೆ ಬಹಳ 
ಸಂತೋಷವಾಗುತ್ತದೆ. ನೀವು ಪ್ರಯತ್ನಪಡುವಷ್ಟು ಪಡಿ. ನಾನೂ 
ಸಾಧ್ಯವಾದಷ್ಟು ತಿಳಿಸುತ್ತೇನೆ ” 

ಅನಿಲನು ಸರೋಜಿನಿಯ ಭುಜದ ಮೇಲೆ ತಲೆಯಿಟ್ಟು ನಿಂತು 
ಕೊಂಡನು. ಅದು ತಾಯಿಯನ್ನು ಅವಲಂಬಿಸಿ ನಿಲ್ಲುವ ಮಗುವಿನಂತೆ 
ಇದ್ದಿತು. 

ಅಂದಿನಿಂದ ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಒಟ್ಟಿಗೇ ಇರಲಾರಂಭಿಸಿದರು. ಸ್ಟುಡಿಯೊ! 
ದಲ್ಲಿ ಕೆಬಸ ಮಾಡುವ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಬಿಟ್ಟಿರೆ ಅಗಲಿರುತ್ತಲೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಮೊದ 
ಮೊದಲು ಸರೊ!ಜಿನಿಯು ಅವನಿಗೆ ಏನೂ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ ಅವನಿಂದ 
ಏನನ್ನೂ ಕೇಳಿ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳ ಲಿಲ್ಲ. ಎಳೆಬಿಸಿಲಿನಲ್ಲಿ ನಿರ್ಭಯವಾಗಿ 
ಹಾರುವ ಕಪೋತಗಳಂತೆ ಆ ಪ್ರೇಮಿಗಳು ನಿಹೆರಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಅನಿಲನು 
ಜೀವನದಲ್ಲಿಯೇ ಕಂಡರಿಯದ ಎಷ್ಟೋ ಸುಖಗಳನ್ನು ಸರೋಜಿನಿಯ 
ಸಾನ್ನಿಧ್ಯದಲ್ಲಿ ಅನುಭವ ಮಾಡಿದನು. ಇನ್ನೂ ಅನುಭವಿಸುವುದಕ್ಕೆ 
ಹಾತೊರೆಯುತ್ತಿದ್ದನು. | 

ಅಧ್ಯಯನ ಹಾಗೂ ರತಿಕಾಲಗಳನ್ನುಳಿದು ವಿರಾಮವಿದ್ದಾಗ 
ಸರೋಜಿನಿಯು ಅನಿಲನ ವಿಷಯವನ್ನು ಕೇಳಿ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ಯಾವುದನ್ನೂ ಬಿಚದೇ, ಗುಬ್ಬೆ ನ್ನದೇ, ಸಂಕೋಚನಿಲ್ಲದೇ ಅವನು ತನ್ನ 
ವಿಷಯಗಳೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಹೇಳುವಂತೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಮೊದವಮೊದಲತಿ 
ಕೆಲವು ಅಂಶಗಳಲ್ಲಿ ಅವನು ಸುಳ್ಳು ಹೇಳಿದ್ದ. ಮುಂದೆ ಸಿಕ್ಸಿ ಬೀಳುತ್ತಿದ್ದ. 
ಆಗ ಸರೋಜಿನಿ ಅವನಿಗೆ ವಷಟ್ಟಾರ ಹಾಕಿ ನಿಜ ಹೇಳಿಸುತ್ತಿದ್ದನು. 

ಅನಿಲ ತನ್ನ ವಿಷಯನೆಲ್ಲನನ್ನೂ ಹೇಳಿದ. ತನ್ನ ಜೀವನದಲ್ಲಿ 
ಬಂದ ಎಲ್ಲ ಹೆಂಗಸರು ಹುಡುಗಿಯರ ವಿಷಯಗಳನ್ನು ಹೇಳಿದ. ಶ್ಯಾಮ 
ಲಮ್ಮನಿಂದ ಮೊದಲುಗೊಂಡು ತಿಳಿಸಿದ, ನಡುವೆ ಆಗಾಗ ಮಂಜುಳೆಯು 
ಬರುತ್ತಿದ್ದಳು. ಈಗ ಅನರೆಲ್ಲರೂ ತನ್ನ ಮನೆಯಲ್ಲಿರುವುದನ್ನು ಸಹ 
ಸೂಚಿಸಿದ. 

ಒಂದೆರಡು ದಿನ ಸರೋಜನಿಯು ಅವನಿಂದ ಏನನ್ನೂ ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. 
ತಾನೂ ಯಾವುದನ್ನೂ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ... ಅವನ ನಿಸಷಯನನ್ನೆ! ಕುಂತು 


೨೩ರ ಮತ್ತೆ ಬಿಂದಿಗೆ 
ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆಗಾಗ ಅವನು ಹೇಳಿದ್ದು ದರಲ್ಲಿ ನಿನಾದರೂ ಮರೆತು 
ಹೋಗಿದ್ದರೆ ಕೇಳಿ ಕಿಳಿದುಕೊಳ್ಳುದ್ದಳು. 

ಅನಂತರ ಒಂದು ದಿನ ಅವನನ್ನು ಅಧ್ಯಯನ ಭವನದಲ್ಲಿ 
ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿಕೊಂಡು 

“ ಅನಿಲ್‌! ನಾನು ನಿಮಗೆಷ್ಟು ಹೇಳುತ್ತೇನೆಂದು ಕೊಂಡಿದ್ದೆನೊಃ 
ಅಷ್ಟನ್ನು ಹೇಳುವುದು ಸಾಧ್ಯವೆಂದು ತೋರುವುದಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಬುದ್ದಿ 


ಶಕ್ತಿಯನ್ನೆಲ್ಲಾ ಪ್ರಯೋಗಿಸಿ ಹುಡುಸೆದ್ನೇಸೆ. ಆದರೆ ನಿಮ್ಮ ವಿಷಯ 
ವಷ್ಟೂ ನನಗೆ ಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಗೊತ್ತಿಲ. ಅದರಲ್ಲ ನೀವು ಹೇಳದೇ ಮುಚ್ಚಿಟ್ಟಿ 


ರೋಷವೂ ಇರಬಹುದು. ಅಥವಾ ನಿಮಗೂ ತಿಳಿಯದಿರುವ ದೋಷವೂ 
ಇರಬಹುದು. ನಾನು ಹೇಳುವುದರಿಂದ ನಿಮಗೆ ಹೆಚ್ಚು ಪ್ರಯೋಜನ 
ವಾಗುತ್ತದೆಯೋ, ಇಲ್ಲವೋ ಅದನ್ನೂ ಸಹ ಹೇಳಲಾಕೆ. 

" ಫೀವು ಹೇಳಿದ ರಲ್ಲಿ, ನೀವು ಮಗುವಾಗಿದ್ದಾಗ ನಿಮ್ಮ ಮನಸ್ಸಿನ 
ಮೇಲೆ ಪರಿಣಾಮ ಮಾಡಿದಂತಹ ಫಬನೆಗಳೇನು ನಡೆದಿವೆ ಎಂಬುದನ್ನು 
ಗಮನಿಸುವಂತಿಲ್ಲ. ಅಂತೂ ಹುಟ್ಟದ ತಿಂಗಳು ದಿನದಲ್ಲಿಯೇ ನಿಮ್ಮ 
ತಾಯಿ ಸತ್ತು ಹೋದರು. ಅಕ್ಷ ತಾಯಿಯ ಸ್ಸಾಸಕ್ಕೆ ಬಂದರು. ಅನೇಕ 
ಬಾರಿ ಹಾಗೆ ಬಂದವರೇ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ವಾಸ್ತವಶಃ ತಾಯಿಯಾಗುವುದುಂಟು. 
ಆದರೆ ನಿಮ್ಮ ನಿಷಯದಲ್ಲಿ ಹಾಗಾಗಲಿಲ್ಲವೆಂದು ಕಂಡು ಬರುತ್ತದೆ. ಅಕ್ಕ 
ಸರಿಯಾದ ತಾಯಾಗದಿದ್ದು ದರಿಂದಲೂ, ತಂದೆಯು ಬಡತನದಿಂದ ನೋಯು 
ತ್ತಿದ್ದುದರಿಂದಲೂ ನೀವು ತಾಯಿ ತಂದೆಗಳಿಂದ ನಿರಾದರಣೆಯನ್ನು ಪಡೆದು 
ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಪ್ರೇಮವನ್ನೇ ಕಾಣದಂತಹ ಮಗುವಾದಿರಿ, ಆ ಸಮಯದಲ್ಲಿ 
ಇನ್ನೊಬ್ಬರಿಗಿಂತಲೂ ನೀವು ಕಳು ಎಂಬ ಮನೋಭಾವವು ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿ 
ಬೆಳೆದಿರಬಹುದು. 

" ಅದಾದ ನಂತರ ನೀವು ಮಂಜುಳೆ ಯನ್ನು ನೊ!ಡಿದಿರಿ. 
ಮಂಜುಳೆಯುು ನಿಮ್ಮ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಮಿಂಚಿನಂತೆ ಆಗಾಗ ಬಂದು ಮಾಯ 
ವಾಗುತ್ತಿದ್ದರೂ ಅವಳ ಪ್ರಭಾವವು ನಿಮ್ಮ ಮೇಲೆ ಬಹಳವಾಗಿದೆ. ಅಚ್ಚಿನ 
ಸುತ್ತಲೂ ತಿರುಗುವ ಚಕ್ರದಂತೆ ನಿಮ್ಮ ಜೀವನ ಹೆ!ಗೆ ಹೇಗೆ ಹರಿದರೂ 
ಆಕೆಯೆ! ಅವರ ಕೆ!ಂದ್ರವಾಗಿದ್ದಾಳ ೫ 


ಎತ 

ಬ 
ಇ 
ಬಗ 


ಮತ್ತೆ ಬೀದಿಗೆ ಶಿರ್ಕಿ 


"ನೀವು ಮಂಜುಳೆಯನ್ನು ನೊಡಿದಾಗ ನಿಮಗೆ ಆಕೆಯಲ್ಲಿ ವಾಸ್ತವ 
ವಾದ ಪ್ರೇಮ ಉಂಟಾಯಿತೆಂದು ಹೇಳಲಾಕೆ. ನಿಮ್ಮ ಲ್ಲಿಲ್ಲದುದನ್ನೆಲ್ಲಾ 
ನೀವು ಆಕೆಯಲ್ಲಿ ನೋಡಿರಿ, ಆ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಅವಳು ನಿಮಗಿಂತ ಅನುಕೂಲ 
ವಾಗಿದ್ದಿ ರಬೇಕು. ಅವಳ ಸಿತಿ, *ವಳ ಬಟ್ಟೆ ಬರೆಗಳು ಮುಂತಾದುನೆಲ್ಲ 
ನಿಮಗಿಂತ ಉತ್ತಮವಾಗಿದ್ದಿರಬೇಕು. ನಿಮ್ಮ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಅವಳ ಹಾಗಾಗ 
ಬೇಕು ಎನ್ನಿಸಿತು. ಆಸೇ ನಿಮಗೆ ಅವಳಪ್ಲಿ ಅಂಕುರವಾಯಿತು 'ಎಂದು 
ನೀವೆಂದುಕೊಳ್ಳುವ ಪ್ರೇಮ. 

“ಮೊದಮೊದಲು ಅವಳನ್ನು ಪಡೆಯಬೇಕು ಎಂದಕೆ ಅವಳ ಹಾಗಾಗ 
ಬೇಕು ಎಂದುಕೊಂಡು ಪ್ರಯತ್ನ ಪಡಲಾರಂಭಿಸಿದಿರಿ. ಶ್ಯಾಮಲಮ್ಮ 
ನಿಮಗಿಂತ ದೊಡ್ಡವರಾಗಿ ನಿಮ್ಮನ್ನು ಬಲಾತ್ವಾರ ಮಾಡಿರಬಹುದು. ಆಗೆಲ್ಲಾ 
ನಿಮ್ಮ ಒಳಮನಸ್ಸು ಮಂಜುಳೆಯನ್ನು ಪಡೆಯಲು ಸಹಾಯಕನವಾಗುತ್ತದೆ- 
ಎಂದೇ ಅವೆಲ್ಲಕ್ಕೂ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡಿತು. 

“ಹೀಗೆ ಮಾಡುವ ಕೆಲಸನನ್ನೆಲ್ಲಾ ಮಂಜುಳೆಯನ್ನು ಪಡೆಯಲು 
ಮಾಡಿ, ಮಂಜುಳೆಯನ್ನು ಪಡೆಯುವುದೇ ನಿಮಗೆ ಗೀಳಾಗಿದೆ. ಮಂಜುಳೆ 
ನಿಮ್ಮ ಜೀವನ ಚಿತ್ರದ ಅಚ್ಚಾಗಿಯೂ, ಹಾಶು ಹೊಕ್ಳಾಗಿಯೂ ಇದ್ದಾಳೆ. 

"ಪುನಃ ಮೊದಲಿಗೆ ಬರುವುನಾದರೆ ನಿಮಗೇನು ಬೇಕೋ ಅದು ಸಿಕ್ಕು 
ತ್ತಿಲ್ಲ ಅಂದರೆ ಧಿಮಗಾವುದು ಸಿಗುತ್ತಿದೆಯೋ ಅದು ನಿಮಗೆ ಬೇಡವಾ 
ದುದು. ವಯಸ್ಸಿನ ಒತ್ತಡದಿಂದ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಗಳ ಪರಿಣಾಮದಿಂದ ಕೆಲ ಹೆಂಗ 
ಸರು ನಿಮಗೆ ತಾತ್ಕಾಲಿಕವಾಗಿ ಪ್ರಿಯರಾಗಿ ಕಂಡು ಬರಬಹುದು. ಆದಕೆ 
ಆ ಒತ್ತಡವು ಕಡಿಮೆಯಾದ ಕೂಡಲೇ ನಿಮ್ಮ ಒಳ ಮನಸ್ಸು ಅಂತಹ ವ್ಯಕ್ತಿ 
ಗಳನ್ನು ತಳ್ಳಿ ಬಿಡುತ್ತದೆ. ಅದುನರೆಗೆವಿಗೆ ಪ್ರಿಯರಂತೆ ಕಂಡು ಬರುತ್ತಿರು 
ವವರು ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆಯೇ ಅಖಪ್ರಯರಾಗುತ್ತಾರೆ.” 

*ನನ್ನನ್ನೀಗ ಏನು ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ಹೇಳುತ್ತೀರಿ?” 

ಆ ಮಾತುಗಳಿಂದ ಪ್ರಭಾವಿತನಾಗಿದ್ದ ಅನಿಲ ಹೇಳಿದ. 

“ಆ ನಿಷಯ ಹೇಳುವುದು ಚೆನ್ನ ಉದ್ದೇಶವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಈಗಲೂ 
ಅಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೆ ನಾನೇನೂ ಹೇಳುವುದಿಲ್ಲ. ಈ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಗಳಲ್ಲಿ ನಿಮಗಾ 
ವುದು ಸೂಕ್ತವಾಗಿ ಕಂಡು ಬರುವುದೋ ಅದನ್ನು ಮಾಡಿಂ. ನನಗೆ ತೋ 


೨೪೦ ನುತ್ತೆ ಬೀದಿಗೆ 


ಕುನಂತೆ ನೀವು ಅವಳನ್ನು ಪಡೆದರೆ ನಿಮಗೆ ಸುಖವಾಗುತ್ತದೆ. ಅನಂತರ 
ಸರಿಹೊಗುತ್ತೀರಿ, ಅವಳಿಗೆ ಮದುನೆಯಾಗಿರುವುದರಿಂದ ಅದಾ ಗದೆ 
ಹೊಗಬಹುದು. ಹಾಗಾದಲ್ಲಿ ನೀವು ವಂಜುಳೆಯನನ್ನ ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ 
ಮರೆತು ಬಿಡಬೇಕು. ಅದು ಸಮಸ್ಯೆಯನ್ನು ಎದುರಿಸುವ ರೀತಿ. ಅದನ್ನು 
ಮುಂದೆ ತಳ್ಳಿಡುವುದರಿಂದ ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಪ್ರಯೋಜನವಿಲ್ಲ.” 

ಅನಿಲ ಆಕೆಯ ಕೈಯನ್ನು ತನ್ನ ಎರಡು ಕೈಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಹಿಡಿದು 
ಕೊಂಡು ಮ್ಲದುವಾಗಿ ಸವರುತ್ತಾ -- 

" ನನಗೇ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದೆ ಇದ್ದ ನನ್ನ ನಿಷಯಗಳನ ನ್ನು ನೀವು 
ನನಗೆ ಹೇಳಿದಿರಿ ? 

" ಹೌದು. ನಾವು ನಮ್ಮನ್ನು ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳುವುದು ಬಹಳ ಮುಖ್ಯ. 
ಅದರಿಂದ ನಮ್ಮೆದುರಿಗೆ ಬರುವ ಸಮಸ್ಯೆಗಳನ್ನು ಸರಿಯಾಗಿ ಬಿಡಿಸ 
ಲಾಗುತ್ತದೆ ” 

ಈ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಹೇಳಿದ ಸರೋಜಿನಿ ಅನನ ಕೈಗಳಲ್ಲಿದ್ದ ತನ್ನ 
ಕೈಯನ್ನು ಎಳೆದುಕೊಂಡು 

" ನಿಮಗೆ ನುಶ್ತೊಂದು ವಿಷಯವು ಗೊತ್ತೋ?” 

ಅದೇನೆಂದು ಅನಿಲನು ಬಾಯಿಂದ ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. ಆದರವನ ದೃಷ್ಟಿಯು 
ಅದನ್ನು ಹೆ!ಳುತ್ತಿತ್ತು. 

! ನಿಮ್ಮವೃಕ್ತಿತ್ವರಿಂದ ನನ ಬ್ಲ ಕೆಲನು ಸಮಸ್ಯೆಗಳು ಹುಟ್ಟಿ ದುವು. 
ಅದರಿಂದ ನನಗೆ ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿ ಆಸಕ್ತಿಯುುಟಾಯಿತು. ಈಗ ನನ್ನ 
ಸಮಸ್ಯೆಯ ಬೆ ಹೆನಿಸಿ ಸ್ಪಶ್ಟವಾಗಿ ಹೇಳುವುದಾದರೆ ನಿಮ್ಮ ಲ್ಲಿದ್ದ 
ಆಸಕ್ತಿಯು ನಸ? ತೀರಿತು ನನ್ಮು ನನ್ಮು ಸಂಬಂಧವು ಪ್ರಿಯವಾಗಿರ: 
ವಾಗಲೇ ನಾಸುಗಳು ದೂರವಾಗುವುದು ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಒಬತಕರ ” 

ಅದೇ ದಿನ ಅನಿಲನು ಸಶೋಜಿನಿಯ ಮನೆಯಿಂದ ತನ್ನ ಮನೆಗೆ 
ಹೊರಟು ಹೋದನು. ಹೋಗುವ ಮೊದಲು ಅವರು ಪರಸ್ಪರ ಚುಂಬಿ 
ಸಲೂ ಇಲ್ಲ. 

ಸರೋಜಿನಿಯು ಅವನನ್ನು ಕಳುಸಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದರೂ ಅವಳೆ ನಿಷಯದಲ್ಲಿ 
ಅವನು ಪ್ರಸನ್ನನಾಗಿಯೇ ಇದ್ದನು. 


೨೪ 


ಹೊಳೆಯ ದಡದಲ್ಲಿ ವಾಸಮಾಡುವವರೂ ಸಹ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಭಾವಿ 
ಯೊಂದನ್ನು ತೋಡಿಕೊಳ್ಳಲು ಅಪೇಕ್ಟಿಸುತ್ತಾರೆ. ಇದು ವಿಚಿತ್ರವಾಗಿ 
ತೋರಿದರೂ ಸಹಜವೆ! ಅಗಿದೆ. ಯಾಕೆಂದರೆ ಭಾನಿಯು ಸ್ವಂತನಾದುತೆ 
ಹೊಳೆಯು ಸ್ವಂತವಾಗುವುದಿಲ್ಲ. 

ಮದರಾಸಿಗೆ ಬಂದು ಬದುಕುತ್ತಿದ್ದರೂ ಗೋದಮ್ಮ ಮಂಡ್ಯವನ್ನು 
ಮರೆತಿರಲಿಲ್ಲ. ಹೆಂಚು ಕೈಯಾಡಿಸಿ, ನೆಲ ಸೀಮೆಂಟು ಮಾಡಿ, ಮನೆಗೆ ದೀಪ 
ಹಾಕಿಸ ಬೇಕೆಂದು ಅನಿಲನೊಂದಿಗೆ ಹೇಳುತ್ತಲೇ ಇದ್ದರು. 

“ಇಷ್ಟೊಂದು ದೊಡ್ಡ ಬಂಗಲೆ, ಇಷ್ಟೊಂದು ಜಮಿಸಾನು ಇರುವಾಗ 
ಮಂಡ್ಯದ ಮುರುಕಲು ಮನಕೆ, ಹರಕಲು ಜಮಾನಿಗೆ!ಕೆ ಹೊಡೆದು 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿ?” 

ಎಂದು ಆಗಾಗ ಅನಿಲ ನಗುತ್ತಾ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ. 

"ಎಷ್ಟಾದರೂ ಪಿತರಾರ್ಜಿತವಾದ ಆಸ್ತಿಯನ್ನು ಕಡೆಗಾಣಿಸಬಾರದಪ್ಪ. 
ನಮ್ಮ ಅಪ್ಪ, ತಾತ, ಮುತ್ತಾತಂದಿರು ಬಾಳಿ ಬದುಕಿದ ಮನೆ” 

ಆಗೆಲ್ಲಾ ಗೋದಮ್ಮ ಸಮಾಧಾನವನ್ನು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ಕೆಂಚೇಗೌಡನಿಗೆ ಭೋಗ್ಯ ಹಾಕಿದ್ದ ಜಮಾನಿನ ಗಡವು ಕೀರುತ್ವ 


ಹ 


ತಿ೪೨ ಮುತ್ತೆ ಬೀದಿಗೆ 


ಬಂದಿತು ಎಂದು ಗೊತ್ತಾದಾಗ ಮಾತು ಮಾತಿನಲ್ಲಿಯೇ ನಿಲ್ಲಲು 
ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. 

ಗೆಜ್ಜಲುಗೆರೆಯ ಬಳಿ ಪಿತ್ರಾರ್ಜಿತವಾದ ಐದು ಎಕರೆಗಳಷ್ಟು ಹೊಲ 
ವಿತ್ತು. ಯಾವುದೋ ಕಷ್ಟಕಾಲದಲ್ಲಿ ರಾಘನೇಂದ್ರರಾಯರು ಅದನ್ನು ಏಳು 
ವರ್ಷಗಳ ಭೋಗ್ಯಕ್ಕೆ ಹಾಕಿದ್ದರು. ಅದಾದ ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷಗಳ 
ಮೇಲೆ ಅತ್ತಕಡೆಯ ಜಮಾನುಗಳಿಗೆಲ್ಲಾ ಕಟ್ಟೆಯ ನೀರು ಕೊ ಬ ರು. 
ಹಾಗೆಯೆ ರಾಯರ ಜಮಿಸಾನಿಗೂ ನೀರು ಬಂದಿತು. ಕೆಂಚೇಗೌಡ ನೀರು 
ಬರುತ್ತಶೆ! ಕಬ್ಬು ಹಾಕಿ ಬೇಕಾದ ಹಾಗೆ ಸಂಪಾದಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಐದು ಎಕ 
ಕೆಗಳ ಕಬ್ಬು! ಬದುಕಿದ್ದಷ್ಟು ಗಿನವೂ ತಾವು ಮಾಡಿದ ಅವಿವೇಕಕ್ಕೆ ರಾಘ 
ವೇಂದ್ರರಾಯರು ಕೊರಗುತ್ತಲೇ ಇದ್ದರು. 

ಗಡವು ಕಾಲ ತೀರುವುದಕ್ಕೆ ತಿಂಗಳು ತಿಂಗಳೂವರೆ ಇದ್ದಿತು. ಅದನ್ನು 
ಬಿಡಿಸಿಕೊಳ್ಳು ಶೀರಾ ಹೇಗೆಂದು ಅಚ್ಯತನ ಮಾನವ ಶೇಷಾಚಾರ್ಯರು 
ಕಾಗದ ಹಾಕಿದ್ದರು. 

ಮೊದಲು ತನ್ಮುನೊಡನೆ ಮನೆ, ಭೋಗ್ಯಕ್ಕೆ ಹಾಕಿದ್ದ ಜಮಾನುಗಳ 
ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಧಾರಾಳವಾಗಿ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಗೋದಮ್ಮನಿಗೆ ಆ ಕಾಗದ 
ಬಂದ ಕೂಡಲೇ ಬಾಯಿ ಕಟ್ಟಿ ಹೋಯಿತು. ಅವಳು ಏನು ಮಾಡುವು 
ದಕ್ಕೂ ತೋರದೇ ವಿಲವಿಲನೆ ವದ್ದಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ಅಕ್ಕನನ್ನು ಸುಹಿಯಾಗಿ ಮಾಡುವುದು ತಮ್ಮನಿಗೆ ಕಷ್ಟ ಸಾಧ್ಯವಾದ 
ಕೆಲಸನೇನೂ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ ಅವನ ತಂದೆ ಕೆಂಚೇಗೌಡನಿಂದ ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿ 
ದ್ವುದು ಜುಜಿಬಿ ಸಾವಿರ ರೂನಾಖಯಿ. ಮನೆ! ರಿಸ£ಗೆಲ್ಲಾ ಮತ್ತೊಂದಿಷ್ಟು 
ಹಣವಾಗುತ್ತಿತ್ಮು. 

ಗೊ!ದನ್ಮು ಅನಿಲರು ಜನಿನಾನು: ಬಿಡಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಅಚ್ಯುತನಿಗೆ ಸವರ” 
ಅಫ್‌ ಅಟರ್ಥಿ ಬರೆದುಕೊಟ್ಟು, ಮೂರು ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿ ಕೈಗೆ ಕೊಟ್ಟು 
ಕಳಹಿಸಿದರು. 

ಅಚ್ಚುತ ಹೊರಟು ಹೋದ ಮೇಲೆ ಅನಿಲನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಆಸೆಗೆ 
ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ರಕ್ಕೆ ಪುಕೃಗಳು ಬಂದವು. ಸರೋಜಿನಿಯು ಹೆಳಿದಂತೆ 


ಮತ್ತೆ ಬೀದಿಗೆ ಶ೨ಿಲಷ್ಟಿ 


ಮಂಜುಳೆಯನ್ನು ತನ್ನ ವಳಾಗಿ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಿ ಬೇಕು. ಇಲ್ಲವೇ ಮರೆತು 
ಬಿಡಬೇಕು-ಎಂದು ಮನಸ್ಸು ಒತ್ತಾ ಯೆಸಡಿಸ ತೊಡಗಿತು, 

ಆದರೆ ಅಚ್ಯುತನ ಪ್ರಯಾಣದಿಂದ ಯಾವ ಬದಲಾವಣೆಯೂ 
ಬಂದಂತೆ ಆಗಲಿಲ್ಲ. 

ಮಂಜುಳೆ ಮೊದಲಿನಂತೆಯೇ ಅವನ ಕೆಲಸಗಳನ್ನು ಮಾಡುವಳು. 
ಬಂದು ಮಾತನಾಡುತ್ತಾ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುವ ವಳು. ಗೋದನ್ಮುನೋ ಕನಕನ್ಮೊೋಃ 
ಜೊತೆಗಿದ್ದರೆ ಸಿನಿಮಾಗೆ ಹೋಗಿ ಬರುವಳು. ರಾತ್ರಿ ಗೋದಮ್ಮ ಮಹ 
ಡಿಯ ಮೇಲೆ ಬಂದು ಅವಳ ಜೊತೆಗೆ ಮಲಗಿಕೊಳ್ಳುವಳು. 

ಕಾಫೀ ತಂದಾಗ, ಬಡಿಸುವಾಗ, ಮಾತನಾಡುತ್ತಾ ಒಬ್ಬಳ ಕುಳಿತು 
ಕೊಂಡಾಗ ಅವಳೊಂದಿಗೆ ತನ್ನ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿ ಹೇಳಬೇಕೆಂದು ಅನಿಲ 
ನಿಗೆ ತೋರುವುದು. ಆದರೆ ರೂಗೆ ಮಾಡಲು ಜಿ, ರ್ಯವಾಗ ಬವುದಿಇ. 


೮. 


ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಸೂ ದೃಷ್ಟಿ ಯಲ್ಲಿ, ಜವ ಬಾಸ್ಕೋ 
ತನ್ನ ಮನೋಭಾವವನ್ನು ವ್ಯಕ್ತ ಸಡಿಸಬ ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡುವನು. 
ಅದಕ್ಕೆ ಪ್ರೋತ್ಸಾಹವಾಗಲೀ, ಪ್ರತಿರೋಧವಾಗಲೀ ಅವನಲ್ಲಿ ಕಂಡು 
ಬರದೇ ಹೊದಾಗ, ನಿರಾಶೆಯಾಗುತ್ತವೆ. ಹ ಜ್‌ ಗಳ ಗಾ 
ಮೆಚ್ಚಿ ಕೊಂಡಿರುವ ನಟಿ. ಆದರೂ ಹಾವ ಭಾ ಫಾ 
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ಭಾವವನ್ನು ಅವಳಿಗೆ .ತಿಳಿಸಲಾರದೇ ಹೋಗುತ್ತೇನೆ ಲ್ಲಾ- ಎಂದುಕೂಳ್ಳು 

ವನು. ಮಂಜುಳೆಗೆ ಅದನ್ನು ಅರ್ಥ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲು ನಾವುರ್ಥ್ಸ್ಯನಿಳವೇ? 
। ಜ್ಯ! ( ಲಿ ವ್ಸ 

ಹಾಗೆ ಹೇಳಲಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಅವಳು ಚತುರೆ! ಕೃತ್ರಿಮತೆಯಲ್ಲಿ ಸಾಫಲ್ಯ 


ಹೊಂದುವ ತನ್ನ ಅಭಿನಯವು ವಾಸ್ತವ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಪ್ರಯೋಜನಕ್ಕೆ 
ಬರುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು ತೋರುತ್ತದೆ. 

ಇವು ಮಂಜುಳೆಗೆ ಅರ್ಥವಾಗದೇ ಹೋಗುತ್ತಿರಲು ಆಗಾಗ ಅವನೆ 
ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ, ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಅವಳ. ಮೋಡವನ್ನು ಕಾಣುತ್ತಾ: ಭೆ, ಕೆಲವು ಸಾರಿ 
ಅವು ಸಲಿಗೆ ಎಂದು ಸಮಾಧಾನವನ್ನು ತಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾಳೆ. ಮತ್ತೆ ಕೆಲವು 
ಸಲ ಸಮಾಧಾನವಾಗದಾಗ ಅಣ್ಣನೊಂದಿಗಾಡುವ ತಂಗಿಯಂತೆ ಆಡಿ, ಆ 
ಸನ್ನಿನೆಶದಿಂದ ತಪ್ಪಿ ಸಿಕೊಳ ಸತ್ತಾ ಬೆ, 

ಅಂತಹ ಸಮಯಗಳಲ್ಲಿ" ಅನಿಲನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಅನೇಕ ಅಲೋಚನೆ 


೨೪೪ ಮತ್ತೆ ಬೀದಿಗೆ 


ಗಳು ಬರುತ್ತವೆ. ಯಾರಾದರೂ ಹೆಣ್ಣನ್ನು ಸ್ರಿ!ತಿಸುವಾಗ ಬೆ!ಕೊಂದು 
ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಅವಳ ಪರಿಚಯ ಬಳಕೆಗಳನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳೆ ಬಾರದು. ಅದ 
ರಿಂದ ಅನುಕೂಲದ ಬದಲು ಅಡಚಣೆಯೆ ಆಗುತ್ತದೆಂದು ತೊ!ರುತ್ತದೆ. 
ತಾನು ಮಂಜುಳೆಗೆ ದೂರೆದೂರನಾಗಿಯೆ.ಃ ಇದ್ದಿದ್ದರೆ ಅವಳೆ ಅನುಗ್ರಹ 
ಅಥವಾ ಟದಾಸಿೀನ್ಯವು ಒಮ್ಮೆಗೆ! ಕಂಡುಬರುತ್ತಿ ದ್ದಿತೆಂದು ಭಾಸವಾಗುತ್ತದೆ. 

ಹೀಗೆಯೆ! ಎರಡು ತಿಂಗಳುಗಳು ಕಳೆದುವು. 

ಅಚ್ಯುತ ಮದರಾಸಿಗೆ ವಾಪ್ಪು ಬಂದ. ಕೆಂಜೆ!ಗೌಡನಿಂದ ಜಮಾನು 
ಬಿಡಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಬಹಳ ಪ್ರಯಾಸವಾಯಿ)ತೆಂದೊ, ತನ್ನ ಮಾವನವರು 
ಕೂರಿ ಆಳುಗಳನ್ನಿಟ್ಟು ಈ ಬಾರಿ ಕಬ್ಬು ಹಾಕಿಸುತ್ತಾರೆಂದೂ ಹೇಳಿದ. 
ಮನೆಯ ರಿಸೇರಿ ಮಾಡಿಸಿದುದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಬಗೆಬಗೆಯಾಗಿ ಬಣ್ಣಿಸಿದ. ನೆಲ 
ಕೈಲ್ಲಾ ಕೆಂಪು ಸಿಮೆಂಟು ಮಾಡಿರುವುದಾಗಿ ತಿಳಿಸಿದ ಮನೆಗೆ ದೀಪ 
ನಲ್ಲಿಗಳು ಬಂದಿರುವುದೆಂದೂ, ಹೆಂಚ್ಕುಕ್ಳೆ ಮಾಡಿಸಿರುವುದಾಗಿಯೂ ಹೇಳಿದ. 
ಈಗ ಹೋಗಿ ನೊಡಿದರೆ ಮನೆ ಹೊಸದಾಗಿ ಗುರುತು ಸಿಗುವುದೆ! ಕಷ್ಟ 
ವೆಂದೂ ಹೇಳಿಕೊಂಡ. 

"ಇಸ್ಟೆಲ್ಲಾ ಮಾಡಿಸಿದವನು ಸೂರಿನ ಗಳುಗಳನ್ನೂ ಬದಲಾಯಿಸಿದ್ದರೆ 
ಚನ್ನಾಗಿದ್ದಿತು” 

ಗೋದನಮ್ಮ ದಾರ ಕಿತ್ತು ಹೂ!ಗಿ ಆಡುತ್ತಿದ್ದ ಕಪ್ಪು 
ಗಳನ್ನು ನೆನೆಸಿಕೊಂಡು ಹೇಳಿದಳು. 

ಅಚ್ಚುತ ಅದನ್ನು ಮಾಡಿಸಿರುವುದಾಗಿಯಣ, ಹಳಯ ಗಾರೆ ಕೆತ್ತಿಸಿ 
ಗೋಡೆಗಳಿಗೆ ಹೊಸ ಗಾರೆ ಸುಣ್ಣಗಳನ್ನು ಮಾಡಿಸಿರುವುದಾಗಿಯೂ ತಿಳಿಸಿದೆ. 

ಎಲ್ಲರಂತೆ ಅನಿಲನೂ ನಿಸಯನೆಲ್ಲನನ್ನೂ ನಿವರವಾಗಿ ಕೆಳಿದ, 
ಅವನಿಗೆ ಯಾವ ಬಗೆಯಾದ ಆನಂದವೂ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಗೋದಮ್ಮ ಮಂಜುಳೆ 
ಯರಿಗಂತೂ ಏಿನರಿ!ತ ಸಂತೋಷವಾಗಿತ್ತು, ಅನರು ಎಂದೂ ಇಲ್ಲದಷ್ಟು 
ಖುಹಿಯಾಗಿ ಓಡಿಯಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಆದರೆ ಹೆಚ್ಚು ದಿನ ಅವರು ಆನಂದದಲ್ಲಿ ತಂದುಲಿತರಾಗಿಯೆ! ಇರಲ್ಕ 
ಅಗಲಿಲ್ಲ. 


K ಹತ್ತಿದ ಗಳು 


ಮತ್ತೆ ಬೀದಿಗೆ ೨೪೫ 


ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆಯೇ ಬಂಗಾಳಾ ಕೊಲ್ಲಿಯಲ್ಲಿ ಗಾಳಿಯ ಒತ್ತಡವು 
ಬದಲಾವಣೆಯಾಯಿತು. ಆದರಿಂದ ಮದರಾಸಿನಲ್ಲಿ ಒಂದೆ ಸಮನಾಗಿ 
ಮಳೆಯು ಬೀಳಲು ಆರಂಭವಾಯಿತು. 

ಜನಜೀವನದಲ್ಲಿಯೂ ಹೆಚ್ಚು ಕಡಿಮೆಯಾಯಿತು. ಜನಗಳು ಅನು 
ದಿನದ ಕೆಲಸವನ್ನು ಮಾಡುವುದು ಕಷ್ಟವಾಯಿತು. ಇಪ್ಪತ್ತು ನಾಲ್ಕು 
ಗಂಟೆಯ ಹೊತ್ತು ಮಳೆಯು ಬೀಳುತ್ತಿದ್ದು ದರಿಂದ ಸ್ಟುಡಿಯೋದಲ್ಲಿ ಸಹ 
ಕೆಲಸಕಾರ್ಯಗಳು ಸರಿಯಾಗಿ ನಡೆಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆಗಾಗ ವಿದ್ಯುತ್‌ 
ಸರಬರಾಜಿಗೂ ಅಡಚಣೆಯಾಯಿತು. 

ಸತತ ಧಾರೆಯು ಅನಿಲ ಥಿವಾಸದಲ್ಲಿಯೂ ಕಲ್ಲೋಲನನ್ನು 
ಉಂಟುಮಾಡಿತು. 

ಮಳೆಯು ಅರಂಭವಾದ ಎರಡನೆಯ ಐನದಿಂದಲೆಃ ಅಚ್ಯುತನಿಗೆ 
ಉಬ್ಬಸವು ಹೆಚ್ಚಾಗ ತೊಡಗಿತು. ಸದಾ ತಂಡಿಯಿಂದ ಕೂಡಿರುತ್ತಿದ್ದ 
ವಾತಾವರಣದಲ್ಲಿ ಅಚ್ಯುತ ಯಾವಾಗಲೂ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡಿರುತ್ತಿದ್ದ 
ನಿಫಿಡ್ರೈಣ, ಅಸ್ತಾ, ಪುಡಿಗಳು ಕೆಲಸ ಮಾಡಲಾರದೇ ಹೋದುವು. 
ಎದೆಯು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಕಲ್ಲಿನಂತಾಗಿದ್ದಿತು.  ವಿದುಬ್ಬಸವು ಬಂದಿತು. 
ಒಂದು ಬಾರಿ ಉಸಿರು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಿಡುವುದೇ ಪ್ರಯಾಸವಾಯಿತು. 

ಗೋದನ್ಮು ಮಂಜುಳಯರಿಗೆ ಅಚ್ಯತ ಈ ಗಂಡಾಂತರದಿಂದ ಕಡೆ 
ತೇರುತ್ತಾನೆಯೆ! ಎಂದು ಹೆದರಿಕೆಯಾಯಿತು. 

ಚಿಕಿತ್ಸೆಗಾಗಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಡಾ|| ಕೊಳಂದೆ ವೇಲೂರವರ; ಜನರಲ್‌ 
ಅಸ್ಪತ್ರೆ ಯಲ್ಲಿರುವ ಹಾರ್ಟ ಸ್ಪೆಷಲಿಸ್ಟ್‌ ಮಾಧನ ಮೇರ್ನರವರಿಗೆ ತೊರಿಸು 
ವುದು ಒಳ್ಳೆ ಯಬೆಂಗೂ, ಅವರು ತಮಗೆ ಬಹಳೆ ಸ್ಟೇಹಿತರಂದೂ ಹೇಳಿದರು, 

ಅದೇ ದಿನ ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ಅಚ್ಯುತನನ್ನು ಜನರಲ್‌ ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಕರೆದು 
ಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ತೋರಿಸಲಾಯಿತು. ಮೇರ್ನರು ಪರೀಕ್ಷೆ ಮಾಡಿ ಎರಡು 
ದಿನ ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಲ್ಲಿರಲಿ ನಿಂದು ಅಡ್ಮಿರ್ಟ ಮಾಡಿಕೊಂಡರು. 

ಮುದ್ಯಾನ್ಸದ ಹೊತ್ತು ಐತಾಳನು ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ಅನ್ನ, ತಿಳಿ 
ಸಾರು, ಮುಜ್ಜಿಗೆಗಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟು ಬರುತ್ತಿದ್ದನು. ಸಾಯಂಕಾಲದ ಹೊತ್ತು 


೨೪೬ ಮತ್ತೆ ಬೀದಿಗೆ 


ಎಲ್ಲರೂ ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಹೋಗಿ ಅಚ್ಯುತನೊಡನಿದ್ದು, ರಾತ್ರಿಯ ಊಟನನ್ನು 
ಕೊಚ್ಚು, ಬರುತ್ತಿ ದ್ದ ರು. 
ಅಿಚ್ಯುತನಿದ್ದು ದು ಸೆ ಷಲ” ವಾರ್ಡಿನಲ್ಲಿ. ಇತರ ವಾರ್ಡುಗಳಂತೆ ಅಲ್ಲಿ 
ಗಲಾಟೆಯಿಲ್ಲದೇ ಬಹ: ಭನುಕೂಲವಾಗಿದಿ ತು. ಮೆಃನ್ಯೇರು ಬಹಳ 
ಮುತುವರ್ಜಯಿಂದ ರೋಗಿಯನ್ನು ಜೂಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಒಂದೆರಡು 
ಅಡ್ರಿನಲ್‌ ಇಂಜರ್ಕ್ಸಗಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟ ನಂತರ ಉಬ್ಬ ಸದ ವೇಗವು ಕಡಿಮೆ 
ಯಾಯಿತು. ಬಹಳ ನಿಶೆ ಸತ್ತ ನಾಗಿದ್ದ ರೂ ಅಚ್ಚುತ ಮುಖದಲಿ ಲ ನಗುವನ್ನು 
ತಂದುಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿದೆ. ಒಂಜಿ ರಡು ಸಕು ಗದೆ ನಾ ಡುತ್ತಿ ದ್ದೆ. 


ww 


ಅಷ್ಟು ಜಾಜ್‌ ಮೇರ್ನರಲ್ಲಿ ಅವರೆಲ್ಲರಿಗೂ ಇಷ ಕ್ಸ ತೆ ಜ್ಞ ತೆ 


ಇದ್ದಿತು. ಅವರೂ ಚ್ಟ. ಸಾಯಂಕಾಲ "ಇವರೆಲ್ಲರೂ ಜೆ ವೇಳೆಗೆ 


ತಾವೂ ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ಬಂದವರು ಹೊರೆಡುವವರೆವಿಗೆ ಮನೆಯವರಂತೆ 


ಮಾತನಾಡ: ತ್ತಾ ಆ; ವರು ಭು ಸನ ದ್ಗರ 
ಮಾಧವ 5 ಮೇರ್ಷರು 9 ತಿಖಖಾಗಿ ಮಂ ಜರ ಮಾತನಾಡು 


ರು. ಅಕಾರಣನಾಗಿ ಅವಳನ್ನು ನೋಡಿ ನಗುವರು. ಅದನ್ನು ಅಚ್ಯುತನು 
ಮೊದಲುಗೊಂಡು ಎಲ್ಲರೂ ಗಮನಿಸಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಯಾರೂ ಆ ವಿಷಯ 
ಮಾತನಾಡ:ತ್ತಿರಲಿಬ್ಲ ಹೇಗಾದರೂ ಮಾಡಿ ಆದಷ್ಟು ಬೇಗ ಅಚ್ಯುತ 
ನನ್ನು ಮನೆಗೆ ನಾಪ್ಸು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದರೆ ಸಾಕೆಂದ. ಕೊಳ್ಳ ತ್ರಿ ದ್ದ ರು. 
ಮಂಜುಳೆ ಒಬ್ಬ ಭಃ ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ಯ್‌ವಾಗಲೂ 
ಅನಿಲ ಅಥವಾ ಗೋದನ್ನು ಇಬ್ಬ ರಂ ಒಬ್ಬ ಕೊಡತೆ ಇರುತ್ತಿದ ದೃಳು. 
ಹೀಗೆ ಆಸ್ಪ ತ್ರೈ ಯಲ್ಲಿ ಅಚ್ಚು ತ ಹ ದಿನಗಳನ್ನು "ಕದ. 
ನಾಲ್ಕನೆಯ `ದ ಸ ಹತ್ತು ಗಂಟೆಯಲ್ಲಿ ಡಾ|| ಕೊಳಂಡೆ 


ವೇಲೂರವರು-- 
"ಅಚ್ಯು ತನಿಗೆ ಆಪರೇರ್ಷ ಮಾಡಬೇಕಂತೆ. 


ಆಸರೇರ್ಹ ಎಂಬ ಮಾತು ಕೇಳಿದ ಕೂಡಲೇ ವ)ಂಜುಳೆಯ ಎದೆಯು 
ಧಡಕ್ಕೆಂದಿತು. ಗೊ:ದಮ್ಮ ನಿಚಾರಿಸಿದರು. 


“ಅವರಿಗೆ ಪ್ಲೂರಸಿ ಇದೆಯಂತೆ. ಎದೆಯಲ್ಲಿ ನೀರು ತುಂಬಿದೆ. ಅದನ್ನು 
ತೆಗೆಯುವವರೆನಿಗೆ ರಾ ಯರಿಗೆ ಗುಣನಾಗುವುದಿಲ್ಲನೆಂದು ಮೆರ್ನರು 
ಹೇಳಿದರು” 


ek ?( 


ಮತ್ತೆ ಬೀದಿಗೆ ೨೪೭ 


ಪ್ಲೊರಸಿ, ಎದೆಯಲ್ಲಿ ನೀರು ತುಂಬಿಕೊಳ್ಳುವ ಬಗೆ, ಅದನ್ನು ತೆಗೆಯ 
ದಿದ್ದರೆ ಸಂಭವಿಸಬಹುದಾದ ಅಪಾಯ ಮುಂತಾಹುವನ್ನೆ ಲ್ಲಾ ಕೊಳಂದೆ 
ವೇಲು ವಿವರಿಸಿದರು. ಅದು ಸಾಧಾರಣವಾದ ಆಸರೇರ್ನ್ಷ ಎಂದೂ, ಅದನ್ನು 
ಮಾಡಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಯಾವರೀತಿಯಾಗಿಯೂ ಹೆದರಬೇಕಾಗಿಲ್ಲವೆಂದೂ ಭರ 
ವಸೆ ಮಾಡಿದರು. 

ಸ್ವಲ್ಪ ಹೆಚ್ಚು ಚರ್ಚೆ ಮಾಡಿ, ಎಲ್ಲರೂ ಆಸರೇರ್ಷಗೆ ಒಪ್ಪಿದರು. 

ಮಂಜುಳೆಯು ಅನಿಲನಿಗೂ ಡಹಾಕ್ಟರಿಗೂ ಕಾಫಿಯನ್ನು ತಂದು 
ಕೊಟ್ಟಿ ಳು. 

ಕಾಳಿಯನ್ನು ಕುಡಿದ ನಂತರ ಡಾಕ್ಟರು ಹೊರಟು ಹೋಗುವರೆಂದು 
ಎಲ್ಲರೂ ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿದ್ದರು. ಅವರು ಹೋಗದೇ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು, ಮಾತನಾ 
ಡಲು ಸಂಕೊ!ಚಿಸತೊಡಗಿದರು. 

ಆದರೂ ಸರಿಮಾಡಿಕೊಂಡು 

ಮೆರ್ವರಿಗೆ ಏನಾದರೂ ಗೌರವ ಮಾಡಬೇಕು” 

"ಖಂಡಿತವಾಗಿ, ಇಷ್ಟೆಲ್ಲಾ ಮಾಡುವವರಿಗೆ ನಾವು ಮರ್ಯಾದೆ 
ಮಾಡದಿದ್ದರೆ ಆಗುತ್ತದೆಯೆ?” 

ಎಂದು ತಾನೇ ಮುಂದುವರಿದು ಉತ್ತರವಿತ್ತ, ಅನಿಲ. 

“ಹಾಗಲ್ಲ. ಅವರು ದೊಡ್ಡ ಡಾಕ್ಟರು. ಬಹಳ ಗಟ್ಟಗರು. ಆದರೂ 
ಕೈಶುದ್ಧ ವಿಲ್ಲ. ಅವರು ಆಸಕ್ತಿ ಯಂದ ಸ್ಯ ಮಾಡುವಂತೆ ಮಾಡಲು 
ಅಮೇಲೆ ಮರ್ಯಾದಿ ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ ತ ಮೊದಲೆ! ಮಾಡುವುದು ಒಳ್ಳೆ ಯ 
ದೆಂದು ನನ್ನ ಭಾವಣೆ” 

"ಆಗಬಹುದು. ಕೊಡುವುದು ಎಂದಾದ ಮೇಲೆ ಆಮೇಲೆ ಕೊಟ್ಟಿ 
ಕನು, ಮೊದಲು ಕೊಟ್ಟ ಕೇನು? ನೀವು ಹೇಳುವಂತೆ ಮೊದಲು ಕೊಡ:ವುದೇ 
ಒಳ್ಳೆ ಯದು. 'ಎಷ್ಟು 'ಕೊಡಬೇಕೆನ್ನು ತ್ರೀ” 

“ನಿಮ್ಮ ಯೋಗ್ಯ ತ್ಕೆ ಅವರ ಯೋಗ್ಯತೆಗಳನ್ನ ಲೆಕ್ಕ ಹಾಕಿದರೆ ಸಾವಿ 
ರನಾದರೊ ಕೊಡಬೇಕೆೊದ. ತೋರುತ್ತದೆ.” 

ಅರ್ಧ ಅರ್ಧವಾಗಿ ಮುಂ ಂಗಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಡಾಕ್ಟರು ಹೇಳಿದರು. 

ಸಾಫಿರ ರೂಪಾಯಿ ಎಂದು ಕೇಳುತ್ತಲೂ ಅನಿಲನ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಏನು 


೨೪೮ ಮುತ್ತೆ ಬೀದಿಗೆ 


ಬದಲಾನಣೆಯಾಗುತ್ತ ಯೋ ಎಂದು ಮಂಜುಳಾ ನೊ!ಡಿದಳು. ಅವನ ದೃಷ್ಟಿ 
ಯಲ್ಲಿ ದೃಷ್ಟಿಯು ಕೂಡುತ್ತಲೇ ನಾಚಿಕೆಯಾಗಿ:ಕಣ್ಣನ್ನು ಎಳೆದುಕೊಂಡಳು. 

ಗೋದಮ್ಮ ಸಹ ಅವನ ಕಡೆಗೆ ನೋಡಿದರು. ಆದರೆ ಮಂಜುಳೆ 
ಯಂತೆ ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ಎಳೆದುಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ. ನೋಡುತ್ತಲೆ! ಇದ್ದಳು. ಆಕೆಯ 
ದೃಷ್ಟಿ ಯಲ್ಲಿ ಆರ್ತತ ಇತ್ತು. 

"ಏನಾದರೂ ಮಾಡಿ ಆ ಹುಡುಗನನ್ನು ಉಳಿಸು. ಅದು ನಿನಗೇನೂ 
ದೊಡ್ಡದಲ್ಲ” ಎಂದು ಅನಿಲನನ್ನು ಕೇಳಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂದು ಕೊಂಡರು. 

ಆದರೆ ಬಾಯಿಂದ ಮಾತು ಬರಲಿಲ್ಲ. 

"ಆಗಲಿ, ಕೊಳಂದೆ ವೇಲೂರವಕೆ!! ಚಕ್‌ಕೊಡುತ್ತೆ ನೆ. ಅವರಿಗೆ 
ಕೊಡಿ. ನಮ್ಮಿಂದ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳ ಲು ಮೇರ್ನರಿಗೆ ಸಂಕೋಚನಾಗಬಹುದು” 

ಅನಿಲನೆೇ! ಮುಂದುವರಿದು ಹೇಳಿದ- 

"ಹಾಗೆ ಬೇಡಿ. ಸಾಯಂಕಾಲ ಅಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಬರುವಾಗ ಹತ್ತು ರೂಪಾ 
ಯಿನ ನೋಟುಗಳನ್ನು ಕವರೊಂದರಲ್ಲಿ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಬನ್ನಿ. ನಾನೂ 
ಬರುತ್ತೇನೆ. ನೀವೇ ಕವರನ್ನು ಅವರ ಕೈಗೆ ಕೊಡುನಿರಂತೆ.” 

ಅರಿಲ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡ. 

ಆ ದಿನ ಐತಾಳ ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಊಟ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೊಗುವಾಗ 
ಚಕ್‌ ಬರೆದು ಅನಿಲ ಹಣ ತರಿಸಿದನು. 

ಸಾಯಂಕಾಲ ಗೋದಮ್ಮ ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ಅನಿಲ ಸಾವಿರ 
ರೂಪಾಯಿ: ಕೂಡುವಾಗ ತಾನಿರುವುದು ಅಕೆಗೆ ಇಷ್ಟವಿರಲಿಲ್ಲ. ಮಂಜು 
ಫೆಯು ಅನಿಲನೊಂದಿಗೆ ಹೋದಳು. 

ಕೊಳಂದಿ ವೆೇಲೂರವರು ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ! ಬಂದಿದ್ದರು. 

ಡಾ. ಮೇರ್ನರ. ಮಾಮೂಲಿನಂತೆ ಬಂದರು. ಕೊಳಂದೆ ನೆ!ಲೂ 
ಮನೆಯವರ; ಅವರೇಷನ್‌ಗೆ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡಿರುವುದಾಗಿ ತಿಳಿಸಿದರು. - 

( ಅಪರೇಷನ್‌ ಆದರೆ ನಿಮ್ಮ ಯಜಮಾನರಿಗೆ ಪೂರ್ಣ ಗುಣವಾಗು 
ತ್ರನಿ” 

ಮಂಜುಳೆಯ ಕಡೆ ತಿರುಗಿ ನಗುತ್ತಾ ಮೇೇರ್ಕರು ಹೇಳಿದರು, 


ಅವಳು ಸುಮ್ಮನಿದ್ದು ಬಿಟ ಕೆ ಳ್ಳು. 


ಮತ್ತೆ ಬೇರಿಗೆ | ೨೪೯ 


ಮಾತು ಮುಗಿದು ಕಡೆಯಲ್ಲಿ ಹೊರಡುವಾಗ ಕೊಳಂದೆ ವೇಲೂ 
ಅನಿಲನಿಂದ ಕವರು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು, ಮೆಃನನ್‌ರ ಜೇಬಿನನ್ಲಿಟ್ಟಿರು. 
ಮೆೇರ್ನ ಏನೂ ತಿಳಿಯದಂತೆ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದು ಬಿಟ್ಟರು. 

ಬೆಲ್‌ ಹೊಡೆಯುತ್ತಲೂ ಅನಿಲನೂ ಮಂಜುಳೆಯೂ ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಿಂದ 
ಹೊರಗೆ ಬಂಣೆರು. 

ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಿಂದ ಅನಿಲ ಮೌಂಟ್‌ ರೊಃಡಿನ ಬಳಿ ಬಂದ. ಅಲ್ರಿಳಿದು 
ವನಿಂಜುಳೆಯನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಟಲಿಗೆ ಹೋದ. ಅಲ್ಲಿ ಇಬ್ಬರೂ 
ಮಿಲ್ಫ್‌ ಸೇರ್ಕ ತೆಗೆದುಕೊಂಡರು. 

ಗಂಟೆ ನಳೂವರೆಯಾಗಿದ್ದಿ ತು. 

ಅಷ್ಟು ಬೇಗ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಮಾಡುವುದೇನೆಂದು ಅನಿಲ ಬೀಚ್‌ಗೆ 
ಹೋದ, ಕಾರು ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಇಬ್ಬರೂ ಸಮುದ್ರ ತಿಃರದಲ್ಲಿ, ಮರಳಿನ ಮೇಲೆ 
ಕುಳಿತು ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಎರಡು ಮೂರು ಬಾರಿ ಮುಂಜುಳೆಗೆ ಹೋಗೊ!ಣನೆಂದು ತೊ!ರಿತು, 
ಆದರನಳು ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. 


'ಎರಡು ಮೂರು ದಿನಗಳಲ್ಲಿಯೇ ಮೇೇರ್ನರು ಅಚ್ಯುತರಿಗೆ ನೀರು ತೆಗೆ 
ಯುವುದಾಗಿ ಹೇಳಿದರು. 

ಆ ದಿನ ಬೆಳಗಾಗ ಒಂಬತ್ತು ಗಂಟೆಯ ಒಳಗಾಗಿ ಎಲ್ಲರೂ ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ 
ಹೋದರು. ಹನ್ನೊಂದೂವಕೆಯ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಅಚ್ಯುತನನ್ನು ಅಪರಕೇರ್ಷ 
ಥಿಯೇಟರಿಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೊದರು. ಪುನಃ ವಾಪ್ಸು ತರಲು ಅರ್ಧ 
ಗಂಟೆ ನಲವತ್ತು ನಿಮಿಷಗಳಾದುವು. ಅವನನ್ನು ಸ್ಸಚರಿನಲ್ಲಿ ವಾರ್ಡ್‌ 
ತಡೆಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೊದ ನಂತರ ಮೇರ್ನರು ಹೊರಗೆ ಬಂದು ಆಪ 
ಶೇಷನ್‌ ಜಯಪ್ರದವಾಗಿ ಆಯಿತೆಂದು ಹೇಳಿದರು. 

ವಾರ್ಡಿಗೆ ಹೊದರಂತರ ಗೋದಮ್ಮ ತಾನು ರೋಗಿಯನ್ನು ನೊಡಿ 
ಕೊಂಡು ಅಲ್ಲಿಯೇ ಇರುವುದಾಗಿಯೂ, ಅಲ್ಲಿಯೆ! ಎನಾದರೂ ಹಾಲೊ! 
ಹೆಣ್ಣೋ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವುದಾಗಿಯೂ ಹೇಳಿದಳು, 


[೩5] 


ಪಿಂ ನುತ್ತೆ ಬೀದಿಗೆ 


ಅನಿಲ ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. ಅಕ್ಕನನ್ನು ಮನೆಗೆ ಹೊಗಿ ಸ್ನಾನ, ಊಟಗಳನ್ನು 
ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬರಬೇಕೆಂದು ಹೇಳಿದ. ಆಕೆ ನಾಪ್ಸು ಬರುನನರೆವಿಗೆ 
ಅನಿಲನೂ ಮಂಜುಳೆಯೂ ಕಾದಿದ್ದು ಆನಂತರ ಮನೆಗೆ ಬಂದರು. 

ಸಾಯಂಕಾಲ ಪುನಃ ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಪೊದರು. ನೇರ್ನರು ಬಂದು ಮಾತ 
ನಾಡಿಸಿ, ಭರವಸೆಯನ್ನು ಹೆ!ಳಿದರು. 

“ಯಾರಾದರೂ ರಾತ್ರಿ ಇಲ್ಲಿ ಮಲಗುತ್ತೀರೇನು?” 

“ಅದೇ ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದೇನೆ? 

ಎಂದು ಅನಿಲ ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟಿ. 

“ಮಲಗದಿದ್ದರೂ ಪರವಾಯಿಲ್ಲ. ನಾವು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇವೆ. 
ಯಾರಾದರೂ ಇರುವುದಾದರೆ ಇರಬಹುದು. ಇಲ್ಲಿ ಭಯಸೇನಿಲ್ಲ.” 

ಮೆ!ನ್ನರು ಹೊಗುವಾಗ ಈ ಮಾತು: ಹೇಳಿ ಹೋದರು. ಹೋಗು 
ವಾಗ ಯುವಕರಾದ ಅವರ ಕಣ್ಣುಗಳು ಮಂಜುಳೆಯ ಕಡೆಗೆ ನೋಡಿದವು, 

ಆ ರಾತ್ರಿ ಮಂಜುಳೆಯು ಆಸ್ಪೃತ್ರೆಯಲ್ಲಿರುವುವೇ ಎಂಬ ಮಾತು 
ಬಂದಿಶು. 

"ಯಾರಾದರೂ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿದ್ದರೆ ಇರುತ್ತೆ ! ನೆ. ನನಗೊಬ್ಬಳಿಗೆ! 
ಇರಲು ಹೆದರಿಕೆ. 

ಮಂಜುಳೆ ಮೆಲನೆಯ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದಳು. 

ಗೊ!ದಮ್ಮನಿಗೆ ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗಾಗಲೆ ಆ ಆಸ್ಪತ್ರೆಯ ನಿಷಯ 
ತಿಳಿದಿತ್ತು. 

“ಈ ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಇಬ್ಬರು ಮೂವರು ಮಲಗುವುದಕ್ಕಾಗುವುದಿ 
ಲ್ಲಮ್ಮ ಇಲ್ಲಿ ಬಹಳ ರೂಲ್ಬು. ಒಬ್ಬರು ಮಲಗಲು ಅನಕಾಶ ಕೊಡು 
ತ್ತಾರಂತೆ.? 

"ಹಾಗಾದರೆ ನಾನು ಇಲ್ಲಿ ಮಲಗುವುದಿಲ್ಲ. ಮನೆಗೇ ಹೋಗುತ್ತೇನೆ.” 

"ಹೊ!ಗಲಿ, ಬಿಡು. ಇನ್ನು ಒಂದೆರಡು ರಾತ್ರಿ ತಾನೇ. ನಾನೆ! 
ಇದ್ದು ಬಿಡುತ್ತೇನೆ.” 

ಗೋದನ್ನು ತನ್ನ ಒಪ್ಪಿಗೆಯನ್ನು ಸೂಚಿಸಿದಳು, 


ಮತ್ತೆ ಬೀದಿಗೆ ೨೪ರ 


ಆ ದಿನವೂ ಮಾಮೂಲಿನಂತೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಸಮುದ್ರದ ನಕ್ಕದಲ್ಲಿ 
ಕುಳಿತಿದ್ದು, ಅನಿಲಾ ಮಂಜುಳೆಯರು ಮನೆ ಬಂದರು. 
ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ಕೋಡಂಬಾಕಂ ಕಡೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಾ 
ಗಲೇ ಮಂಜುಳೆಯ ಎದೆಯು ಹೊಡೆದುಕೊಳ್ಳಲು ಮೊದಲಾಯಿತು. 
ಊಟಕ್ಕೆ ಬಡಿಸಿ, ಐ ತಾಳ ಮಲಗಿಕೊಳ್ಳಲು ಹೊರಟು ಹೊಗುತ್ತಾನೆ. 
ದೊಡ್ಡ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕೂಗಿಕೊಂಡರೆ ಮತ್ತೊಬ್ಬರ ಕೆನಿಗೆ 
ಬವುಸ ದ ಅಷ್ಟು ದೊಡ ತೊ(ಟಿನವಿ ತಾವಿಬ್ಬರೇ |! ಇಬ್ದರಲಿ 
7A ಯ ಗಾ ಬಿ ಬಿ 
ಒಬ್ಬನಾದ ಅನಿಲ ತನಗಾಗಿ ಹಸಿದಿರುವ ವ್ಯಕ್ತಿ. ನಡೆಯ, ನುಡಿಯಲ್ಲಿ 
ವ ವವನ್ನು ಎಷ್ಟೋ! ದಿನಗಳಿಂದ ಅವಳು ನೋಡಿದ್ದಾಳೆ. 
ಮತ್ತೊಬ್ಬಳು ತಾನು. ಯಾರ ಸಹಾಣುವೂ ಇಲ್ಲದ ಅನಾಥ. ಮೊದಲು 
ಗಂಡ, ಗೋದನ್ನು ಇವರಗಳಿದ ರು. ಆನಂತರ ಗಂಡ ಊರಿನಲ್ಲಿಲ್ಲದಾಗ, 
ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಸೇರಿದರಂತರ ಗೊದಮ್ಮ ಇದ್ದರು. ಈ ದಿನ ಆಕೆಯೂ ಇಲ್ಲ. 
ಏನಾಗುವುದೋ ಎಂದು ಹೆದರಿ ಇಲ್ಲಿ ಬಂದರೆ, ಇಲ್ಲಿ 
ಅದಕ್ಕಿಂತಲೂ ದೂಡ್ಡ ಭಯವು ಕಾದಿದೆ. 


ರಾತ್ರಿ ಕಂಡೆ ಭಾವಿಯಲ್ಲಿ ಹಗಲು ಬಿದ್ದ ಹಾಗಾದರೆ? 
ಮಂಜುಳೆಯ) ವ.ನಸ್ಸಿನ್ಲಿ ಅನೇಕ ವಿಧವಾದ ಭಾವನೆಗಳು ಬಂದುವು. 


೬ 


ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಭಾಗವು ಮೋಡದಂತೆ ತೇಲಿಯೂ ಹೋಯಿತು. ಇನ್ನು 
ಸ್ವಲ್ಪ ಭಾಗವು ಸಂಬೇಹಗಳಾಗಿ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಉಳಿದುಕೊಂಡಿತು. 

ಇದ್ದುದರಲ್ಲಿಯೇ ಅವಳು ಫೈ ರ್ಯವನ್ನು ತಂಮಕೊಂಡೆ:. “ಎಂದಾ 
ದರೂ ಸಂಭವಸಲೇ ಬೇಕಾದುದು. ಇಂದ ಸಂಭಬಸಲಿ” ಎಂದು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ 
ಸಮಾಧಾನವನ್ನು ತಂದ-ಕೊಂಡಳು. 

ಮನೆಗೆ ಹೋಗುವ ವೇಳೆಗೆ ಅಡಿಗೆಯಾಗಿದ್ದಿತು. ಊಟಿ ಮಾಡಿದರು. 
ಕೆಳಗೆ ಜಗುಲಿಯ ಕುರ್ಚಿಗಳ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ತಾಂಬೂಲ ಚರ್ವಣ 
ಮಾಡಿದರು. 

ಅನಂತರ ಅನಿಲ ಮಹಡಿಯ ಮೇಲೆ ಹೊರಟು ಹೋದ. ಮಂಜುಳೆ 


ಎಲ್ಲ ಕಜೆಗೂ ಹೋಗಿ ಬಾಗಿಲುಗಳು ಹಾಕಿಡೆಯೇ ಎಂದು ನೋಡಿಕೊಂಡು 


ತತ್‌ p+ 


೨೪೨ ಮತ್ತೆ ಬೀದಿಗೆ 


ಬಂದಳು. ಅಡಿಗೆಯ ಮನೆಗೆ ಹೊ!ಗಿ ಧರ್ಮಾಫ್ಲಾ ಸ್ಥಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಹಾಲನ್ನು 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ತನ್ನ ಕೋಣೆಗೆ ಹೋದಳು. ಅಲ್ಲಿ ಎರಡು ಲೊಬಾಗಳಿಗೆ 
ಬಗ್ಗಿಸ ಬೇಕಾದವಳು ಒಂದು ಲೊಟಬಾಗೆ ಬಗ್ಗಿಸಿ, ಅದನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು 
ಅನಿಲನ ಕೋಣೆಯ ಕಡೆಗೆ ಹೋದಳು. ಬಾಗಿಲಿನಲ್ಲಿ ನಿಂತುಕೊಂಡಳು. 

ಅಕೆಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಬಗೆಬಗೆಯಾಗಿ ಮಂಜುಳೆಗೆ ತೋರಿತು. ಒಂದು 
ಬಾರಿ ಒಳಗೆ ಹೊಗಿ ಮಾಮೂಲಿನಂತೆ ಹಾಲು ಕೊಡಬೇಕೆಂದು ತೋರು 
ವುದು. ಕೂಡಲೆ! ದಿಗಿಲಾಗಿ ಹಿಮ್ಮೆಟ್ಟುವಳು. ಆಗ ಥಫೈ್ರರ್ಯವನ್ನೂ 
ಸಮಾಧಾನವನ್ನು ತಂದುಕೊಳ್ಳುವಳು. ಎಷ್ಟು ಥ್ಭ್ಫರ್ಯವನ್ನು ತಂದು 
ಕೊಳ್ಳಲು ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡಿದರೂ ಎದೆಯು ಬಡಿದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಲೇ ಇದ್ದಿತು. 
ಕಡೆಗೆ ಆದುದಾಗಲಿ ಎಂದುಕೊಂಡು ಸೇರಿಸಿದ್ದ ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು 
ಒಳಗೆ ಪ್ರವೇಶಮಾಡಿದಳು. ದೀಪವು ಆರಿಸಿತ್ತು. ವಾತಾಯನ ಉದ್ಯಾನ 
ಗಳ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದಿದ್ದು ಬೆಳದಿಂಗಳೆ ಮಂದ ಪ್ರಕಾಶವು ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ 
ಬಿದ್ದಿತ್ತು. 

ಅನಿಲನು ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಹೊರಳುತ್ತಾ ಬಿದ್ದಿ ದ್ದನು. 

ಬಾಗಿಲು ಸರಿಸಿಕೊಂಡು ಒಳಗೆ ಬಂದನರಾರೆಂಬ ಕುತೂಹಲದಿಂದ 
ಅನಿಲ ಮೇಲೇಳುವ ವೇಳೆಗೆ ಮಂಜುಳೆ ದೀಪ ಹತ್ತಿಸಿದಳು. 

ಮಾಮೂಲಿನಂತೆ ಹಾಲಿನ ರೋಟಾವನ್ನು ಟೀಸಾಯಿಯ ಮೇಲಿಟ್ಟು 
ನಿಂತುಕೊಂಡಳು. ಅನಿಲನಲ್ಲಿ ಯಾವ ವಿಪರೀತ ವರ್ತನೆಯ ಕಂಡು 
ಬರಲಿಲ್ಲ. ಅವನು ಎಂದಿನಂತೆ ಹಾಲು ಕುಡಿದು ಲೋಟಾ ಕೆಳಗಿಟ್ಟಿ, 
ಮಂಜುಳಾ ಅದನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು, ದೀೀಪವಾರಿಸಿ, ಬಾಗಿಲು ಸೇರಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ಹೊರಗೆ ಹೊರಟು ಹೋದಳು. 

ತನ್ನ ಕೋಣೆಗೆ ಬಂದು ಬಾಗಿಲು ಚಿಲಕ ಹಾಕಿಕೊಂಡು, ಧರ್ಮಾ 
ಫ್ಲಾಸ್ಕಿ ನಿಂದ ಹಾಲು ಬಗ್ಗಿಸುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಮಂಜುಳಯು ಆದಿನ ಸಾಯಂಕಾಲ 
ದಿಂದ ನಡೆದ ಘಟನೆಗಳಲ್ಲನನ್ನೂ ನೆನೆದುಕೊಂಡು. * ಎಷ್ಟು ಭಯ 
ಪಟ್ಟಿ. ಭಾವನವರ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ಸಂದೇಹ ಪಟ್ಟಿ, ಅನರ ಮನಸ್ಸು 
ತಿಳಿ ನೀರಿನಂತೆ ನಿರ್ಮಲವಾಗಿದೆ. ನನ್ನ ಮನಸ್ಸೇ ಕಲ್ಮಶ ಪರಿಪೂಂತ 


ಮತ್ತೆ ಬೀದಿಗೆ ಶಿಜೆಪ್ಲಿ 


ವಾದದ್ದು. ಅದರಿಂದಲೇ ಬಗೆ ಬಗೆಯ ಆಲೋಚನೆಗಳು” ಎಂದು 
ಕೊಂಡಳು, 

ಸುಮಾರು ಅರ್ಧ ಮುಕ್ಕಾಲು ಗಂಟೆಯ ಹೊತ್ತು ಹಾಗೆಯೆ! ಕಳ 
ಯಿತು. ಆ ಏನವೇಕೋ ಮಂಜುಳೆಗೆ ನಿದ್ದೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. 


ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಯಾರೋ! ಬಾಗಿಲಿನಲ್ಲಿ ನಿಂತು ಕರೆದರು. 
ಜ "ಚ ತೈ ರವಾಗಿದ್ದೀಯಾ? 


ಧ್ವನಿಯು ಅನಿಲನದಿದಂತೆ ಇದ್ದಿತು! 

ಭಾವನವರು ಬಾಗಿಲಿನಲ್ಲಿ ಬಂದು ಕೂಗುತ್ತಿ ದ್ದಾ ರಿ, ಮುಂಜುಳೆಯ 
ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಬಂದಿದ್ದ ಭಯ, ಸಂದೇಹಗಳು ಮರುಕಳಿಸಿದವು. 

ಮೊದಲು ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆಯದೇ ಅವನನ್ನು ನಿನಾರಿಸಲೇ ಎಂದು 
ಕೊಂಡಳು. ಮರುಕ ದಲ್ಲಿಯೇ ಅವನಲ್ಲಿ ತಪ್ಪು ಕಾಣುವವರೆವಿಗೆ 
ಸಂದೇಹಿಸುವುದು ಸರಿಯಲ್ಲವೆಂದು ಕೊಂಡಳು 

ಎದ್ದು ಬಂದು ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆದಳು ! 

" ನಿನಗೂ ನಿದ್ದೆ ಬರಲಿಲ್ಲನೇನು ?” 

ಅವರು ಸುಮ್ಮನಿದ್ದಳು. ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. 

ಟೆ ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತಾದರೂ ನಿದ್ದೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಹೊರಗಡೆ ತೋಚದಲ್ಲಿ 
ಹೊಗಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಕುಳಿತಿದ್ದರೆ ನಿದ್ದೆ ಬರಬಹುದೆಂದು ಕಂಡಿತು. 
ಹೊರಗೆ ಬಂದೆ. ನಿನಗೆ ಎಚ್ಚರವಾಗಿದೆಯೊ! ಇಲ್ಲವೋ ನೋಡೊ!ಣವೆಂದು 
ಕರೆದೆ? 

ಅವಳ ಮನಸ್ಸಿನ ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನು ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ಕಂಡವನಂತೆ-- 

« ಧಗೆ ನಿದ್ದೆ ಬಂದಿದ್ದರೆ ಒಬ್ಬನೇ ಹೆ ಗಿ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿ ದ್ದೆ” 

ಅವಳಿಗೆ ನಿದ್ದೆ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನು ಒಗ್ಬುನೇ ಹೋಗಿ ಕುಳಿತು 

ಕೊಳ್ಳೆ ಬೇಕಾಗಿಯೂ ಬರಲಿಲ್ಲ 

ಇಬ್ಬ ರೂ ಹೋಗಿ ಮನೆಯ ಮುಂಜಿ ಬೆಳದಿಂಗಳಿನಲ್ಲಿ ಹುಲ್ಲಿನ ಮೇಲೆ 


ಕುಳಿತುಕೊಂಡರು. 
ಮಂಜುಳೆಯೊಂದಿಗೆ ಅನಿಲ ಆ ದಿನ ಎಷ್ಟೋ ಮಾತನಾಡಬೇಕೆಂದು 


ಕೊಂಡಿದ್ದ. ಆದರೆ ಏನೂ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. ಬಹಳ ಹೊತ್ತು ಕುಳಿತಿದ್ದು 
ಹೋಗಿ ಮಲಗಿಕೊಂಡರು. 


ಎ 


೨೫೪ ಮತ್ತೆ ಬಿಂದಿಗೆ 


ಸ್ಪಲ ಹ(ತರಿಗಿಕೂರಿಡಿದ ಹಿಂದಿನ 


ಐ ಬೆಳಗಾಗ ವ ಯಳೆಯೂ 


ದಿನ ರಾತ್ರಿ ಯೆ! ಸ ಸ್ಪಲ್ಪ ge ಇಗಿ ಮಾ 
ಈಗನ ಅಚ್ಚು ತನ ಜೊತೆ ಗಿದ್ದರು. ಟ್ರ. he Na ಗೊ!ದನ್ಮ 
ನನ್ನು SE ) ಹೀಗಿ ಬಿಟಿ) ಲೆ ಮಂಜುಳಯನ್ನು ಕರೆತಂದ. 

ಆ ರಾತ್ರಿ ಮ್ಳ ಚಿನ್ನಾ ಸಿರಳಿಲನೆಂದು ಅನಿಲ ಊಟ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. 
ಕಡೆಯಲ್ಲಿ ಮಂ? ೫1 ಬಂದು ನೋಡಿಕೊಂಡು ಹೋಗುವವರೆಗೆ 
ತಡೆದ. Bre ತಂದು ಕೊಟ್ಟಿ ಹಾಲು ಸಹ ತೆಗೆಮಕೊಳ್ಳ ಲಿಲ್ಲ. 

ಆನಂತರ ಬಾಗಿಲು ನ ಡ್ರ್ರಿಷರ್‌ ತಂದಿಟ್ಟ 
ಯನ್ನು ಸೇವಿಸತೊಡೆಗಿದ. 

ಹಾಗೆ ಮಾಡಲು ಒಂದು ಕಾರಣವೂ ಇತ್ತು 

ಅನಿಲ ಮಂಜುಳೆ ತನ್ನ ಮರೋಧಾ ಎವನನ್ನ್ನು ತಿಳಿಸಬೇಕೆಂದು 
ಎಷ್ಟೋ ಬಾರಿ ಸಂಕಲ್ಪ: ತೊಂಡು ಕ್ಟ ಕಡೆಯಲ್ಲಿ ಧೃ ಯ್ಯ ವಿಲ್ಲದೆ 
ಹೋಗಿತ್ತು. ಅವಳೊಡನೆ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಮಾತನಾಡಲು ಹಿಂದಿನ ದಿನ 
ಒಳ್ಳೆಯ ಅವಕಾರವು ಸಿರೃತು. ಕಾರಿನಫ್ಲಿ ಮನೆಗೆ ಬರುವಾಗ ಮಾತನಾಡ 
ಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ಊಟಮಾಡಿ, ತಾಂಬೂಲ ಚರ್ವಣ ಮಾಡುತ್ತಿ ದಾಗ 
ಮನಸ್ಸಿನ ಬಯಕೆಯನ್ನು ಅ ವಳ ಮುಂಪೆ ತೋಡಿಕೊಲಿ ಬಹುದಾಗಿತ್ತು. 
ಹಾಲು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಂದಾಗ, ಹಾಲಿನಂತದೆ ಬೆಳೆದಿಂಗಳಿತ್ರಿ ಕುಳಿತು 
ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಅವಳಲ್ಲಿ ಪ್ರಣಯ ಫಿ ನನನ್ನು ಕೇಳೆ ಖಹುದಾಗಿತ್ತು. 

ಆದರೆ-ಆದರೆ ೬ ಅದಕ್ಕೆ ಸ್‌ 

ಇನ್ನಿರುವುದು ಒಂದೆರಡ ದಿನಗಳೆ ಅನಕಾ ಅಸ್ಟರಲ್ಲಿ ಮಂಜುಳೆ 
ಯನ್ನು ಒಲಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು. ಅನಂತರ ಗೋದಮ್ಮ , *ಚ್ಯತ 
ಬಂದು ಬಿಡುತ್ತಾರೆ... ಅವರುಗಳು ಬಂದನಂತಸ೨ ಅವಕಾಶವಾಗುತ್ತ 
ಇಲ್ಲವೋ? 

ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಧೈರ್ಯ ತಂದುಕೊಳ್ಳಲು ಅನಿಲ ಆ ದಿನ ವಿಸ್ಕಿಯನ್ನು 
ತರಿಸಿದ್ದ. 

ಆದರೂ ಪ್ರಯೋಜನವಾಗಲಿಲ್ಲ. 

ನಿಸ್ಟಿಯನ್ನು ಕುಡಿಯುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಬುದ್ಧಿಗೆ ಮಾಲಿನ್ಯವು ಬರುತ್ತಿತ್ತು. 


ನುತ್ತೆ ಬೀದಿಗೆ ೨೫ 


ಆಗ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ದೆ ರ್ಯವು ಬರುವುದು. ನೇರವಾಗಿ ಹೊಗಿ ಮಂಜುಳೆ 
ಯನ್ನು ಕೇಳಿ ಬಿಡುಶ್ರೇನೆಂದು ಕೊಳ್ಳುವನು. ಅವಳ ಕೋಣೆಯ ಬಾಗಿಲಿ 
ನವಕೆವಿಗೆ ಹೋಗುವನು. ಇನ್ನೆನು ಬಾಗಿಲು ತಟ್ಟಬೇಕು, ಹೆಸರು 
ಹಿಡಿದು ಕೂಗಬೇಕು, ಎಂದುಕೊಳ್ಳು ವಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮದ್ಯದಿಂದ 
ಉಂಬಾದ ಮೈಕವು ಇಳಿದು ಹೋಗುವುದು. 

ಪುನಃ ಮೊದಲಿನಂತೆ ಕುಪಿತ! ಪುನಃ ಥೈೆರ್ಯ! | ಪುನಃ ಮನೊ! 
ದೌರ್ಬಲ್ಯ 

ಅರ್ಧ ರಾತ್ರಿಯಾದ ನಂತರ ಅನಿಲನಿಗೆ ಎಚ್ಚರವಾಯಿತು. ಅಷ್ಟ್ರು 
ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮದ್ಯದ ಮತ್ತತೆಯು ಇಳಿದು ಹೋಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಅತಿಸೇವನೆ 
ಯಿಂದ ಶರೀರವು ಅಸ್ಪಸ್ತವಾದಂತಾಗಿ ಚೆನ್ನಾಗಿ ನಿದ್ದೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. 

ಅರೆಬಸ್ತಿ, ಅರೆ ಎ ಎಚ್ಚರಗಳಲ್ಲಿ ಅವನೆಷ್ಟೊಃ ಕಂಡನು. 
ಅನೆಲ್ಲವೂ ಮಬ: ನೆಂ ೫0 1 ಸ ವುಗಳೇ 'ಅಗಿದ್ದವು ವೆ 


ಅದು ಅಸರೇರ್ಷ ಆದ ಮೂರನೆಯ ದಿನ. ಇನ್ನೂ ಗೋದಮ್ಮ 
ಮನೆಗೆ ಬಂಡು ಮಲಗುತಿ ತ್ರಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಅನಿಲ ನಿವಾಸದಲ್ಲಿ ಎರಡು ರಾತ್ರಿಗಳು ಥಿರಾಪಾದಿಕವಾಗಿ ಕಳೆದುದೆ 
ರಿಂದ ಮಂಜುಳ ಥ್ಫ್ರರ್ಯ ಮುಗಿ ಆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ iP ಡಿಯಾಡುತ್ತಿ ದ್ರ ಳು. 

ಮಾಮೂಲಿನಂರೆಯೇ ಅನಿಲ ಮಂಜುಳಿಯರು ಆಸ ತ್ರಗ ಹೋಗಿ 
ಅಚ್ಛುತನನ್ನು ನೋಡಿದರು. ಬೀಚಿನಲ್ಲಿ ಸತ ತಫಾಡುತ್ತಿ ದ್ರು ಮನೆಗೆ 
ಬಂದರು. ಊಟಮಾಡಿ ಎಂಂ್ಬಬೂಲ ಚರ್ವಣ ಮಾಡಿದರು. ಅನಿಲ 
ಮೆಟ್ಟಿಲುಗಳನ್ನು ಹತ್ತಿಯೊದೆ. ಖೆ. ಜ್ಯ ಎ ಬಾಗಿಲುಗಳನ್ನೂ ನೊಡಿ 
ಚಾ ಕೋಟದಲ್ಲಿ ದಾಲು ಡರೆಗೆದ ಕೊಂಡು ಅನಿಲನ ಕೋಣೆಗೆ 
ಹೋದಳು. 

ಕೊಣೆಯಲ್ಲಿ ದೀನ ಆರಿನಿತ್ತು. ಅನಿಲ ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಬಿದು 
ಹೊರಳುತ್ತಿದ್ದ. | 

ಮಂಜ ಜು ಒಳಗೆ ಹೋಗಿ ದೀಪವನ್ನು ಹಾಕಿದಳು. ಮಂಚದ 
ಬಳಿಗೆ ಹೋದಳು. ಮಲಗಿದ್ದ ಅನಿಲನು ಏಳಲಿಲ್ಲ. 


೨೫೬ ಮತ್ತೆ ಬೀದಿಗೆ 


ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ಅವನ ಭುಜವನ್ನು ಅಲ್ಲಾಡಿ 
ಸುತ್ತಾ "ಏಳಿ, ಹಾಲು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಿ,” ಎಂದು ಅನಿಲನನ್ನು ಎಬ್ಬಿಸಿದಳು. 

ಅನಿಲ ತಾಯಿಯ ಕೈಯಿಂದ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವ ಮಗುವಿನಂತೆ ಹಾಲಿನ 
ರೊ!`ಟಾವನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡ. 

ಒಂದು ಗುಟುಕು ಕುಡಿದು ತುಂಟಿ ಹುಡುಗನಂತೆ ರೋಟಾವನ್ನು 
ಕೆಳಗಿಟ್ಟು "ಸಕ್ಸರೆ ಸಾಲದು” ಎಂದೆ. 

ಅವಳು ಸಕ್ಕರೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದಳು. 

ಸಕ್ಕರೆಯು ಮುಹಡಿಯ ಮೇಲೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅಡಿಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೆ! 
ಇದ್ದಿತು. ಬಟ್ಟ ಲಿನಲ್ಲಿ ಸ್ಪಲ್ಪ ಸಕ್ಕರೆಯನ್ನು ಹಾಕಿಕೊಂಡು, ಚಮಚಾವನ್ನೂ 
ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಬಂದಳು. 

ವುಂಜುಳೆಯು ಬನು ಸ್ಪಲ್ಪ ಹೊತ್ತಾಯಿತು. 

ಜೂ!ಬಾದಲ್ಲಿ ಹಾಲು ಇಲ್ಲದ್ದನ್ನು ನೋಡಿ 

ಹಾಲು ಕುಡಿದುಬಿಟ್ಟ ಕೇನು ? ಹಾಗಾದರೆ ಸಕ್ಕರಿಯನ್ನೆ [ಕೆ 
ತರಿಸಿದಿರಿ * 

ಉತ್ತರವನ್ನು ಹೇಳದೇ ಅನಿಲ ನಗತೊಡಗಿದ. 

"ಮ್ರ ಸಕ್ಟರೆಯನ್ನೆ ನು ಮಾಡುವುವು ?” 

ಕುಹಿತಳಾದಂತೆಯೇ ಕೇಳಿದಳು. 

ನೀನು ತಿಂದುಬಿಡು ” 

" ನೀವು ಕೇಳಿದಿರಿ. ನೀವು ತಿನ್ನಿ? 

ಆವನು ಮಂಜುಳೆಯನ್ನು ಹಿಡಿದು ಕೂರಿಸಿ, ಬಲಾತ್ರಾರದಿಂದ ಅವಳ 
ಬಾಯಿ ಬಿಡಿಸಿ, ಎರಡು ಚಮಚಾ ಸಕ್ಕರೆಯನ್ನು ಹಾಕಿದನು. 

ಮಂಜುಳೆ ಕುಪಿತಳಾದವಳಂತೆ ಹಾಸಿಗೆಯ ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು 
ಕೊಂಡಳು. ಅನಿಲ ತಾನೂ ಒಂದು ಚಮಚಾ ಸತ್ಸರೆಯನ್ನು ಬಾಯಲ್ಲಿ 
ಹಾಕಿಕೊಂಡು ನಕ್ಕ. ಅವಳ ಮುಖದಲ್ಲಿಯೂ ನಗುವು ಕಂಡಿತು. 

" ಮಂಜುಳಾ 

ನಿನು ಎಂಬಂತೆ ಮಂಜುಳೆಯು ಅವನ ಕಡೆಗೆ ನೋಡಿಹಳು, 

“ ನಾನು ನಿನ್ನನ್ನು ಪ್ರೇಮಿಸುತ್ತೇನೆ ” 


ನುಕ್ತೆ ಬೀದಿಗೆ ೨೫೩ 


ಅನಿಲ ಬಾಯಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದ ಮಾತನ್ನು ಆಡಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದ, ಆದರೆ 
ಅದರ ಪರಿಣಾಮ ಏನಾಗುತ್ತದೆಯೋ! ಎಂದು ಹೆದರಿದ. 

" ಅದು ನನಗೆ ಗೊತ್ತು ” 

ಆ ಉತ್ತರನನ್ನವನು ಧಿರೀಕ್ಷಣೆ ಮಾಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದು ಅಷ್ಟು 
ಗಾಂಭಿ!ರ್ಯೆದಿಂದಲೂ, ಶಾಂತಭಾವದಿಂದಲೂ ಹೇಳಲ್ಪಡುವುದು ಎಂದು 
ಕೊಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಇಬ್ಬರಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. ಅನಿಲನು ಮೆಲ್ಲನೆ ತನ್ನ ಕ್ಸ 
ಮುಂದೆ ತಂದು, ಅವಳ ಕೈಯನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳು ವುದಕ್ಕೆ ಹೊ!ದನು- 

ಮಂಜುಳೆಯು ತಟ್ಟನೆ ತನ್ನ ಕೈಯನ್ನು ಎಳೆದುಕೊಂಡು ಹಿಂದೆ 
ಸರಿಮ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು- 

( ಈಗ ಕೆಲವು ದಿನಗಳಿಂದ ಎಂದೋ ಒಂದು ದಿನ ಹಿ!ಗಾಗುತ್ತದೆಂದು 
ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. ಮೊನ್ನೆಯಿಂದ ನಿಮ್ಮ ಬಾಯಿಂದ ಈ ಮಾತು ಬರು 
ವ್ರದೆಂದು ನಿರೀಶ್ಸಿಸುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ಗೃಹಿಣೆಯಾದ ನನ್ನನ್ನು ಬಯಸುವುದು 
ನಿಮಗೂ ಸರಿಯಲ್ಲ. ನನಗೂ ತಕ್ಳು ದಲ್ಲ. ಇದನ್ನು ನೀನೆಂದೂ ಯೊ!ಚಿಸ 
ಲಿಲ್ಲವೇನು ?” 

ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ನಾಚಿಕೆ ಸಂಕೋಚಗಬಾಗಲಿಕ ಿ ಅರ್ಥೊ!ಕ್ಕೆ ಮೃ ದುತ್ರ 
ಗಳಾಗಲಿ? ಇರಲಿಲ್ಲ. 

ಮಂಜುಳೆ ಚತುರತೆಯಿಂದ ವಿಷಯವನ್ನು ವಿವೇಚಿಸುವ ಸ್ಥಿತಿಗೆ 
ಎಳೆದು ತಂದಿದ್ದ ಭು. 

ಅನಿಲ ಮಾತನ್ನು ಆರಂಭಿಸಿದ ಧೋರಣೆಯು ಯಾವಾಗಲೊ! 
ಮಾಯವಾಗಿತ್ತು. ಅದರೂ ಅವಳಾಡಿದ ಮಾತಿನ ತರಹವು ಅವನೂ 
ಮಾತನಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಅವಕಾಶನನ್ನು ತಂದುಕೊಟ್ಟಿತ್ತು. 

“ ಎಷ್ಟೊ! rR ಯೋಚಿಸಿದ್ದೆ ನೆ, be ಹಲವಾರು 
ರಾತ್ರಿಗಳು ನೆ. ಗೆಟ್ಟು ಈ ವಿಷಯ ಯೋಚಿಸಿದ್ದೇನೆ. ನೀನು ಈಗ ಹೇಳಿ 
ದುದೆಲ್ಲ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಗೂ ಬಂದಿದೆ, ನಿನಾದರೂ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಸಮಾ 
ಧಾನವಾಗದೇ ಇದೆ? 
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ಅವಳು ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. 

" ಒಂದು ಬಾನ ಸಮಾಧಾನವಾಗಿ ಯೊಃಚಿಸು, ಮಂಜುಳೆ. ನಿನ್ನನ್ನು 
ಕೊಃಡಿದಾಗಿನಿಂದಲೂ ನಾನು ನಿನ್ನನ್ನು ಪ್ರೈಮಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ!ನೆ. ನಿನಗಾಗಿಯೇ 
ನಾನು ಶ್ಯಾಮಲಮ್ಮನ ಮನೆಗೆ ಬರುತ್ತಿನ್ನೆ. ಅಂದಿನಿಂದ ಹುಚ್ಚನಂತೆ 
ನಿನಗಾಗಿ ಹಂಬಲಿಸುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ನಾನು ನಟಿನಾಡುದು,, ಸಂಪಾದನೆ 
ಮಾಡಿದ್ದು, ಈ ಮನೆ, ಈ ತೊ!ಟ ಇವೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಮಾಡಿದ್ದು ನಿನಗಾಗಿ, 
ನಿನ್ನ ನಿರಾಕರಣೆಯಿಂದ ನನ್ನ ಆಶೆ, ನನ್ನ ಜೀವನ ಎಲ್ಲವೂ ಭಗ್ನವಾಗಿ 
ಹೋಗುತ್ತವೆ. ಒಂದು ಬಾರಿ, ಒಂದು ಬಾರಿ ನನ್ನನ್ನು ಕರುಣೆಯಿಂದ 
ನೊಡು, ಅನುಗ್ರಹಿಸು” 

ಅನಿಲ ಭಾವೋದ್ರ[ಕದಿಂದ ಮಾತನಾಡಿದ. ಮಂಜುಳೆಯು ಅಸ್ಟೇ 
ಉದ್ರೆ !ಕರಹಿತಳಾಗಿ 

ಣ ವವು ಹಾಗೆ ದೀನತೆಯ ಮಾತನಾಡಬೆ!ಡಿ. ನಾನು ನಿಮ್ಮನ್ನು 
ಎಷ್ಟೊ! ದೊಡ್ಡವರೆಂದು ಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ. ಅಂತಹವರು ದೀೀನರಾಗುವುದು 
ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ದುಃಖವಾಗುತ್ತದೆ. ನೀವು ನನಗಾಗಿ ಎಷ್ಟೊ ಮಾಡಿ 
ದ್ಹಿ!ರಿ, ಅದಕ್ಕಾ ಗಿ ನಾನು ಆಜನ್ಮವೂ ಕೃ ಪ್ರ ತಜ್ಞ ಳಗಿರಬೆಕು. pS 
ಈ ದೇಹವನ್ನು ತೇಯುವುದಕ್ಕೂ ಸಿದ್ಧ ವಾಗಿಕೆ ನೆ. ಆದರೆ ಧರ್ಮದಿಂದ 
ಚ್ರುತಳಾಗು ಎಂದ್ದು ಬಿಂದ್ದುನೀನು 3 ಹೇಗೆ ಹೇಳುತಿ ₹0)? 

(ಧರ್ಮ! ಧರ್ಮ! ಪ್ರೇಮಕ್ಕಿಂತ ಧರ್ಮವು ದೊಡ್ಡದೇ? 
ಮಂಜುಳಾ ' 

" ನನಗಂತಹ ದೊಡ್ಡ ವಿಷಯಗಳು ಅರ್ಥವಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ನೀವು 
ಮಂಡ್ಯಕ್ಕೆ ಮೊದಲನೆಯ ಸಾರಿ ಬಂದಾಗ ನನಗೊಬ್ಬ ಅಣ್ಣ ಸಿಕ್ಕಿದನೆಂದು 
ಕೊಂಡೆ. ನೀವು ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಕರುಣೆಯನ್ನು ತೋರಿಸಲಾರಂಭಿಸಿದ 
ಮೇಲೆ ಅಣ್ಣ ನನ್ನನ್ನು ವಿಶ್ವಾಸ ಮಾಡುತ್ತಾನೆಂದುಕೊಂಡೆ. ನೀವೂ 
ನನ್ನನ್ನು ತಂಗಿಯಾಗಿ ಸ್ವೀಕರಿಸಿರಿ. ನೀವು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಮಂಜುಳೆಯು 
ಸತ್ತಳೆಂದುಕೊಳ್ಳಿ. ಅವಳನ್ನು ಮರೆತುಬಿಡಿ” 

ಅವನಿಗೆ ಏನು ಹೇಳುವುದಕ್ಕೂ ತೋರಲಿಲ್ಲ. 

" ಮರೆಯಲು ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡುತ್ತೆನೆ * 


ಮತ್ತೆ ಬೀದಿಗೆ ' | ೨೪೯ 


ಅ ಮಾತು ಕೇಳಿದ ಮಂಜುಳೆ ದಿೀಸನಾರಿಸಿ, ಬಾಗಿಲು ಸೇರಿಸಿಕೊಂಡು 
ಹೊರಗೆ ಹೋದಳು. | 

ಅನಿಲ ಮೆಃಲೆದ್ದು ಹೊ!ಗಿ ಬಾಗಿಲಿನ ಚಿಲಕ ಹಾಕಿದ. ದೀನ 
ಹಚ್ಚಿದ. ಚರ್ಮದ ಸೂಟುಕೆ!ಸಿನಲ್ಲಿದ್ದ ವಿಸ್ಕಿ ಬಾಟಲು ನೋಡಿದ. 
ಹಂದನ ದಿನ ಉಳಿಸಿದ್ದ ಮದ್ಯವು ಅರ್ಧದಸ್ಟಿತ್ತು. ಬಾಟಲನ್ನು, ಗ್ಲಾಸು 
ನೀರನ್ನು ಹಾಸಿಗೆಯ ಬಳಿ ಇದ್ದ ಟೀಪಾಯಿಯ ಮೇಲೆ ಇಟಿ ಕೊಂಡ. 

ಬಾಟಲಿನಿಂದ ವಿಸ್ಕಿಯನ್ನು ಗ್ಲಾಸಿಗೆ ಬಗ್ಗಿಸುತ್ತಾ " ಹೌದು. 
ಮಂಜುಳಾ, ನೀನು ಹೇಳಿದ್ದು ಸರಿ. ನಿನ್ನನ್ನು ಮರೆಯಲು ಪ್ರಯತ್ನ 
ಮಾಡುತ್ತೀೀನೆ” ಎಂದು ಹೇಳಿದ. 


ಬ 

ಅನಿಲ ಅಂದು ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಎತ್ತಿದ ಬಾಟಲನ್ನು ಕೆಳಗಿಳಿಸಲೇ ಇಲ್ಲ. 

ಅಸ್ಪತ್ರೆ ಯಲ್ಲಿ ಮಲಗುತ್ತಿದ್ದ ಗೋದಮ್ಮ ಎರಡು ಮೂರು ದಿನಗಳ 
ನಂತರ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಮಲಗಲಾರಂಭಿಸಿದಳು. ಎಂಟು ಹತ್ತು ದಿನಗಳಲ್ಲಿ 
ಅಚ್ಯುತನೂ ಮನೆಗೆ ಬಂದ. ಮಂಜುಳೆಯಂತೂ ಅಲ್ಲಿಯೆ! ಇರುತ್ತಿದ್ದಳು, 

ಇತರರ ಎದುರಿಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸಿಗರೇಟು ಸಹ ಸೇದಲು ಹಿಂತೆಗೆಯ್ದ 
ತ್ತಿದ್ದ ಅನಿಲ ಯಾರನ್ನೂ ಲಕ್ಷ್ಯವೇ ಮಾಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ಕುಡಿತದ ಮತ್ತಿ 
ನಲ್ಲಿಯೇ ದಿನನೆಲ್ಲವೂ ಕಳೆಯುತ್ತಿತ್ತು. | 

ಮೊದಮೊದಲು ಕೆಲಸ ಮಾಡಲು ಸ್ಟುಡಿಯೋಗೆ ಹೊ!ಗುತ್ತಿದ್ದ. ಅಲ್ಲಿ 
ತೋರಿದಾಗ ತನ್ನ ಕಾರಿಗೆ ಹೋಗಿ ಕುಡಿದುಕೊಂಡು ಬಂದು ಪುನಃ ಕೆಲಸದ 
ಮೇಲ್ಲ ನಿಲ್ಲುತ್ತಿದ್ದ. ಯಾರಾದರೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೆಚ್ಚು ಕಡಿಮೆಯಾಗಿ. ಮಾತ 
ನಾಡಿದರೆ ಅಥವಾ ನಡೆದುಕೊಂಡರೆ ಉದ್ರೆಕಗೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ. ಹಸನ್ಮುಖಿ 
ಯಾಗಿದ್ದ ಅನಿಲನಿಗೆ ಈಗ ಕೊ!ಸವು ಮೂಗಿನ ಮೆ!ಲೆಯೆ ಇರುತ್ತಿದ್ದಿ ತು. 
ಅವನು ಜಗಳವಾಡದೆ! ಮನೆಗೆ ಬರದ ದಿನವೆ! ಇರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

 ಅನಿಲನಲ್ಲಿ ಆದ ಈ ಬದಲಾವಣೆಯನ್ನು ಎಲ್ಲರೂ ಗಮನಿಸಿದ್ದರು" 

ಆದರ ಕಾರಣವನ್ನು ಕುರಿತು ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರು ಒಂದೊಂದು ವಿಧವಾಗಿ ಮಾತ 
ನಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು, ಆದರೆ ವಾಸ್ತವವಾದ ಸಂಗತಿಯು ಯಾರಿಗೂ 


ಮತ್ತೆ ಬೀದಿಗೆ ೨೬೧ 


ಗೊತ್ತಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಮಂಜುಳೆಯು ಅದರ ಕಾರಣವನ್ನು ಯಾರಿಗೂ ಹೇಳದೇ 
ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೇ ಕೊರಗುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ಕುಡಿತದಿಂದಲೇ ಅನಿಲನಲ್ಲಿ ಈ ಬದಲಾವಣೆಯಾಗಿದೆಯೆಂದೂ 
ಎಲ್ಲಿಯೊ! ಕೆಟ್ಟ ಸಹವಾಸದಲ್ಲಿ ಕುಡಿತವು ಅವನಿಗೆ ಅಭ್ಯಾಸವಾಗಿದೆಯೆಂದೂ 
ಎಲ್ಲರೂ ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಕುಡಿತವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟರ ಮೊದರಿನಂತೆ 
ಸರಿ ಹೊಗುವನೆಂದು ಭಾವಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಬಹಳ ದಿನ ಇದು ಗೋದಮ್ಮನಿಗೆ ತಿಳಿಯದೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆಕೆ 
ಒಂದೆರಡು ಬಾರಿ ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾಗಿ ವಿಷಯವನ್ನು ಪ್ರಸ್ತಾಪ ಮಾಡಿದಳು. 
ಆ ಎರಡು ಸಲವೂ ಅನಿಲ ಕೋಪ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಹೊರಟು ಹೋಗಿದ್ದ. 

ಅನಿಲನಿಂದ ಬಹಳ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಉಪಕೃತನಾಗಿದ್ದರೂ ಆಚ್ಯುತನಿಗೆ ಆ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿರಲು ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ಬಹಳ ಸಂಕೋಚವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅರಿ 
ಲನ ಸ್ಥಿತಿ ಹೀೀಗಾದನಂತರವಂತೂ ಅವನಿಗೆ ಅಲ್ಲಿರುವುದು ಇಷ್ಟವೇ ಇರಲಿಲ್ಲ, 

ಒಮ್ಮೆ ಅವನು ಬಹಳ ನೊಂದುಕೊಂಡು 

“ನಾನು ಮಂಡ್ಯದಲ್ಲಿಯೆ! ಇದ್ದಿದ್ದರೆ ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು. ಅಲ್ಲಿ ಬಡತನ 
ನಿದ್ದರೂ ಗೌರವದಿಂದ ಬದುಕಿರಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ಇಲ್ಲಿ ಬಿಟ್ಟೀ ಕೂಳು ತಿಂದು 
ಕೊಂಡು ಇಷ್ಟು ದಿನ ಬಿದ್ದಿದ್ದು ದಾಯಿತು. ಇನ್ನು ಮೇಲೆ ಇವರು 
ಕಟ್ಟುದಕ್ಕೆ ನಾವೇ ಕಾರಣ ಎಂಬ ಅಪಕ್ಷಾತಿಯನ್ನು ಬೇರೆ ಹೊರಬೇಕಾಗಿ 
ಬರುತ್ತದೆ? 

ಹಂದೆ ಅಚ್ಚತ ಸಂಕೋಚನಡುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಗೋದನ್ಮು ಸಮಾಧಾನ 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. (ನಿಲ ನಿಮ್ಮ ಅಣ್ಣನಂತೆ. ಅಣ್ಣನ ಮನೆಯಲಿ ತನ್ಮು 
ನದ್ದರೆ ಬಿಟ್ಟೀ ಕೂಳು ತಿಂದ ಹಾಗಾಗುತ್ತಷೆಯ? ಅದೇನೋ ಮೋಟಾರು 
ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಓಡಿಯಾಡುತ್ತಿದ್ದಿ!ಯಲ್ಲ. ಸ್ವಲ್ಪ ತಡೆದುಕೊ!' ಎಂದು ಹೇಳು 
ತ್ರಿದ್ದಳು. 

ಗೋ ದಮ್ಮನ ಸಂಸಾರ ಅನಿಲ ನಿವಾಸಕ್ಕೆ ಬಂದ ಏಳೆಂಟು ದಿನ 
ಗಳಲ್ಲಿಯೇ ಅಚ್ಯುತ ತಾನು ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತಿರಲಾಗುವುದಿಲ್ಲನೆಂಮು ಹಠ 
ಹಿಡಿದಿದ್ದ. ಆಗ ಅನಿಲ ಕಾಲ್‌ಟಿಕ್ಸ್‌ ಪೆಟ್ರೋಲ್‌ ಬಂಕ್‌ ಮತು 
ರಿಸ” ಸ್ಟ(ಷರ್ನ್‌ ಮಾಡಿಸಿ ಕೊಡುವುದಾಗಿ ಹೇಳಿದ್ದ. ಅಚ್ಛುತ ಜನಿಲ 


2ಕ್ಕ 


೨೬೨ ಮತ್ತೆ ಬೀದಿಗೆ 


ಇಬ್ಬ ರೂ ಭಾಗಸ್ಥ ರಾಗಿ ಅದಕ್ಕೆ ಅರ್ಜಿ ಹಾಕಿದ್ದರು. ಆ ಏಿಜನ್ಸಿಗಾಗಿ 
ಅಚ್ಛೆ ತ ಓಡಯಾಡುತಿ, ದ್ದ. 

ಇನ್ನು ಕೆಲವು ದಿನಗಳಲ್ಲಿಯೆ! ಕೆಲಸವಾಗುತ್ತದೆ ಎಂಬಂತಿದ್ದಾಗ 
ಭೊ!ಗ್ಯಕ್ಕ ಹಾಕಿದ್ದ ಜ ಜಮಸಾನು ಬಿಡಿಸಿಕೊಳೆ ವುದು, ಮನೆ! ರಿಸೇರಿ ಇವೆಲ್ಲ 
ಬಂದುವು. ಅಚ್ಯುತ ಮಂಡ್ಯದಲ್ಲಿದ್ದರೂ ರಜನಿ ವಿಷಯಕ್ಕಾಗಿ ಅನಿಲನಿಗೆ 
ಆಗಾಗ ಕಾಗದ ಕೆಯುತ್ತ ಲೇ ಇದ್ದ. ಕಲಸ ವೆಲ್ಲಾ ಗ೫ಡು 
ಬರಬಹುದೆಂದು ಅನಿಲ ಭೆ ಏರ್ಯ ಕೊಟ್ಟು ಉತ್ತ ರಿಸುತ್ತಿ ದ್ದ. 

ಅಚ್ಯುತ ಮಂಡ್ಯ ಬಂದ ವಾವ್ಸು ಜತ ಮೇಲೆ ಇಬ್ಬ ರೂ ಕಾಲ್‌" 
ಟೆಕ್ಸ್‌ ಮ್ಯಾನೇಜರನ್ನು ೫! ಕಂಡಿದ್ದ ರು. 

ಅದರೆ ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಅಚ್ಯುತ ಆಸ್ಪ ತೆಗೆ ಸೇರಬೇಕಾಗಿ ಬಂದಿತು. 

ಅಸ್ಸತ್ರೆಯಾದ ಮನೆಗೆ | ಬಂಪರೂತ ಯಾನ ನಿಷಯನವನ್ನೂ ಪ್ರ 
ಸಿಸುವಂತಯೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಅನಿಲನ ತರಹ ಕಹಿ 
ಬದಲಾಯಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 

ಈ ಸಮಯದಲ್ಲಿ : ಅಚ್ಛು ತನಾಡಿದ ಮಾತಿಗೆ ಗೊ:ದಮ್ಮ ಏನೂ ಹೇಳ 
ಲಾರದವಳಾಗಿದ್ದ ಳು 

ಅಚ್ಯುತ “ಹೇಳ ಬೇೇಕೆಂದಿದ್ದು ವನ್ನು ಪೂರಾ ಹೇಳಿರಲಿಲ್ಲ. 

" ನನ್ನ ಕೆಲಸ ಹ ee, ಎಂದು ನನಗೆ 
ಹೊಟ್ಟಿ ಯುರಿ ಇಲ್ಲ. ನಾವು ಬಂದು ಇವರು ಹಾಳಾದರು ಎಂಬ ಮಾತು 
ಬರುವುದಲ್ಲಾ ಎಂದು ಭಯ ” 

" ಆ ಮಾತು ಯಾಕೆ ಬರುತ್ತದೆ? ನಮ್ಮದೇನು ತಪ್ಪು?” 

" ನಮ್ಮದು ತಪ್ಪಿ ಲ್ಲದಿರಬಹ.ದಲ್ಲಮ್ಮ. ಆದರೆ ನೋಡಿದವರು 
ಹಾಗೆಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆಯೇ ? ಮೊನ್ನೆ ಕನಕಮ್ಮ ಬಂದಿದ್ದಳಂತೆ, ಅವಳು 
ಮಂಜುಳೆಯೊಂದಿಗೆ ನೀವು ಬಂದನಂತರ ಅನಿಲ ಸರಿಯಾಗಿ ಕೆಲಸದ 
ಮೇಲೆ ಬರುತ್ತಿಲ್ಲ. ಅವರಿಗೆ ಮೊದಲಿನಂತೆ ಮುತುವರ್ಜಿ ಇಲ್ಲ. ಹೀಗೆ! 
ಇದ್ದರೆ ಇನ್ನು ಬಲು ದಿನ ನಡೆಯುವುದಿಲ್ಲ-ಎಂದು ಹೇಳಿದಳಂತೆ ” 

ಗೊದಮ್ಮನಿಗೆ ಚೇಳು ಕುಟುಕಿದುತಾಯಿತು. ಸ್ಪ 

" ನನಗೂ ಇಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಟು ಹೋ!ಗಬೇಕೆಂದಬಿದೆ. ಎರಡು ದಿನ 


ನುತ್ತೆ ಬಿಗೆ ೨೬ಕ್ಕಿ 


ತಡೆದುಕೊ!, ಅಚ್ಚು. ಏನಾದರೂ ಒಂದು ಕಾರಣ ಸಿಕ್ಕಲಿ, ಹೊರಟು 
ಹೋಗೋಣ * 

ಎಂದಾಕೆ ಅಚ್ಛುತನನ್ನು ಸಮಾಧಾನ ಪಡಿಸಿದಳು. 

ಒಂದು ಬಾರಿ ರಾಜರತ್ನಂ ಜೆಟ್ಟಿ ಯಾರರು ಸಹೆ ಅನಿಲನನ್ನು ಕಂಡು 
ಹೇಳಿದರು. ವೆಂಕಪ್ಪ ಯೈನವರು ಮೊಃಡಿ ಎಚ್ಚರಿಸಿದರು. ಕನಕಂ ನಾಲ್ಕು 
ದಿನ ಅನಿಲನೊಡನಿದ್ದು ಕುಡಿತನನ್ನು ಕಡಿಮೆ ಮಾಡಿಸಲು ಪ್ರಯತ್ನ 
ಮಾಡಿದಳು. 

ಯಾವುದೂ ಸಾರ್ಥಕನಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅವನಲ್ಲಿ ಯಾನ ಬದಲಾವಣೆಯೂ 
ಅಗಲಿಲ್ಲ. 

ಆದಕೆ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಗಳು ಮಾತ್ರ ಒಂದೇ ರೀತಿಯಾಗಿರಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗ 
ಲಿಲ್ಲ. ಅನಿಲ ಸ್ಪುಡಿಯೋಗಳಿಗೆ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೊದರೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ. ತೋರ 
ದಿದ್ದರೆ ಹೋಗುತ್ತಾ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಹೋದರೂ ಅನೇಕ ವೇಳೆ ಅಭಿನಯಿಸುವ 
ಸ್ಥಿಕಿಯಲ್ಲಿರುತ್ತಿರಲಿಬ್ಲ. 

ಎರಡು ಚಿತ್ರಗಳವರು ಅವನು ಅಭಿನಯಿಸಿದ್ದ ಭಾಗವನ್ನು ಕತ್ತರಿಸಿ 
ಹಾಕಿ, ಬೇರೊಬ್ಬ ಹೀರೋವನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಚಿತ್ರವನ್ನು ಮುಂದು 
ವರಿಸಬೇಕಾಗಿ ಬಂದಿತು. ಅವರು ಡ್ಯಾಮೇರ್‌ಗಾಗಿ ಸೂಟು ಫೈಲು 
ಮಾಡುವುದಾಗಿ ನೋಟೀಸು ಕೊಟ್ಟದ್ದರು. 

ಕೇೇಸಾದಕೆ ಗಲಾಟಿಯಾಗಿ ಹೆಸರು ಕೆಡುವುದೆಂದು ವೆಂಕಪ್ಪಯ್ಯನವರಕ 
ರಾಜೀ ಕಬೂಲಿ ಮಾಡಿ ಅನಿಲನಿಂದ ಆ ಚಿತ್ರ ನಿರ್ಮಾಸಕರಿಗೆ ನಷ್ಟವನ್ನು 
ಕೊಡಿಸಿ ಕೊಟ್ಟರು. 

ಈ ನಡುವೆ ಅನಿಲನು ಅಭಿನಯಿಸಿದ್ದ ಚಿತ್ರಗಳೆರಡು ಪ್ರದರ್ಶಿಸಲ್ಪ 


ಟ್ಟಿವು. ಅದು ಚಿನ್ನಾಗಲಿಲ್ಲವೆಂದು ಚಿತ್ರ ನಿರ್ಮಾಪಕರಿಗೂ ಗೊತ್ತಾ 
ಯಿತು. ಪತ್ರಿಕೆಗಳಿಗೆ ಧಾರಾಳವಾಗಿ ಜಾಹಿರಾತು ಕೊಟ್ಟು, ಒಳ್ಳೆಯ 
ವಿಮರ್ಶೆಗಳಣ್ನೆೇ ಬರೆಸಿದರು. ಆದರೆ ಚಿತ್ರಗಳು ಹಣ ತರಲಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲ 
ಕೆ'ಂದ್ರಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಎರಡು ಮೂರು ದನಗಳು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಕರೆರ್ಕ್ಸ ಆಗಿ 
ಅನಂತರ ಬಿದ್ದು ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು. 


ಅದರಿಂದ ಹೆಚ್ಚು ಹಣವನ್ನು ಸುರಿದು ಅನಿಲನನ್ನು ಬುಕ್‌ ಮಾಡಲ 


34೪ ಮತ್ತೆ ಭೀಗಿಗೆ 


೪ರ್ಮಾಪಕರು ಹೆದರಲಾರಂಭಿಸಿದರು. ಕಡಿಮೆಯ ಮೊ ತ್ರ ಕ್ಸ ಅನಿಲ 
ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. [ 
ಬುಕ್‌ ಮಾಡಿದ್ದವರು ಅವನನ್ನು ಅನುಸರಿಸಿ ಕೆಲಸ ತೆಗೆದುಕೊ 
್ಭುತ್ತಿದ್ದರು. ಮೊದಲಿನಂತೆ ಹೊಸ ಕಂಬ್ರಾಕ್ಟುಗಳು ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಹೀಗಾಗಿ ಅನಿಲನಿಗೆ ಕೆಲಸವೂ ಕಡಿನೆಯಾಗ ತೊಡಗಿತು. ' ಆದಕೆ 
ಅನನು ಅದನ್ನು ವ.ನಸ್ಸಿಗೆ ಹಚ್ಚೆ ಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೆ 
ಇದ್ದು ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದನು. 01 


ಒಂದು ದಿನ ಬೆಳಗಾಗ ಹತ್ತುಗಂಟಿಯಲ್ಲಿ ಕನಕಂ ಕೈಯಲ್ಲೊಂದು 
ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಅವಸರವಸರವಾಗಿ ಅನಿಲ ನಿವಾಸಕ್ಕೆ 
ಬಂದಳು, | 

"ಮಂಜುಳಾ. ಅನಿಲ ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದಾರೆಯೆ ಗ 

ಬಂದವಳೇ ಗಾಬರಿಯಿಂದ ಕೇಳಿದಳು. 

ಮಂಜುಳಾ ಕೆಳಗಿನ ಜುಗುಲಿಯಲ್ಲಿ ಕುರ್ಚಿಯ ಮೆಃಲೆ ಕುಳಿತು 
ಅನ ನನ್ಯ ಮನಸ್ಸ ಳಾಗಿ ಯಾವುದೊ! ಪ್ರಪ್ತಕವನ್ನು ಸ ದ್ದಳು, 

ಸಃ ಮೆ (ಲಿದ್ದಾ ರೆ? ಏನು ಸಮಾಚಾರ" 

ಅವಳೆ ಮಾತಿಗೆ ಉತ್ತ ರಣ ತನನ್ನು ಕೊಡದೇ ಕನಕಂ ಮೆಟ್ಟಿಲುಗಳ 
ಕಡೆಗೆ ಓಡಿಹೋದಳು. 

ಕೆನಕಂಳೆ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಕಂಡು ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಭಾವ, ಅನಳೆ ಗಾಬರಿಗ 
ಳನ್ನು ರೋಡಿದ ಮಂಜುಳಗೆ ಏನೋ ಅನಾಹುತವು ನಡೆದಿದೆ ಎಂದು 
ಗೊತ್ತಾಯಿತು. ಅದನ್ನು ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂಬ ಆಸಕ್ತಿಯಿಂದ ತಾನೂ 
ಹೊದಳು, 

ಎರಡು ಮೆಟ್ಟಿಲು ಹತ್ತಿದ್ದ: ವಳಿಗೆ ತಾನು ಹೋದರೆ ಅವರಿಬ್ಬ ರಿಗೂ 
ಸಂಕೊಃ ಬಗ 2/0 ತೋರಿತು. ಪುನಃ ಮೊದಲು ಕುತಿಳಿಕ್ಕೆ ಜೆಯೇ 
ಕುಳಿತು, ಗಲ್ಲದ ಮೇಲೆ ಕೈಯಿಟ್ಟು ಕೊಂಡು ಆಲೋಜಚನಾಪರಳಾದಳ್ಳ. 

ಕನಕಂ ಅನಿಲನ ಕೋಣೆಯ ಬಾಗಿಲು-ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಪ್ರವೇಶ 
ಮಾಡಿದಳು, 


ಮುತ್ತೆ ಬಿಗೆ ೨೬೫ 


ಕೋಣೆಯ ಕಿಟಿಕಿ ಬಾಗಿಲುಗಳನ್ನೈಲ್ಲಾ ಹಾಕಿತ್ತು. ಹೊಗೆಸೊಪ್ಪಿನ 
ಹೊಗೆಯು ತುಂಬಿಕೊಂಡಿತ್ತು ಮಂಚದ ಕೆಳಗೂ ಟೀಪಾಯಿಯ ಮೇ 
ಲೆಯೂ ಸಿಗರೇಟಿನ ತುಂಡುಗಳು ಬಿದ್ದಿದ್ದವು. 

ಅನಿಲ ಕೆಮ್ಮುತ್ತಾ ಗ್ಲಾಸಿಗೆ ವಿಸ್ಕಿಯನ್ನು ಬಗ್ಗಿಸುತ್ತಿದ್ದ. 

"ಸಹಾ ಕುಡಿದು ಜ್ಲಾನವಿಲ್ಲದೇ ಬಿದ್ದಿ ರುತ್ತೀರಿ. ಎಲ್ಲಿ ಏನಾಗುತ್ತಿದೆ 
ಎಂಬುದನ್ನು ನೋಡುವುದೇ ಇಲ್ಲ.” 

ಕನಕ ಬಾಟಲು, ಗ್ಲಾಸುಗಳನ್ನು ಅವನ ಕೈಯಿಂದ ಕಿತ್ತು ಕೆಳಗಿಟ್ಟು 
ಹೇಳಿದಳು. 

ಅವಳನ್ನು ನೊಡಿದ ಅನಿಲನ ಮುಖ ಪ್ರಸನ್ನನಾಯಿತು. 

( ಏನು ಕನಕ, ಸಮಾಚಾರವೇನು ?” 

ಅವಳು ಕೈ ಯಲ್ಲಿದ್ದ ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ಅವನ ಮುಂದೆ ಹಾಕಿದಳು. 

ಅನಿಲ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ನೋಡಿದ, ತನಗೆ ಸಂಬಂಧ ಪಟ್ಟಿ ನಿಷಯ 
ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಕಂಡು ಬರಲಿಲ್ಲ. 

" ಏನಿದೆ? ನೀನೇ ಓದಿ ಹೇಳು * 

ಕನಕಂ ಓದಿ ಹೇಳಿದಳು. 

ಬೊಂಬಾಯಿ ಬಂದರಿನಲ್ಲಿ ರಥಿ,ಗೆ ಸಿದ್ದವಾಗಿದ್ದ ಕೆಲವು ಸೆಟ್ಟಿಗೆ 
ಗಳನ್ನು ಎಕ್ಸೈಜ್‌ ಪೊಲೀಸರು ಹಿಡಿದಿದ್ದರು. ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಎರಡು ಲಕ್ಷ 
ರೂಪಾಯಿ ಬೆಲೆ ಬಾಳುವ ಓಫಿಯಂ ಸಿಕ್ಕಿತ್ತು. ಅವು ಅರಸು ರತ್ತೆ ಎಂಬ 
ಸಿರೊ!ನಿ ಹೆಂಗಸಿನದೆಂದು ಗುರುತಿಸಿ, ಅವಳನ್ನು ದಸ್ತಗಿರಿ ಮಾಡಿದ್ದ ರು, 
ವಿಚಾರಣೆ ನಡೆದು ಅವಳು ಇಪ ತ್ರೆ ತ್ರ್ಪೈದು ಸಾವಿರ ಕೂಪಾಯಿ ಜುಲ್ಮಾನೆ 
ಕೊಡಬೆಕೆಂದೂ, ಇಲ್ಲದಿದ ರೆ ೩... ತಿಂಗಳು ಕಾರಾಗೃ ಹ ವಾಸ ಮಾಡ 
ಬೇಕೆಂದೂ ತೀರ್ಪಾಗಿತ್ತು. ಅರಸುರತ್ನೆ ತನ್ನ I ಹಣವಿಲ್ಲವೆಂದು 
ಕೊ!ರ್ಟನಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದ್ದಳು. 

ಅನಿಲನ ಮುಖ ಪೆಚ್ಚು ಯಿತು. 

ಇದುವರೆವಿಗೆ ಅವನಿಗೆ ಅರಸುರತ್ತ್ನೈ ಓಫಿಯಂ ವ್ಯಾಪಾರ ಮಾಡು 
ತ್ತಿದ್ದಾಳೆಂದು ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 


[2೪] 


$k ಮತ್ತೆ ಬೀದಿಗೆ 


ಕುಡಿತದ ಕಪು ಒಮ್ಮೆ ಗೇ ಇಳಿದು ಹೋಗಿದ್ದ ಅವನಿಗೆ ತನ್ನ 
ಮಂಕುತನವು ಸೃಜ ಸಾಖತು. ಅರಸುರತ್ನೈ ವಪರೀತ ಹಣ ಖರ್ಚು 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. “ಬಗ್ಗೆ ಬಗೆಯ ಜನರು ಬಂದ ಅವಳನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿ 
ದ್ದರು. ಯಾವಾಗಲೂ ಅವಳ ಬರೆ, ಸಾಮಾನುಗಳಲ್ಲಿ ಕರ್ಪೂರದ 
ವಾಸನೆಯು ಬರುತ್ತಿತ್ಮ. | 

ಆ ದಿನ ರಾತ್ರಿ ಹೊೋಟಲಿನಲ್ಲಿ ಅನೇಕ ಸೂಟು ಕೇಸುಗಳನ್ನು 
ನೋಡಿದ್ದ. ಆಸಕ್ತಿಯಿಂದ ನೋಡಲು ಹೋದಕಿ ಪ್ರತಿರೋಧ ಮಾಡಿ 
ದಳು. ಕ್ಲೈಯಲ್ಲಿ ರುವುದನ್ನು ಕಿತ್ತುಕೊಂಡು ಹಠ ಮಾಡುನ ಮಗುವಿಗೆ 
ಮಿಠಾಯಿ ಕೊಡುವಂತೆ ಟಿ ಶೊಲ್‌ ಕಾಸ್ಟೂ ತೋರಿಸಿದ್ದಳು. 

"ಈಗೇನು ಮಾಡುತ್ತೀರಿ?” 

ಶನಕು-ಅನಿಲನ ಮಸ್ತಿಗೆ ಹನ ತ್ತಿದ್ದ ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನೇ ಹಾಕಿದಳು. 

ರತ್ನೆ ಯನ್ನು ಬಿಡಿಸಿ ಕೊಳ್ಳೆ ಬೇಕು, 

ಕನಕಂ,” 

ಅನಿಲ ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆಯೇ ಹೊರಗೆ ಹೊರಡಲು ಅನುವಾದ. ಅಸು 
ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮೇಲೆ ಬಂದ ಮಂಜುಳಾ ಕಾಗೆ ಹೊರಡಬಾರದೆಂದು ಹಠಹಿಡಿದಳು. 
ಷೇವ್‌ ಮಾಡಿ, ಸ್ನಾನ ಮಾಡಿ, ಬೇರೆಯ ಬಟ್ಟೆ ಗಳನ್ನು ಹಾಕಿಕೊಂಡು 
ಹೊರಟ. ಕನಕಂ ಸಹ ಅವನೊಡನೆ ಹೊಗಳು. 

ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ಮದರಾಸ್‌ ಕಡೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತಾ ಅನಿಲ ಏನು ಮಾಡುವು 
ದೆಂದು ಯೋಚಿಸ ತೊಡಗಿದ. ಬ್ಯಾಂಕಿನಲ್ಲಿ ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ಸಾನಿರಗಳಿ 
ಗಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಇನ್ನೆಲ್ಲಿಯೂ ಮಡ್ಡು ಹುಟ್ಟುವುದಿಲ್ಲ. ಏನು 
ಮಾಡುವುದು? ಎಲ್ಲಿಂದ ಹಣ ಎತು ವುದು? 

ಬ್ಯಾಂಕಿಗೆ ಹೊಗಿ ಮನೆಯ ಮೇಲೆಯೆ? ಇನ್ನೂ ಇಪ್ಪತ್ತೈದು 
ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂದುಕೊಂಡ. 

ಆಂದ.ಕೊಂಡಂಕೆಯೆಃ ಬ್ಯಾಂಕ್‌ ಮೇನೇಜರನ್ನು ಹೋಗಿ ಕೇಳಿದ. 
ಅವರು ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. 

ಅನಿಲ, ಕರಕಂ ಇಬ್ಬರೂ ಹೋಗಿ ವೆಂಕಪ್ಪಯ್ಯ ನವರನ್ನು ಕಂಡು 


ಮತ್ತೆ ಬೀದಿಗೆ ೨೬೭ 


ಏನಾದರೂ ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ಹೇಳಿದರು. ಅವರೂ ಹೋಗಿ, ಪೈಗಳನ್ನು 
ನೋಡಿ, ತಮ್ಮ ಕಚೇರಿಗೆ ಬಂದು ಕುಳಿತುಕೊಂಡು- 

"ಅನಿಲ್‌! ಆ ಮ್ಯಾನೇಜರು ಸಾಧ್ಯನಿಲ್ಲನಂದು ಕಡಿಮುಸ್ಟಿ ಜಡಿದು 
ಕುಳಿತಿದ್ದು ನೆ. ಏನು ಮಾಡುವುದು.?? 

"ನನಗೇನೂ ತೊ'ರುವುದಿಲ್ಲ. ಈ ಮನೆಯನ್ನು ಮಾರಿಸಿ ಬಿಡಿ, 

ಬ್ಯಾಂಕೆನವರ ಹಣ ಅವರಿಗೆ ಕೊಟ್ಟಿ ರೆ ಇಪ್ಪ ತೆ ಸ್ಯ ಒರು ತಡೆ? 

"ಅದು ಅಷ್ಟು ಸುಲಭವಲ್ಲ, 1 ಮನೇ ಮಾರುವುದಕ್ಸೆ ಎರಡು 
ಮೂರು ತಿಂಗಳುಗಳಾಗುತ್ತವೆ. ಆಮೇಲೆ ಹಣ ಬಂದರೆ ತಾನೇ ಪ್ರಯೋಜನ 
ನೇನು? 

ನಿರಾಶೆಯಿಂದ ವೆಂಕಪ್ಪಯ್ಯ ಹೇಳಿದರು. 

" ಹಾಗಾದರೇನು ಮಾಡಲಿ? ಜರಸುರತ್ನೆ ಕಾರಾಗೃಹಕ್ಕೆ ಹೋದೆ 
ನಂತರ ನಾನು ಬದುಕಿದ್ದು ಫಲವೇನು ?” 

ಕರುಣಾರ್ದ್ರ ವಾದ ಧ್ವನಿಯಿಂದ ಹೇಳಿದ ಮಾತು ವೆಂಸಪ್ಪಯ್ಯನ 
ಮೇಲೆ ಬಹಳ ಪರಿಣಾನುವನ್ನುಂಟು ಮಾಡಿತು. 

ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಪುನಃ ಪೃಗಳನ ಸ ನೊ'ಡುವುವಾಗಿ ಹೆಳಿದರು 

ಅನಿಲ ಕನಕಂಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಮನೆಗೆ ಬಂದ. ಊಟ ಮಾಡಿ ಹೊಗಿ 
ಮಲಗಿ ಕೊಂಗ. ಅವನಾ ದಿನ ಮದ್ಯವನ್ನು ಮುಟ್ಟದಿಮ್ದುದನ್ನು ನೊಡಿ 
ಮಂಜುಳೆಗೆ ಸಂತೋಷವಾಯಿತು. 

ಸಾಯಂಕಾಲ ಕಾಫಿಯನ್ನು ಕೊಡುವುದತ್ತೈ ಹೆ ಹೋದ ಮಂಜುಳೆಯು 
ಅರಸುರತ್ತೈಯ ವಿಷಯ ವಿಚಾರಿಸಿದಳು. 

ಅವಳು ತನಗೆ ಬಹಳ ಬೆ!ಕಾದವಳೆಂದೂ, ತಾನು' ಈ ಸ್ಲಿತಿಗೆ ಬರಲು 
ಅವಳೇ ಕಾರಣಳೆಂದೂ ಅನಿಲ ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾಗಿ ತಿಳಿಸಿದ. 

ಮಾರನೆಯ ದಿನ ನ್ಟ ಗಳನ್ನು ಭೇಟಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬಂದ 
ವೆಂಕಪ್ಪ ಯ್ಯನವರ ಮುಖದಲ್ಲಿ "ಕತೆಯು ಕಂಡಿತು. 

ಹೆಡ್ಡಾ ಓೀಸಿಗೆ ಶಿಫಾರಸು ಮಾಡಿ ಕಾಗದ ಬರೆಯುವುದಾಗಿಯೂ 
ಉತ್ತರ ಬಂದನಂತರ ನೋಡೂ!ಣವೆಂದು ಹೇಳುತ್ತಾರೆ ? 

ಬಂದವರೇ ಅವರು ಹೇಳಿದರು. 


೨೬೮೪ ಮತ್ತೆ ಬೀದಿಗೆ 


ಒಂದೊಂದು ಗಳಿಗೆಯೂ ಒಂದೊಂದು ಯುಗವಾಗಿ ಅನಿಲನಿಗೆ 
ತೊ!ರಿದರೂ, ನೆಂಕಸ್ಪಯ್ಯನನರ ಕೆಲಸವು ಫಲಿಸಲು ಐದಾರು ದಿನ 
ಗಳಾದುವು. 

ಬ್ಯಾಂಕಿನಲ್ಲಿ ಹಣ ಸಿಕ್ಕಿದೊಡನೆಯೇ ಬೊಂಬಾಯಿನ ಮೇಲೆ ಜ್ರಾಸ್ಟ್‌ 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡು, ಮದರಾಸಿನಿಂದ ವಕೇಲ ಶಿನರಾಮಯ್ಯನವರನ್ನೂ ಕರೆದು 
ಕೊಂಡು, ಬೊಂಬಾಯಿಗೆ ಪ್ರಯಾಣ ಮಾಡಿದ. 

ಬೊಂಬಾಯಿ ಸೇರುತ್ತಲೇ ಕೋರ್ಟಿಗೆ ಹಣ ಕಟ್ಟಿ ಬಿಡುಗಡೆಯ 
ಆರ್ಡರ್‌ ತೆಗೆದುಕೊಂಡೇ: ಅರಸುರತ್ತೆ ಯನ್ನು ಹೋಗಿ ನೋಡಬೇಕೆಂದು 
ಅನಿಲನಿಗೆ ಇಷ್ಟ ವಿತ್ತು. | 

ಅದರೆ ತಿವರಾಮಯ್ಯನವರು ಅದಕ್ಕೆ ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ ಅರಸುರತ್ತೈ ಯನ್ನು 
ಕಂಡು ಮಾತನಾಡದೇ ಅದೊಂದೆನ್ನೂ ಮಾಡಕೂಡದೆಂದೂ ಹಾಗೆ ಮಾಡು 
ವುದಾದಕೆ ತಾವು ನಾಪ್ಸು ಹೊರಟು ಹೊ!ಗುವುದಾಗಿಯೂ ಖಂಡಿತವಾಗಿ 
ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟರು. 

ತಿವರಾಮಯ್ಯನವರು ಅದೇ ದಿನ ಜೈಲಿಗೆ ಹೊಗಿ ಅರಸುರತ್ತೈ ಯನ್ನು 
ನೋಡಲು ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡಿದರು. 

ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಇವರಿಗೆ ಭೇಟಿಯು ಸಿಕ್ಕಿತು. 

ಅರಸುರತ್ನೆಯು ದುಃಖಿನಿಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಮಾಮೂಲಿತಂತೆಯ್ಯೆ 
ಇದ್ದಳು. 

" ಏನು ಬಂದೆ?” 

ಅನಿಲನನ್ನು ನೊಡಿ ನಗುತ್ತಾ ಕೇಳಿದಳು. 

ಅವನು ಮಾತನಾಡಲು ಹೋಗಿ ತೊದಲುತ್ತಾ ಮಾತು ಹೊರಡಲಿಲ್ಲ. 

ಶಿವರಾಮಯ್ಯನವರು ಇಪ್ಪತ್ತೈದು ಸಾವಿರ ತಂದಿರುವುದಾಗಿಯೂ 
ಅವಳನ್ನು ಬಿಡಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗಲು ಬಂದಿರುವುದಾಗಿಯೂ ಹೇಳಿದರು. 

" ನಾನು ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳುವುದಿಲ್ಲ. ನೀವು ಹಣ ಖರ್ಚು ಮಾಡಬೇಡಿ. 
ವಾಪ್ಸು ಹೊರಟು ಹೋಗಿ ? 

ವಿಲ ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳಬೆ!ಕೆಂದು ಅಂಗಲಾಚಿದನು ಅಳುತ್ತಾ ಕೇಳಿ 
ಕೊಂಡನು, 


ಮತ್ತೆ ಬೀದಿಗೆ ೨೬೯ 


ಅರಸುರತ್ನೈ ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. ಅನಿಲನನ್ನು ಸಮಾಧಾನ ಪಡಿಸುತ್ತಾ 

ಅನಿಲಾ. ನಿನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ ಈ ವ್ಯಾಪಾರವೇ ಹೀಗೆ. ಇದುವರೆ 
ಐಗೆ ಎಷ್ಟೊ! ಬಾರಿ ಸರಕು ಹಿಡಿದರು. ಈ ಬಾರಿ ಅಕಸ್ಮಾತ್‌ ನನ್ನನ್ನು 
ಹಿಡಿದರು. ಈಗಲೇ ಇಪ್ಪತ್ತು ದಿನ ಆಗಿ ಹೋಯಿತು. ಎರಡು ತಿಂಗಳು 
ಗಳಿಗೆ ಇಪ್ಪತ್ತೈದು ಸಾನಿರ ಯಾಕೆ ಖರ್ಚು ಮಾಡಬೇಕು. ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ 
ಈಗ ಹಣವಿಲ್ಲ. ಹೊರಗೆ ಬಂದನಂತರ ಯಾತಕ್ಕಾದರೂ ಹಣಬೇಕಾಗು 
ತ್ತದೆ. ಇದನ್ನು ಖರ್ಚು ಮಾಡದೇ ಇಟ್ಟು ಕೊಂಡಿರು. ಮುಂಡೆ ನನಗೇ 
ಬೇಕಾಗಬಹುದು” 

ಆ ಮಾತು ಹೇಳಿದರಂತರ ಅನಿಲನ ಬಾಯಿ ಕಟ್ಟ ಹೋಯಿತು. 

ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಐದು ನಿನಿಸವಾಯಿತು.  ಅರಸುರತ್ನೆ ಒಳಗೆ 
ಹೊರಟು ಹೊ!ಗಬೇಕಾಗಿತ್ತು. 

ದೀನನಾಗಿ ನಿಂತಿದ್ದವನನ್ನು ನೋಡಿ- 

“ ಇನ್ನೇನು, ಅನಿಲ ” 

" ನೀವು ಬಿಡುಗಡೆಯಾದ ಕೂಡಲೇ: ನನ್ನನ್ನು ಬಂದು ನೋಡು 
ಪ್ರೀೀರಾ?” 

" ಖಂಡಿತ ಬಂದು ನೋಡುತ್ತೇನೆ, ಅನಿಲ. ನಿನನ್ನು ಹೋಗು. 
ನನಗೆ ಸಂತೊೋಷಸವಾಗುತ್ತದೆಂದು ಇಸ್ಪತ್ತೈದು ಸಾವಿರ ಸರ್ಕಾರದ ಬಾಯಿ 
ಗಿಡ ಬೇಡ. ಈಗಲೇ ಎರಡು ಲಕ್ಷ ಅವರ ಬಾಯಿಗೆ ಕುಕ್ಕಿದ್ದಾಗಿದೆ " 

ಎಂದು ಹೇಳಿ ಒಳಗೆ ಹೊರಟು ಹೊ!ದಳು. 

ಅನಿಲ ಮದರಾಸಿಗೆ ವಾಪ್ಪ್ಸು ಬಂದ. 


ಅಂದಿನಿಂದ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯು ಮತ್ತಷ್ಟು ಕೆಡುತ್ತಾ ಬಂದಿತು. 

ಬೆಳಗಾಗ ಎದ್ದವನು ಮನಸ್ಸು ಬಂದರೆ ಮುಖ ಕ್ಸೌರ ಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡು ಸ್ಪಾನಮಾಡ:ವನು. ಏನಾದರೂ ಸ್ವಲ್ಪ ತಿಂಡಿಯನ್ನು ತಿಂದು 
ಕುಡಿಯುವುದಕ್ಕೆ ಆರಂಭಿಸುವನು. ರಾತ್ರಿ ನಿದ್ದೆ ಬಂದನಂತರ ವಿಧಿ 
ಇಲ್ಲದೇ ಕುಡಿತಕ್ಕೆ ಕೆಲವು ಗಂಟೆಗಳ ಕಾಲ ವಿಶ್ರಾಂತಿ ಸಿಕ್ಟುವುದು. 

ಅನೇಕ ದಿನಗಳು ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಕಾಥಿ! ತೆಗೆದುಕೊಂಡನನು 


೨೭೦ ಮೆತ್ತೆ ಬೀದಿಗೆ 


ಮೇಲೆ ಏಳುತ್ತಲೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಿಯೇ ಕುಡಿಯುವುದನ್ನು ಆರಂಭಿಸು 
ವನು. ಹಸಿವಾದರೆ ಏನಾದರೂ ತಿನ್ನುವನು. ಹಾಗೆಯೆ! ದಿನವು ಕಳೆದು 
ರಾತ್ರಿಯಾಗುವುದು. 

ಮಂಜುಳೆಯು ಮೊದಲಿನಂತೆಯೇ ಅವನ ಕೋಣೆಗೆ ಬರುವಳು. 
ಅಲ್ಲಿನ ಸಾಮಾಗ್ರಿಗಳನ್ನು ಸರಿಪಡಿಸಿಡುವಳು. ಧೂಳು ಹೊಡೆಯುವಳು. 
ಜವಾನರು ಕೋಣೆಗ ಸ ಗುಡಿಸಲು ಅಣಿಮಾಡುವಳು. ಟೀಪಾಯಿಯನ್ನು 
ಸರಿಮಾಡಿಡುವಳು. ಆರ್ಷ ಟ್ರೀಯನ್ನು ಶುದ್ದಿ ಮಾಡಿ, ಗ್ಲಾಸುಗಳೆನ್ನೂ, 
ಕುಡಿಯುವ ನೀರಿನ ಗಾಜು ಹೊಜಾನನ್ನೂ ತೊಳೆದು ನೀರು ತೆಂದಿಡುವಳು, 

ಎರಡು ಮೂರು ದಿನ ಅನಿಲ ಸ್ನಾನವನ್ನೇೇ ಮಾಡಿರುವುದಿಲ್ಲ. ಆಗ 
ಮಂಜುಳೆಯು ಬಂದು ಅವನನ್ನು ಸ್ನಾನಕ್ಕೆ ಎಬ್ಬಿ ಸುವಳು, 

ಅವಳ ಬಲಾತ್ಕಾರದಿಂದಲೇ ಎನಾದರೂ ತಿಂಡಿಯನ್ನು ತಿಂದರೆ 
ತಿನ್ನುವನು. 

ರಾತ್ರಿಯ ಹೊತ್ತು ಮಂಜುಳೆಯು ಬಂದು, ಬಾಟಲು ಗ್ಲಾಸುಗಳನ್ನು 
ಸಿಗರೇಟು ರ್ಟ ಅನ್ನೂ "ತಗೆದು ದೂರದಲ್ಲಿ ಟ್ಟು » ತಟ್ಟಿ ಯಲ್ಲಿ ಕಲಸಿ ತಂದ 
ಅನ್ನವನ್ನು ತಿನ್ನುವಂತೆ ಹೇಳುವಳು. sp ಹಾಲು ಕುಡಿಸಿ 
ತಾನು ಹೋಗಿ ಮಲಗಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ಎಷ್ಟೊ! ಬಾರಿ ಅವನಿಗೆರಡು ಹಿತವಚನಗಳನ್ನು ಹೇಳಬೇಕೆಂದವಳಿಗೆ 
ತೊ!ರುವುದು. ಹೇಳಲು ಧೈರ್ಯವು ಬರುವುದಿಲ್ಲ. 

ಎರಡು ಬಾರಿ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಗಟ್ಟಿಮಾಡಿಕೊಂಡು ಅವನಿಗೆ ಏನೊ! 
ಹೇಳುವುದಕ್ಕೆ ಹೊ!ದಳು. 

ಆ ಎರಡು ಬಾರಿಯೂ ಅವನು ನಕ್ಕು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದ. 


ಗೋದನ್ಮನಿಗೆ ತನ್ಮುನ ತರಹವು ಸರಿಬೀಳಲಿಲ್ಲ.. ಅವನ ಪತತವು 
ಅಥಿರ್ವಾರ್ಯವೆಂದು ಆಕೆಗೆ ತೊ!ರುತ್ತಿತ್ತು. ಏನಾದರೂ ಅವನನ್ನು ಸರಿ 
ಪಡಿಸುವುದು ಅಸಾಧ್ಯವೆಂದು ಆಕೆಗೆ ಮನದಟ್ಟಾಗಿತ್ತು. 

ಆಕೆ ಆಗಾಗ ಅಚ್ಛುತನೊಂದಿಗೂ ಮಂಜುಳೆಯೊಂದಿಗೂ ನಾವು 
ಈ ಮನೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಟು ಹೋಗಬೆ!ಕೆಂಡು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು. 


ಮತ್ತೆ ಜೀದಿಗೆ ಓಗಿ 


" ಅವರು ಕಷ್ಟಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕಿ ಬಿದ್ದಿರುವಾಗ ಹೀಗೆ ಬಿಟ್ಟು ನಾನೆಲ್ಲರೂ 
ಹೊರಟು ಹೊದರೆ ಚೆನ್ನಾಗಿರುತ್ತದಡೆಯೆ? 

ಮಂಜುಳೆಯು ಆ ಮಾತನ್ನು ಆಗೆಲ್ಲಾ ಹೆಳುತ್ತಿದ್ದಳು. 

“ನಿನೋ ಗ್ರಹಚಾರದಿಂದ ಕಸ್ಟ ಬಂದರೆ ಸರಿ, ಅವನೆ ತಂದು 
ಕೊಂಡುದಕ್ಕೆ ಯಾರೇನು ಮಾಡುತ್ತಾರೆ ?” 

ಎಂದಾಕೆ ಉತ್ತರ ಕೊಡುವಳು. 

ಅಚೆಸೃತನಿಗೂ ಅನಿಲನ ತರಹವು ಅಸಹ್ಯವಾಗುವುದು. ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿ 
ಅವನನ್ನು ವಹಿಸಿಕೊಂಡು ಬರುವುದನ್ನು ಕಂಡರೆ ಅವನಿಗಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಆಗೆಲ್ಲಾ ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ಯಾಕೆ ಓ!ಗೆ ಮಾಡುತ್ತಿವ್ಹಾಳೆ ಎನ್ನಿ ಸುವುದು. 

ಒಂದು ಬಾರಿ ಅನಿಲ ಮದರಾಸಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಾಗ ಎಲ್ಲಿಯೋ ಕಾರು 
ನಿರಿಸಿಕೊಂಡು ಕುಡಿಯುತ್ತಿ ದ್ದ. ಸಪೋಲೀಸಿನವರು ಅವನನ್ನು ದಸಗಿರಿ 
ಮಾಡಿ ಕೇಸು ಹಾಕಿದರು. 'ಅನಿಲ ಸ್ವಂತ ಮುಚ್ಚಳಿಕೆ ಬರಿದುಕೊಟ್ಟು 
ಬಂದಿದ್ದ. ಎರಡು ದಿನಗಳನಂತರ ಹದಿಕೆ ನೈಮ ರೂ ಪಾ ಯಿ ಜುಲ್ಮಾನೆ 
ಯಾಯಿತು. 

ಆದರೆ ಈ ಏಸಯನೆಲ್ಲಾ ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಬಣ್ಣ ಬಣ್ಣವಾಗಿ 

ಪ್ರಕಟಸ ಲ್ರ ಟ್ರ ತು, 

ಚ ಗಾ ಅವರನ್ನು ತಡೆಯಲಾಗಲಿಲ್ಲ. 

ಕೋರ್ಟರಧಿಂದ ಮನೆಗೆ ಬಂದ ಅನಿಲ ಆ ದಿನವೆಲ್ಲಾ ಮಹಡಿಯಿಂದ 
ಕೆಳಗಿಳಿಯಲೆ! ಇಲ್ಲ. ಮಾರನೆಯ ದಿನವಾದರೂ ಕಳಗೆ ಬರುತ್ತಾನೆಯೊ! 
ಬಂದು ಗೋದಮ್ಮ ನೋಡಿದಳು. ಆದಿನವೂ ಬರಲಿಲ್ಲ ಆ ದಿನ 
ಸಾಯಂಕಾಲ ಏಳು ಏಳೂವರೆ ಗಂಟಿಗೆ ಶಕೆ ಅಚ್ಛುತನನ್ನೂ ಕರೆದು 
ಕೊಂಡು ಅನಿಲನ ಕೋಣೆಗೆ ಹೋದಳು. 

ಅನಿಲ ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಒರಗಿಕೊಂಡು ಕುಳಿತಿದ್ದ. ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ 
ಬೀಪಾಯಿಯ ಮೇಲೆ ವಿಸ್ತ್ರಿಯ ಬಾಟಿಲು ಗ್ಲಾಸುಗಳಿದ್ದ ವು. ಅಕ್ಕ 
ದರಿಂದ ಅವನಲ್ಲಿ ಯಾವ ಬಗೆಯಾದ ಬದಲಾವಣೆಯೂ ಆಗಲಿಲ್ಲ. 

ಅದು ಗೋಮ ನ ಕೊ!ನವನ್ನು ಮತ್ತಷ್ಟು ಕೆರಳಿಸಿತು. 


ಬಂದು 


೨೭೨ ನುತ್ತೆ ಬೀದಿಗೆ 


(ನಮಗೆ ನಿನ್ನ ತರಹ ಸರಿಬಿಳುವುದಿಲ್ಲ. ನಾನು ನಾಳೆಯ ದಿನ 
ಬೆಳಗಾಗ ಊರಿಗೆ ಹೋಗಬೆ!ಕೆಂದಿದ್ದೇವೆ' 

ಎಂದು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಅವನಿಗೆ "ಹೇಳಿದಳು. 

“ನಿಮ್ಮಿಸ್ಟ. ಹೊೋಗಬೆ!ಕಾದರೆ ಹೋಗಿ? 

ಅನಿಲ ಅದರಷ್ಟೆ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಉತ್ತರ,ಕೊಟ್ಟ. 

ಗೋದಮ್ಮ ಮಹಡಿಯೆಃ ಬಿದ್ದು ಹೋಗುವುದೊ! ಎಂಬಂತೆ ಧುಮು 
ಗುಟ್ಟುತ್ತಾ ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಟು ಹೊದರು. ಅಚ್ಛುತನೂ ಅವರನ್ನು 
ಅನುಸರಿಸಿದನು. 

ಆ ದಿನ ರಾತ್ರಿ ಮಾಮೂಲಿನಂತೆ ಮಂಜುಳೆ ತಟ್ಟಿ ಯಲ್ಲಿ ಅನ್ನವನ್ನು 
ಕಲಿಸಿಟ್ಟು ಕೊಂಡು ಬಂದಳು. ಅನಿಲ ಅವಳೊಡನೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತಾ 
ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ತಿಂದ. ಸಾಯಂಕಾಲ ಗಂಡನೂ ಗೋದಕ್ಕನೂ ಮಾತ 
ನಾಡಿಕೊಂಡು ಬಂದ ನಿಷಯ ಪ್ರಸ್ತಾಸಿಸ ಬಹ.ದೆಂದು ಅವಳು ರಿರೀಕ್ಷಿ 
ಸಿಳಳು, 

ಆದಕೆ ಅನನಗೊಂದನ್ನೂ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. 

ಅವರು ಬರುವ ಅಥವಾ ಹೋಗುವ ಏಷಯದಲ್ಲಿಯಂತೂ ಆಸಕ್ತಿ 
ಯಿಲ್ಲ. ತನ್ನ ನಿಷಯದಲ್ಲಿಯೂ ಆಸಕ್ತಿಯಿಲ್ಲವೇ? ಕಾದು ನೋಡಿದಳು 
ಅವನಿಗೆ ಯಾವುದರಲ್ಲಿಯೂ ಆಸಕ್ತಿ ಇಲ್ಲವೆಂಬಂತೆಯೆ. ಕಂಡಿತು. 

"ಅಕ್ಕ ಮಂಡ್ಯಕ್ಕೆ ಹೋಗಬೇಕೆಂದು ಹಟಿ ಹಿಡಿದು ಬಿಟ್ಟಿದಾರೆ.” 

ವ.೦ಜುಳ ಮೆಲ್ಲನೆ ಮಾತನ್ನು ಮೊದಲು ಎನಾಡಿದಳು. 

(ಈಗ ಬಂದು ಹೇಳಿ ಹೋದಳು.” 

"ನೀವೊಂದು ಮಾತು ಹೇಳಿದತೆ ಅನರು ಥಿಲ್ಲಬಸುದು.? 

ಅದಕ್ಕು ತ್ತರವಾಗಿ ಅನಿಲ ನಕ್ಕ | 

"ಮಾತು ) ಬಂದಾಗಲೆಲ್ಲಾ ನಕ್ಕು ಬಿಡುತ್ತಿ!ರಿ, ನೋಡಿದರೆ ಹೊಟ್ಟಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಬೆಂಕಿ ಬಿದ್ದ ಹಾಗಾಗುತ್ತದೆ ನೀವು - "ಇಡೆ! ರೀತಿಯಾಗಿದೆ 
ಏಪ್ರಿ 


| a ಇಾಾನಾವಾ ಹಾಷಾಸಾಸಾಾ 


ಮತ್ತೆ ಬಿದಿಗೆ ೨೭೩ 


"ಮಾತನಾಡಿ. ಶೀವು ಮೂರು ಹೊತ್ತೂ ಬೀಗಿರುತ್ತಿೀರಿ. ಇನ್ನು 
ನೆ:ಲೆಯಾದರೂ ಸ ಲ್ಪ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ತಂದುಕೊಳ್ಳಸ ದಿದ್ದ ಕೆ ಹೇಗೆ] ಸ» 

"ಮನಸ್ಸಿಗೆ ತೋಡ ಆಗುಪ್ರಡೆ ನು ಮಂಜುಳಾ. ಎಣ್ಣೆಮಗಿದು 
ಬತ್ತಿ ಉರಿಯುತ್ತಿರುವಂತೆ ಬದುಸೆದ್ಪೇನೆ. ಅದು ಉರಿದು ಹೋಗುವುದನ್ನೆ! 
ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದೇನೆ ಹ 

ಆ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಿ ವ:ಂಜುಳೆಯ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ನೀರು ತುಂಬಿ 
ಕೊಂಡವು. ಕೊರಳು ಕಟ್ಟಿ ಬಂದಿತು. ಅವಳು ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಳು. 

ಬಹು ಹೊತ್ತು ಅದೆ! ರೀತಿ ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. 

" ನನ್ನನ್ನು ಮರೆಯುವುದಕ್ಕಾಗಿ ನೀವು ಉರಿದು ಹೋಗ ಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ 
ಯಾರು ಏನು ಬೇಕಾದರೂ ಅನ್ನಲಿ. ನಾನು ಮಂಡ್ಯಕ್ಕೆ ಹೋಗುವುದಿಲ್ಲ. 
ಇಲ್ಲಿಯೆ! ಇದ್ದು ಬಿಡುತ್ತೇನೆ. ನನ್ನನ್ನು ನೀವು ಒಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳಿ | 

ಅನಿಲ ಅವಳನ್ನು ದುರುಗುಟ್ಟಿಕೊಂಡು ನೋಡಿದೆ. 

ದಿಟ್ಟಿ ತನದಿಂದ ಮಂಜುಳೆ ತಲೆ ಎತ್ತಿಕೊಂಡ) ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. 

ಗಳಿಗೆಯ ಕಾಲ ತಡೆದು ಅವನು- 

" ಬೇಡ, ಮಂಜುಳ. ಬೇಡ. ನೀನು ದನಿ. ಪಾಪಿಯಾದ ನನ್ನಿಂದ 
ದೊರವಾಗಿ ದೂರವಾಗಿ ಹೊರಟು ಹೋಗು ” 

ಮಂಜುಳೆಯು ಬಿಕ್ಕಳಿಸುತ್ತ- 

* ಇರು ಎಂದರೆ ಇರುತ್ತೇನೆ. ಹೋಗೆಂದರೆ ಹೋಗುತ್ತೈ!ನೆ ಅದು 
ದೊಡ್ಡ ದಲ್ಲ. ನೀವು ಕುಡಿತವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಬಿಡುವುದಾಗಿ ವಾಗ್ದಾನ ಮಾಡಿ. 
ಪುನಃ ಮೊದಲಿನಂತೆ ಸರಿಹೊಗುವುದಾಗಿ ಭರವಸೆಯನ್ನು ಕೊಡಿ ? 

" ಒಂದು ಸಲ ಸತನವಾದನಂತರ ಮನುಷ್ಯನು ಮೇಲೇಳುವುದಕ್ಕಾಗು 
ವುದಿಲ್ಲ, ಮಂಜುಳ. ನಾನು ಇನ್ನು ಮೊದಲಿನಂತೆ ಆಗುವುದು ಸಂಭವವೇ 
ಇಲ್ಲ. ಕೀರ್ತಿಯೂ ನಸ್ಟವಾಗಿದೆ. ಒಂದು ಕಾಸಿಲ್ಲದಂತೆ ಕಣನೆಲ್ಲವೂ 
ಖರ್ಚಾಗಿ ಹೋಗಿದೆ. ಈ ಮನೆಯನ್ನು ಬ್ಯಾಂಕಿನವರು ಸಾಲಕ್ಕಾಗಿ ಹರಾಜು 
ಹಾಕಿ ವಶಸಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ. ಇನ್ನು ಳಿದಿರುವುವು ಆ ಎರಡು ಕಾರುಗಳು. 
ಅವುಗಳ ನ್ಟ ಇಂದಲ್ಲ, ನಾ! ಮಾರಿ ಬಿಡುತ್ತೇನೆ. ಇನ್ನು ಮೊದಲಿನಂತಾಗು 
ತ್ರೇನೆಂದು ನಿನಗೆ ಹೇಗೆ ಭರವಸೆಯನ್ನು ಕೊಡಲಿ? ಕಡೆಗಾಲದಲ್ಲಿ ಈ 


೩೩೪... ಮತ್ತೆಬೀಡಿಗೆ. 
- ಕುಡಿತದ ಸುಖವಾದರೊ ನನಗಿರಲಿ, ಮಂಜುಳಾ. ಅದನ್ನೂ ಕಿತ್ತು ಕೊಳ್ಳ 
ಬೇಡ ” 

ಈ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಆಡಿದ ಅನಿಲ ಗ್ಲಾಸಿಗೆ ವಿಸಿಯನ್ನು ಸುರದು; 
ಕೊಂಡು, ಸ್ವಲ್ಪ ನೀರು ಬಗಿಸಿ, ಔಷಧಿ ಕುಡಿಯುವನನುತೆ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ 
ಕೊಂಡು ನುಂಗಿದ. ಅನಂತರ ಸಿಗಕಿಳಟು ಹಚ್ಚಿ, ಹೊಗೆ ಎಳೆದುಕೊಡು, 
ಒಂಜೇ ಸಮನೆ ಕೆಮ್ಮಲಾರಂಭಿಸಿದೆ. 

ಇನ್ನು ಅಲ್ಲಿ ನಿಂತು ನೋಡುತ್ತಿ ರಲು ಮಂಜುಳೆಯಿಂದಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ಅವಳು ಸೆರಗಿನಲ್ಲಿ ಮುಖವನ್ನು ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡು ಬಿಕ್ಕಿ ಬಿಕ್ಕೆ ಅಳುತಾ 
ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಗೆ ಹೋದಳು. ; | ನ್‌ 


